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Der hier ist für mich.
Und für Paul.

Aber hauptsächlich für mich.



P

PROLOG

London
Ziemlich spät abends
Frühling 1821

ikett ist etwas für Leute mit gutem Gedächtnis“, warf
der Earl of Chatteris in die Runde.
Lord Hugh Prentice hatte ihn nicht gehört, er stand

zu weit weg, auf der anderen Seite des Tischs am Fenster.
Vor allem aber war er ziemlich betrunken. Doch selbst wenn
Hugh Chatteris’ Bemerkung mitbekommen hätte  – und
dabei nicht betrunken gewesen wäre  –, hätte er sich
gedacht: Deswegen spiele ich ja Pikett.

Laut ausgesprochen hätte er es nicht. Hugh gehörte nicht
zu denen, die redeten, nur um etwas zu sagen. Aber er
hätte es gedacht. Und seine Miene hätte sich dabei
verändert. Um einen Mundwinkel hätte es gezuckt, er hätte
die rechte Augenbraue gehoben  – viel hätte man ihm nicht
angesehen, doch ein aufmerksamer Beobachter hätte den
Eindruck gewonnen, dass er ein wenig selbstzufrieden sei.

Allerdings waren aufmerksame Beobachter in der
Londoner Gesellschaft äußerst rar gesät.

Bis auf Hugh.
Hugh Prentice bemerkte alles. Und er erinnerte sich an

alles. Wenn er gewollt hätte, hätte er Romeo und Julia
auswendig rezitieren können, Wort für Wort. Hamlet
ebenfalls. Julius Cäsar nicht, aber nur, weil er sich nie die
Zeit genommen hatte, es zu lesen.

So außergewöhnlich war seine Gabe, dass Hugh während
seiner ersten beiden Monate in Eton sechs Mal wegen



Betrugs bestraft worden war. Bald war ihm klar geworden,
dass sein Leben sehr viel einfacher wurde, wenn er die eine
oder andere Prüfungsfrage absichtlich falsch beantwortete.
Nicht, dass es ihm viel ausgemacht hätte, des Betrugs
bezichtigt zu werden  – er wusste ja, dass es nicht stimmte,
und was die anderen dachten, war ihm ziemlich egal  –, aber
es war so lästig, vor seine Lehrer gezerrt zu werden und sein
Wissen vor ihnen auszubreiten, bis sie sich endlich von
seiner Unschuld überzeugt hatten.

Wirklich nützlich war ihm sein Gedächtnis beim
Kartenspielen. Als jüngerer Sohn des Marquess of Ramsgate
wusste Hugh, dass sein Erbe genau Nullkommanichts
betragen würde. Von jüngeren Söhnen erwartete man, dass
sie zur Armee gingen, Geistlicher wurden oder sich eine
reiche Frau suchten. Da Hugh für diese Laufbahnen nicht
das richtige Temperament hatte, würde er sich seinen
Lebensunterhalt auf andere Weise verdienen müssen. Und
das Glücksspiel war eine sichere Sache, wenn man sich an
jede einzelne Karte erinnerte, die im Lauf des Abends
ausgespielt wurde  – und in welcher Reihenfolge.

Allerdings wurde es allmählich schwierig, Gentlemen zu
finden, die sich auf ein Spiel mit ihm einlassen wollten  –
Hughs bemerkenswerte Kartenkünste waren inzwischen
legendär. Doch wenn sie genügend getrunken hatten,
wagten junge Männer es immer wieder. Jeder wollte
derjenige sein, der Hugh Prentice beim Kartenspiel besiegte.

Das Problem war, dass Hugh an diesem Abend ebenfalls
„genügend“ getrunken hatte. Das kam nicht oft vor; er hatte
sich nie wohlgefühlt bei dem Kontrollverlust, der aus einer
Weinflasche kam. Aber er war mit Freunden unterwegs
gewesen, und sie waren in einer etwas verruchten Taverne
gelandet, wo die Gläser groß waren, die Gäste laut und die
Frauen ungewöhnlich drall.



Als sie dann in ihrem Club angekommen waren und die
Karten gezückt hatten, war Daniel Smythe-Smith, der vor
Kurzem den Titel des Earl of Winstead geerbt hatte, ziemlich
betrunken. In lebhaften Worten beschrieb er das
Schankmädchen, mit dem er früher am Abend in der
Taverne in einem Nebenzimmer verschwunden war, Charles
Dunwoody schwor, er würde zurückgehen und auf Daniels
Leistung noch einen draufsetzen, und selbst Marcus
Holroyd  – der junge Earl of Chatteris, der immer ein weniger
ernsthafter war als die anderen  – lachte so heftig, dass er
beinahe vom Stuhl fiel.

Hugh hatte sein Schankmädchen besser gefallen als
Daniels  – es war nicht so drall gewesen und ein wenig
geschmeidiger  –, doch er grinste nur, als die anderen
Einzelheiten erfahren wollten. Natürlich erinnerte er sich an
jeden Zoll ihres Körpers, doch ein Gentleman genoss und
schwieg.

„Diesmal schlage ich dich, Prentice!“, prahlte Daniel. Er
stützte sich auf den Tisch und lächelte so strahlend, dass es
die anderen schier blendete. Er war schon immer der
Charmeur der Truppe gewesen.

„Du lieber Himmel, Daniel“, stöhnte Marcus, „nicht schon
wieder.“

„Nein, nein, heute klappt’s.“ Daniel wedelte mit dem
Zeigefinger herum. „Diesmal klappt es.“

„Er bringt es fertig!“, rief Charles Dunwoody aus. „Das
weiß ich genau!“

Niemand machte sich die Mühe, darauf zu antworten.
Auch in nüchternem Zustand schien Charles Dunwoody eine
Menge Dinge zu wissen, die nicht stimmten.

„Nein, nein, es klappt“, beharrte Daniel, „weil du …“, er
schwenkte den Finger in Hughs Richtung, „… eine Menge
getrunken hast.“



„Nicht so viel wie du“, erklärte Marcus, doch er bekam
Schluckauf, als er das sagte.

„Ich habe mitgezählt“, meinte Daniel triumphierend. „Er
hat mehr getrunken.“

„Ich hatte am meisten“, rief Dunwoody voller Stolz.
„Dann spielst am besten du“, sagte Daniel.
Die Karten wurden ausgegeben, Wein wurde serviert, und

alle amüsierten sich prächtig, bis …
Daniel gewann.
Hugh blinzelte und starrte auf die Karten auf dem Tisch.
„Ich habe gewonnen“, stellte Daniel ehrfürchtig fest.

„Schaut euch das mal an!“
Hugh ging die Karten in Gedanken durch, ignorierte dabei

den Umstand, dass manche Karten vor seinem inneren Auge
ungewöhnlich verschwommen waren.

„Ich habe gewonnen“, wiederholte Daniel, diesmal an
Marcus gewandt, seinen langjährigen besten Freund.

„Nein“, sagte Hugh, hauptsächlich zu sich selbst. Es war
unmöglich. Einfach unmöglich. Er verlor nie beim
Kartenspielen. Wenn er nachts einzuschlafen versuchte,
zählte er die Karten auf, die er am fraglichen Tag
ausgespielt hatte. Oder der fraglichen Woche.

„Ich bin mir nicht sicher, wie ich das hingekriegt habe“,
erklärte Daniel. „Es war der König, aber dann die Sieben,
und ich …“

„Es war das Ass“, fuhr Hugh ihn an. Er konnte sich diesen
Blödsinn keinen Augenblick länger anhören.

„Hmmm.“ Daniel blinzelte. „Vielleicht.“
„Gott“, rief Hugh aus, „bring ihn doch jemand zum

Schweigen!“ Er brauchte Ruhe. Er musste sich
konzentrieren, sich an die Karten erinnern. Wenn ihm dies
gelang, würde alles in Ordnung kommen. Es war wie
damals, als er spätabends mit Freddie nach Hause kam und
ihr Vater sie schon erwartete mit …



Nein, nein, nein. Das hier war etwas anderes. Hier ging es
um Karten. Um Pikett. Er verlor nie. Das war die eine Sache,
die einzige Sache, auf die er sich verlassen konnte.

Dunwoody kratzte sich am Kopf, sah auf die Karten und
zählte laut. „Ich glaube, er …“

„Winstead, du verdammter Betrüger!“, schrie Hugh. Die
Worte waren ihm unwillkürlich entschlüpft. Er wusste gar
nicht, wo sie herkamen, was ihn dazu veranlasst hatte, sie
herauszuschreien, aber nachdem sie nun ausgesprochen
waren, dehnten sie sich aus in der Luft, knisterten heftig
über dem Tisch.

Hugh begann zu beben.
„Nein“, sagte Daniel. Nur Nein, mit zitternder Hand und

verwirrter Miene. Verblüfft, als …
Doch daran wollte Hugh nicht denken. Er konnte nicht

daran denken, und so sprang er auf, warf dabei den Tisch
um, klammerte sich an der einen Tatsache fest, die für ihn
unumstößlich war, und zwar, dass er niemals beim
Kartenspiel verlor.

„Ich habe nicht betrogen“, meinte Daniel und blinzelte
heftig. Er blickte zu Marcus. „Ich betrüge doch nicht.“

Aber es musste so sein. Hugh ließ noch einmal die Karten
Revue passieren, ignorierte den Umstand, dass der Pikbube
tatsächlich eine Pike schwang und die Zehn jagte, die Wein
aus einem Glas trank, das dem Glas, das vor ihm in
Scherben auf dem Boden lag, ziemlich ähnlich sah …

Hugh begann zu schreien. Er hatte keine Ahnung, was er
sagte, nur dass Daniel ihn betrogen hatte, dass die
Herzkönigin ins Straucheln geraten war und 42  mal  306
immer 12852 ergab. Nicht dass er gewusst hätte, was das
mit allem zu tun haben sollte, aber nun war überall Wein auf
dem Boden, die Karten wirbelten durcheinander, und Daniel
stand da, schüttelte den Kopf und sagte: „Was hat er bloß?“



„Dieses Ass kann er unmöglich gehabt haben“, zischte
Hugh. Das Ass war nach dem Buben gefallen, und der war
auf die Zehn gefolgt …

„Aber ich hatte es“, sagte Daniel mit einem Achselzucken.
Und einem Rülpsen.

„Das konntest du aber nicht“, schoss Hugh zurück und
versuchte schwankend das Gleichgewicht zu halten. „Ich
kenne doch meine Karten.“

Daniel blickte auf die Karten. Hugh ebenfalls, auf die
Pikdame, von deren Hals Madeira tropfte, als wäre es Blut.

„Bemerkenswert“, murmelte Daniel. Er sah Hugh an. „Ich
habe gewonnen. Kannst du das glauben?“

Machte er sich über ihn lustig? Machte sich Daniel
Smythe-Smith, der ach-so-ehrenwerte Earl of Winstead,
über ihn lustig?

„Ich will Satisfaktion“, knurrte Hugh.
Daniel hob überrascht den Kopf. „Was?“
„Nenne deine Sekundanten.“
„Willst du mich zu einem Duell fordern?“ An Marcus

gewandt, erklärte Daniel fassungslos: „Ich glaube, er fordert
mich zum Duell.“

„Daniel, halt die Klappe.“ Marcus stöhnte  – Marcus, der
plötzlich sehr viel nüchterner wirkte als die anderen.

Doch Daniel winkte ab und sagte: „Hugh, sei doch kein
Trottel.“

Hugh dachte nicht lange nach. Er stürzte sich auf Daniel.
Der wich zur Seite, aber nicht schnell genug, und beide
Männer gingen zu Boden. Ein Tischbein bohrte sich in Hughs
Hüfte, doch er spürte es kaum. Er schlug auf Daniel ein  –
einmal, zweimal, dreimal, viermal  –, bis ihn zwei Paar Hände
wegzogen, ihn auf die Füße stellten und kaum zurückhalten
konnten, als er spie: „Du bist ein verdammter Betrüger!“

Denn das wusste er. Und Winstead hatte sich über ihn
lustig gemacht.



„Und du bist ein Idiot“, erwiderte Daniel und wischte sich
das Blut aus dem Gesicht.

„Ich fordere Satisfaktion.“
„Vergiss es“, zischte Daniel. „Jetzt verlange ich

Satisfaktion.“
„Auf dem kleinen Rasen?“, fragte Hugh, wobei er sich auf

die versteckte Wiese im Hyde Park bezog, wo Gentlemen
ihre Differenzen austrugen.

„Im Morgengrauen.“
Gedämpftes Schweigen trat ein, während alle darauf

warteten, dass einer von beiden Männern zur Vernunft kam.
Was nicht geschah. Natürlich nicht.
Hugh lächelte. Zwar hatte er keine Ahnung, was es da für

ihn zu lächeln gab, aber er tat es dennoch. Und als er Daniel
Smythe-Smith ansah, erblickte er das Gesicht eines
Fremden.

„Einverstanden.“

„Du brauchst das nicht zu tun“, sagte Charles Dunwoody
und untersuchte mit grimmiger Miene Hughs Pistole.

„Ich meine, ich glaube dir, dass er betrogen hat. Muss er
doch, denn, na ja, er hat gegen dich gespielt, und du
gewinnst doch immer. Weiß zwar nicht, wie du das anstellst,
aber du tust es.“

Hugh bewegte kaum den Kopf, doch sein Blick wanderte
zu Dunwoodys Gesicht. Wollte Dunwoody damit etwa
andeuten, dass er betrog?

„Ich glaube, es hat mit Mathe zu tun“, fuhr Dunwoody fort,
ohne Hughs spöttische Miene zu bemerken. „Darin warst du
doch schon immer so wahnsinnig gut …“

Nett. Wie nett, als wahnsinnig bezeichnet zu werden.
„… und ich weiß genau, dass du in Mathe nie

geschummelt hast. Wir haben dich auf der Schule deswegen



doch weiß Gott genug aufgezogen.“ Dunwoody sah auf und
runzelte die Stirn. „Wie machst du das bloß?“

Hugh sah ihn ausdruckslos an. „Das fragst du mich jetzt?“
„Oh. Nein. Nein, natürlich nicht.“ Dunwoody räusperte sich

und trat einen Schritt zurück. Marcus Holroyd kam auf sie
zu, vermutlich um das Duell doch noch in letzter Minute zu
verhindern. Hugh beobachtete Marcus, der sich ihnen über
die feuchte Wiese näherte. Mit dem linken Bein schritt er ein
wenig weiter aus als mit dem rechten, aber nicht viel.
Vermutlich würde er noch fünfzehn Schritte brauchen, bis er
bei ihnen war, sechzehn, wenn er ihnen zu nahe kam.

Aber das hier war Marcus. Er würde nach fünfzehn
Schritten stehen bleiben.

Marcus und Dunwoody tauschten die Waffen, um sie zu
inspizieren. Hurst stand neben dem Wundarzt, der voller
nützlicher Informationen steckte.

„Genau hier“, erklärte der Wundarzt und fasste sich an
den Oberschenkel. „Das habe ich schon öfter gesehen.
Oberschenkelschlagader. Da blutet man wie ein Schwein.“

Hugh schwieg. Er hatte nicht die Absicht, Daniel zu
treffen. In den letzten Stunden hatte er Gelegenheit gehabt,
sich zu beruhigen; er war zwar immer noch wütend, sah
aber keinen Grund, ihn umzubringen.

„Wenn Sie Ihrem Gegner nur tüchtig Schmerzen bereiten
wollen“, sprach der Wundarzt weiter, „können Sie mit Hand
oder Fuß nichts falsch machen. Die Knochen brechen leicht,
und es ist ziemlich schmerzhaft. Außerdem stirbt man
davon nicht, es trifft nichts Wichtiges.“

Hugh war sehr gut darin, andere nicht zu beachten, aber
das konnte selbst er nicht unwidersprochen hinnehmen.
„Die Hand ist nicht wichtig?“

Der Wundarzt fuhr sich mit der Zunge über die Zähne und
zuckte mit den Achseln. „Es ist nicht das Herz.“



Da musste Hugh ihm zustimmen, was ihn ärgerte. Es ging
ihm gegen den Strich, wenn lästige Leute recht behielten.
Wenn dieser Wundarzt auch nur einen Funken Verstand
hätte, würde er jetzt den Mund halten.

„Zielen Sie bloß nicht auf den Kopf“, riet der Arzt
schaudernd. „Das will keiner, und dabei rede ich nicht bloß
von dem armen Teufel, den es getroffen hat. Überall nichts
als Hirnmasse, das Gesicht zerschossen. Eine anständige
Beerdigung steht dann auch außer Frage.“

„Hast du den Arzt ausgesucht?“, fragte Marcus.
Hugh nickte in Dunwoodys Richtung. „Er hat ihn

aufgetrieben.“
„Ich bin Barbier“, sagte der Wundarzt defensiv.
Marcus schüttelte den Kopf und ging zu Daniel zurück.
„Gentlemen, wenn Sie dann so weit sind!“
Hugh war sich nicht sicher, wer den Befehl gegeben hatte.

Vermutlich jemand, der von dem Duell erfahren hatte und
nun auch mitmischen wollte, um sich hinterher damit
rühmen zu können, er habe es „mit eigenen Augen
gesehen“  – eine der begehrtesten Sätze in London.

„Zielen!“
Hugh hob den Arm und zielte. Auf einen Punkt drei Zoll

rechts neben Daniels Schulter.
„Eins!“
Lieber Himmel, er hatte vergessen, dass hier gezählt

wurde.
„Zwei!“
Seine Brust zog sich zusammen. Das Zählen. Das

Geschrei. Der einzige Moment, in dem die Zahlen seine
Feinde waren. Die Stimme seines Vaters, heiser vor Triumph,
und Hugh, der nicht hören wollte …

„Drei!“
Hugh zuckte zusammen.
Und drückte ab.



„Auuuuuuuuuaaaaaaaaa!“
Überrascht blickte Hugh zu Daniel hinüber.
„Verdammt und zugenäht, du hast mich angeschossen!“,

schrie Daniel. Er presste die Hand auf die Schulter, sein
zerknittertes weißes Hemd hatte sich schon dunkelrot
verfärbt.

„Was?“, sagte Hugh wie zu sich selbst. „Nein.“ Er hatte
doch daneben gezielt. Nicht weit, aber er war doch ein
guter, ein hervorragender Schütze.

„Oh Gott!“, brummte der Wundarzt und rannte zur
anderen Seite des Felds.

„Du hast ihn angeschossen!“, keuchte Dunwoody. „Warum
hast du das gemacht?“

Hugh fehlten die Worte. Daniel war verletzt, vielleicht
sogar tödlich, und er war schuld. Er hatte ihn angeschossen.
Niemand hatte ihn dazu gezwungen. Und selbst jetzt, als
Daniel den blutigen Arm hob, fühlte er sich wie gelähmt,
konnte nicht fassen, dass das alles wirklich geschah …

Hugh schrie, als sein Bein in Stücke gerissen wurde.
Warum hatte er geglaubt, er würde den Schuss hören,

bevor er ihn spürte? Er wusste, wie es funktionierte. Wenn
Sir Isaac Newton recht hatte, pflanzte sich Schall mit einer
Geschwindigkeit von 979  Fuß in der Sekunde fort. Hugh
stand etwa zwanzig Yards von Daniel entfernt, was
bedeutete, dass die Kugel etwa …

Er dachte nach. Und dachte nach.
Er konnte die Antwort nicht berechnen.
„Hugh! Hugh!“, hörte er Dunwoody aufgeregt schreien.

„Hugh, geht es dir gut?“
Hugh blickte auf in Charles Dunwoodys Gesicht, das er

kaum erkennen konnte. Wenn er aufsah, musste er auf dem
Boden liegen. Er blinzelte, versuchte seine Welt wieder in
den richtigen Fokus zu bekommen. War er immer noch
betrunken? Am Abend vorher hatte er unglaubliche Mengen



Alkohol getrunken, sowohl vor als auch nach dem Streit mit
Daniel.

Nein, er war nicht betrunken. Zumindest nicht sehr. Er war
angeschossen worden. Glaubte er wenigstens. Es fühlte sich
an, als hätte er eine Kugel abbekommen, doch inzwischen
tat es gar nicht mehr so weh. Allerdings würde es erklären,
warum er auf dem Boden lag.

Er schluckte, versuchte zu atmen. Warum fiel es ihm so
schwer, zu atmen? Er war doch ins Bein geschossen worden,
oder? Falls er überhaupt angeschossen worden war. Da war
er sich nämlich immer noch nicht ganz sicher.

„Oh, lieber Gott“, meldete sich eine neue Stimme. Marcus
Holroyd, schwer atmend. Sein Gesicht war kalkweiß.

„Drücken Sie auf die Wunde!“, brüllte der Wundarzt. „Und
passen Sie auf den Knochen auf.“

Hugh versuchte, etwas zu sagen.
„Eine Aderpresse“, sagte jemand. „Sollten wir eine

Aderpresse anlegen?“
„Meine Tasche!“, rief der Wundarzt.
Hugh versuchte noch einmal, etwas zu sagen.
„Spar deine Kräfte“, sagte Marcus und nahm seine Hand.
„Aber schlaf nicht ein!“, fügte Dunwoody besorgt hinzu.

„Halt die Augen offen.“
„Der Oberschenkel“, krächzte Hugh.
„Was?“
„Sagt dem Wundarzt …“ Hugh hielt inne, schöpfte

keuchend Atem. „Der Oberschenkel. Blutet wie ein
Schwein.“

„Wovon spricht er?“, erkundigte sich Marcus.
„Ich … ich …“ Dunwoody versuchte, etwas zu sagen, doch

die Worte blieben ihm ständig in der Kehle stecken.
„Was?“, fragte Marcus.
Hugh schaute zu Dunwoody. Er sah ganz krank aus.



„Ich glaube, er will einen Scherz machen“, sagte
Dunwoody.

„Mein Gott“, fluchte Marcus harsch und wandte sich mit
einem Ausdruck an Hugh, den dieser schwierig zu
interpretieren fand. „Du dämlicher, widerborstiger … Ein
Scherz. Du willst einen Scherz machen.“

„Nicht weinen“, meinte Hugh, da es so aussah, als würde
Marcus gleich in Tränen ausbrechen.

„Fester“, sagte jemand, und Hugh spürte, wie jemand an
seinem Bein zerrte, dann fest zudrückte, und schließlich
hörte er Marcus: „Am besten, Sie treten einen Schritt
zurüüüüüü…“

Und das war es dann.

Als Hugh die Augen aufschlug, war es dunkel. Und er lag im
Bett. War ein ganzer Tag vergangen? Oder mehr? Das Duell
hatte im Morgengrauen stattgefunden. Der Himmel war
noch rosa gewesen.

„Hugh?“
Freddie? Was hatte der hier zu suchen? Er konnte sich

nicht erinnern, wann sein Bruder das Haus ihres Vaters zum
letzten Mal betreten hatte. Hugh wollte seinen Namen
sagen, wollte ihm sagen, wie froh er war, ihn zu sehen, doch
seine Kehle war wie ausgedörrt.

„Du brauchst nicht zu sprechen“, meinte Freddie. Er
beugte sich vor, bis sein vertrautes blondes Haar im
Kerzenlicht aufleuchtete. Sie sahen sich immer ziemlich
ähnlich, ähnlicher als die meisten Brüder. Freddie war ein
wenig kleiner, ein wenig schmaler und ein wenig blonder,
aber sie hatten dieselben grünen Augen, dasselbe eckige
Gesicht. Und dasselbe Lächeln.

Wenn sie denn lächelten.
„Ich gebe dir etwas Wasser“, sagte Freddie. Vorsichtig

führte er einen Löffel an Hughs Lippen und tröpfelte ihm ein



wenig Flüssigkeit in den Mund.
„Mehr“, krächzte Hugh. Es war nichts übrig geblieben zum

Schlucken, jeder Tropfen war von seiner ausgetrockneten
Zunge aufgesogen worden.

Freddie gab ihm noch ein paar Löffel Wasser und sagte
dann: „Warten wir ein Weilchen, zu viel auf einmal ist nicht
gut.“

Hugh nickte. Er wusste nicht, warum, aber er nickte.
„Hast du Schmerzen?“
Die hatte Hugh, aber er hatte das merkwürdige Gefühl,

dass sie nicht so stark gewesen waren, bevor Freddie sich
danach erkundigt hatte.

„Es ist noch dran, weißt du“, erklärte Freddie und deutete
auf die untere Hälfte des Betts. „Dein Bein.“

Natürlich war es noch dran. Es tat höllisch weh. Wo sollte
es denn sonst sein?

„Manchmal spürt man die Schmerzen noch, nachdem man
das Bein längst verloren hat“, fuhr Freddie fort.
„Phantomschmerz nennt man das. Ich habe mal etwas
darüber gelesen, ich weiß nicht mehr, wann. Ist schon eine
Weile her.“

Dann stimmte es wohl. Freddies Gedächtnis war beinahe
ebenso gut wie Hughs, und er hatte sich schon immer vor
allem für die Naturwissenschaften interessiert. Als sie Kinder
waren, hatte Freddie praktisch draußen gewohnt, hatte im
Schlamm gegraben und alles Mögliche an Getier
gesammelt. Hugh hatte ihn ein paarmal begleitet, sich aber
höllisch gelangweilt.

Hugh hatte rasch erfasst, dass das Interesse an Käfern
nicht proportional zur Anzahl von Käfersichtungen steigt. Für
Frösche galt dasselbe.

„Vater ist unten“, meinte Freddie.
Hugh schloss die Augen. Näher kam er an ein Nicken nicht

heran.



„Ich sollte ihn wohl holen.“ Es klang nicht sehr überzeugt.
„Nein.“
Eine Weile verging, und dann sagte Freddie: „Hier, trink

noch ein bisschen. Du hast eine Menge Blut verloren.
Vermutlich fühlst du dich deswegen so schwach.“

Hugh nahm noch ein paar Löffel. Das Schlucken tat weh.
„Du hast dir auch das Bein gebrochen. Den

Oberschenkelknochen. Der Arzt hat den Bruch gerichtet,
aber er sagte, der Knochen sei gesplittert.“ Freddie
räusperte sich. „Du wirst hier wohl eine ganze Weile
festsitzen. Der Oberschenkelknochen ist der größte Knochen
im Körper. Die Heilung wird ein paar Monate dauern.“

Freddie log. Hugh hörte es ihm an. Was bedeutete, dass
es wohl länger dauern würde als ein paar Monate. Vielleicht
würde es überhaupt nicht mehr verheilen. Vielleicht war er
ein Krüppel.

Das wäre ein Spaß.
„Welchen Tag haben wir?“, fragte Hugh heiser.
„Du warst drei Tage bewusstlos“, antwortete Freddie, der

die Frage korrekt interpretiert hatte.
„Drei Tage“, wiederholte Hugh. Lieber Himmel.
„Ich bin gestern gekommen. Corville hat mich

verständigt.“
Hugh nickte. Typisch, dass ihr Butler derjenige gewesen

war, der Freddie hatte wissen lassen, dass sein Bruder
beinahe gestorben wäre. „Was ist mit Daniel?“, erkundigte
sich Hugh.

„Lord Winstead?“ Freddie schluckte. „Der ist gegangen.“
Hugh riss die Augen auf.
„Nein, nein, nicht von uns gegangen“, wehrte Freddie

rasch ab. „Seine Schulter war verletzt, aber das wird
verheilen. Er hat England verlassen, das ist alles. Vater
wollte ihn verhaften lassen, aber du warst ja noch nicht tot
…“



Noch nicht. Wie komisch.
„… und dann, nun ja, ich weiß nicht, was Vater zu ihm

gesagt hat. Daniel hat dich am Tag nach dem Duell besucht.
Ich war nicht da, aber Corville hat mir erzählt, dass
Winstead sich entschuldigen wollte. Vater wollte nichts
davon hören … na ja, du kennst Vater ja.“ Freddie schluckte
und räusperte sich wieder. „Ich glaube, Lord Winstead ist
nach Frankreich gegangen.“

„Er sollte zurückkommen“, meinte Hugh. Daniel konnte
nichts dafür. Er hatte ihn schließlich nicht zum Duell
gefordert.

„Ja, also, das kannst du ja mit Vater bereden“, erwiderte
Freddie unbehaglich. „Er spricht davon, ihn zu verfolgen.“

„In Frankreich?“
„Ich habe nicht versucht, ihn zur Vernunft zu bringen.“
„Nein, natürlich nicht.“ Wer wollte auch einen Verrückten

zur Vernunft bringen?
„Sie dachten, du würdest möglicherweise sterben“,

erklärte Freddie.
„Verstehe.“ Und das war das Schlimme. Hugh verstand es

tatsächlich.
Der Marquess of Ramsgate konnte sich seinen Erben nicht

aussuchen; das Erstgeburtsrecht zwang ihn, Freddie den
Titel zu überlassen, das Land, das Vermögen, alles, was
gesetzlich festgelegt war. Wenn Lord Ramsgate es sich hätte
aussuchen können, hätte er Hugh gewählt, das wussten sie
alle.

Freddie war siebenundzwanzig und nicht verheiratet.
Hugh ließ die Hoffnung nicht fahren, dass er es eines Tages
doch noch tun würde, aber er wusste, dass keine Frau der
Welt seinen Bruder würde fesseln können. Er akzeptierte es.
Er verstand es nicht, aber er akzeptierte es. Er wünschte
sich nur, dass Freddie klar würde, dass er trotzdem heiraten
und seine Pflicht erfüllen könnte und so den verdammten



Druck von Hugh nehmen würde. Es gab doch bestimmt jede
Menge Frauen, die entzückt wären, wenn sich ihr Gatte aus
ihrem Bett verabschiedete, sobald die Kinderzimmer voll
genug waren.

Hughs Vater jedoch sagte Freddie immer wieder, er
brauche sich nicht die Mühe zu machen, eine Frau zu
suchen. Der Titel mochte ein paar Jahre auf Freddie
übergehen, aber so weit Lord Ramsgate plante, würde er am
Ende Hugh oder seinen Kindern gehören.

Nicht, dass er je den Eindruck erweckt hätte, Hugh
sonderlich gern zu haben.

Lord Ramsgate war nicht der einzige Adelige, der keinen
Anlass sah, seine Kinder gleich zu behandeln. Hugh wäre für
Ramsgate besser, und so war Hugh eben besser, Punktum.

Denn sie alle wussten, dass der Marquess of Ramsgate
Hugh und Freddie in genau dieser Reihenfolge liebte.

Freddie wahrscheinlich gar nicht.
„Möchtest du etwas Laudanum?“, fragte Freddie jetzt.

„Der Arzt sagte, wir könnten dir etwas geben, falls du
aufwachst.“

Falls. Sogar noch weniger komisch als noch nicht.
Hugh nickte und ließ sich von seinem Bruder in eine

sitzende Position aufhelfen. „Gott, das ist ja ekelhaft“, sagte
er und reichte Freddie den Becher zurück, nachdem er den
Inhalt geschluckt hatte.

Freddie roch am Bodensatz. „Alkohol“, stellte er fest. „Das
Opium ist darin gelöst.“

„Genau das, was ich brauche“, brummte Hugh. „Noch
mehr Alkohol.“

„Wie bitte?“
Hugh schüttelte nur den Kopf.
„Ich bin froh, dass du wach bist“, sagte Freddie. Hugh sah,

dass er sich nach dem Ausschenken des Laudanums nicht
wieder hingesetzt hatte. „Ich bitte Corville, es Vater zu



erzählen. Ich würde das nicht so gern tun, weißt du, wenn
ich nicht muss …“

„Natürlich“, entgegnete Hugh. Die Welt war schöner,
wenn Freddie ihrem Vater aus dem Weg ging. Die Welt war
auch schöner, wenn Hugh ihm aus dem Weg ging, aber
irgendwer musste ja hin und wieder mit dem alten Mistkerl
reden, und die Brüder wussten beide, dass er das
übernehmen musste. Dass Freddie ihr Elternhaus in St.
James’s betreten hatte, legte vor allem beredtes Zeugnis für
seine Liebe zu Hugh ab.

„Ich komme morgen wieder“, verkündete Freddie und
blieb noch einmal an der Tür stehen.

„Das brauchst du nicht“, meinte Hugh.
Freddie schluckte und wandte den Blick ab. „Vielleicht

dann übermorgen.“
Oder überübermorgen. Hugh würde ihm keine Vorwürfe

machen, wenn er überhaupt nicht wiederkäme.

Freddie hatte den Butler anscheinend angewiesen, ihren
Vater nicht gleich darüber zu verständigen, dass Hugh
aufgewacht war, denn es dauerte fast einen ganzen Tag,
ehe Lord Ramsgate ins Zimmer gestürmt kam.

„Du bist aufgewacht“, bellte er.
Erstaunlich, wie sehr das nach einem Vorwurf klang.
„Du verdammter blöder Idiot“, zischte Ramsgate. „Du hast

dich beinahe umbringen lassen. Und wozu? Wozu?“
„Freut mich auch, dich zu sehen, Vater“, erwiderte Hugh.

Er saß im Bett, das geschiente Bein wie ein Baumstamm vor
sich. Er war sich ziemlich sicher, dass er besser klang, als er
sich fühlte, aber beim Marquess of Ramsgate durfte man nie
Schwäche zeigen.

Das hatte er schon sehr früh gelernt.
Sein Vater warf ihm einen angewiderten Blick zu, ging

ansonsten aber nicht auf den Spott ein. „Du hättest sterben



können.“
„Habe ich auch gehört.“
„Findest du das etwa komisch?“, fuhr ihn der Marquess an.
„Eigentlich nicht“, meinte Hugh.
„Du weißt, was passiert wäre, wenn du gestorben wärst.“
Hugh lächelte ausdruckslos. „Ich habe natürlich darüber

nachgedacht, aber weiß überhaupt irgendwer, was uns nach
dem Tod erwartet?“

Gott, es macht Spaß, mit anzusehen, wie sich das Gesicht
seines Vaters verzerrte und rot anlief. Solange er nicht
anfing zu spucken.

„Nimmst du überhaupt irgendetwas ernst?“, fragte der
Marquess.

„Vieles, aber das hier nicht.“
Lord Ramsgate atmete scharf ein. Vor Zorn bebte er am

ganzen Leib. „Wir wissen beide, dass dein Bruder niemals
heiraten wird.“

„Ach, darum geht es also?“, sagte Hugh mit gespielter
Überraschung.

„Ich werde nicht dulden, dass meine Familie Ramsgate
verliert!“

Hugh ließ auf diesen Ausbruch eine wohldosierte Pause
folgen und sagte dann: „Ach komm, so schlimm ist Vetter
Robert nun auch nicht. Sie haben ihn sogar wieder nach
Oxford gelassen. Nun ja, beim ersten Mal.“

„So ist das also?“, zischte der Marquess. „Du versuchst
dich umbringen zu lassen, nur um mich zu ärgern?“

„Wenn ich dich ärgern wollte, könnte ich das wohl mit
weniger Aufwand hinbekommen. Und mit einem weitaus
angenehmeren Ende für mich selbst.“

„Wenn du mich loswerden willst, weißt du genau, was du
zu tun hast“, sagte Lord Ramsgate.

„Dich umbringen?“
„Du verdammter …“



„Wenn ich gewusst hätte, dass es so einfach ist, hätte ich
wirklich …“

„Heirate einfach irgendein blödes Weib und schenk mir
einen Erben!“, brüllte sein Vater.

„Alles in allem“, sagte Hugh umwerfend gleichmütig,
„wäre es mir lieber, wenn meine Frau nicht blöd wäre.“

Sein Vater ballte vor Zorn die Hände zu Fäusten. Es
dauerte eine ganze Minute, ehe er sich in der Lage sah,
etwas zu erwidern. „Ich muss wissen, dass Ramsgate in der
Familie bleibt.“

„Ich habe nie gesagt, dass ich nicht heiraten würde“,
erklärte Hugh. Er hatte keine Ahnung, warum er sich
verpflichtet fühlte, überhaupt so viel zu sagen. „Aber ich
werde mich dabei nicht an deine Pläne halten. Außerdem
bin ich ja nicht dein Erbe.“

„Frederick …“
„Könnte immer noch heiraten“, unterbrach Hugh ihn, jede

Silbe hart und abgehackt.
Doch sein Vater schnaubte nur und wandte sich zum

Gehen.
„Oh, Vater“, rief Hugh ihm nach. „Würdest du Lord

Winsteads Familie eine Nachricht schicken, dass er nach
England zurückkehren kann?“

„Natürlich nicht. Soll er doch in der Hölle verrotten. Oder
in Frankreich.“ Der Marquess lachte grimmig. „Wenn du
mich fragst, besteht da ohnehin kein großer Unterschied.“

„Es gibt keinen Grund, warum er nicht zurückkehren
sollte“, sagte Hugh geduldiger, als er selbst es für möglich
gehalten hätte. „Wie uns beiden schon aufgefallen ist, hat er
mich nicht umgebracht.“

„Er hat dich angeschossen.“
„Ich ihn auch, und zwar als Erster.“
„In die Schulter.“



Hugh biss die Zähne zusammen. Auseinandersetzungen
mit seinem Vater waren schon immer anstrengend gewesen,
und bei ihm war längst die nächste Dosis Laudanum fällig.
„Es war meine Schuld“, stieß er hervor.

„Mir doch egal“, erklärte der Marquess. „Er konnte den
Schauplatz auf eigenen Füßen verlassen. Du bist ein
Krüppel, der jetzt vielleicht nicht mal mehr Kinder zeugen
kann.“

Hughs Augen wurden vor Schreck riesengroß. Er war ins
Bein geschossen worden. Ins Bein.

„Daran hast du nicht gedacht, was?“, höhnte sein Vater.
„Die Kugel hat die Schlagader getroffen. Ein Wunder, dass
du nicht verblutet bist. Der Arzt meint, dass dein Bein es
überstehen wird, aber nur Gott weiß, wie es mit dem Rest
aussieht.“ Er riss die Tür auf und giftete noch im
Hinausgehen: „Winstead hat mein Leben ruiniert. Da kann
ich ihm das seine ebenfalls ruinieren.“

Das volle Ausmaß von Hughs Verletzungen würde sich erst
in ein paar Monaten herausstellen. Sein Oberschenkelbein
verheilte. Irgendwie.

Der Muskel wuchs wieder zusammen. Was davon noch
übrig war.

Glücklicherweise deuteten alle Anzeichen darauf hin, dass
er immer noch in der Lage sein würde, ein Kind zu zeugen.

Nicht, dass er das gewollt hätte. Beziehungsweise nicht,
dass er Gelegenheit dazu bekommen hätte.

Doch als sein Vater sich erkundigte … oder eigentlich ihm
die Decke weggerissen hatte, im Beisein eines deutschen
Arztes, dem Hugh lieber nicht in einer dunklen Gasse
begegnen würde …

Hatte Hugh die Decke bis ans Kinn gezogen, tödlich
verlegen getan und seinen Vater in dem Glauben gelassen,
er sei irreparabel beschädigt.



Und die ganze Zeit, die ganze qualvolle Zeit der Genesung
saß Hugh im Haus seines Vaters fest, ans Bett gefesselt und
gezwungen, die Dienste einer Pflegerin über sich ergehen zu
lassen, deren Auftreten an Attila den Hunnenkönig
erinnerte.

Sie sah auch so aus. Oder zumindest hatte sie die Art
Gesicht, die Hugh sich gut an Attila vorstellen konnte. Der
Vergleich war jedenfalls nicht sehr schmeichelhaft.

Für Attila.
Doch Attila die Pflegerin, so grob und barsch sie sich auch

verhielt, war immer noch besser als Hughs Vater, der jeden
Tag um vier Uhr nachmittags mit einem Glas Brandy (das
allerdings für ihn selbst war, nicht für Hugh) und den
neuesten Informationen über seine Jagd auf Daniel Smythe-
Smith zu ihm kam.

Und jeden Nachmittag um eine Minute nach vier bat Hugh
seinen Vater, damit aufzuhören.

Einfach aufzuhören.
Aber das tat er natürlich nicht. Lord Ramsgate schwor,

Daniel so lange zu jagen, bis einer von ihnen tot war.
Irgendwann ging es Hugh wieder so gut, dass er

Ramsgate House verlassen konnte. Er hatte nicht viel Geld  –
nur seine Gewinne aus der Zeit, als er noch dem Glücksspiel
frönte  –, aber es reichte, um einen Kammerdiener
anzuheuern und eine kleine Wohnung im Albany zu nehmen,
Londons erster Adresse für Gentlemen von erstklassiger
Geburt und zweitklassigem Vermögen.

Er hatte wieder laufen gelernt. Für weitere Entfernungen
benötigte er einen Stock, doch quer durch den Ballsaal
schaffte er es allein.

Nicht, dass er Bälle besucht hätte.
Er gewöhnte sich daran, mit den Schmerzen zu leben, der

dauerhaften Pein eines schlecht zusammengewachsenen



Knochens, dem beständigen Pochen eines gezerrten
Muskels.

Und er zwang sich, seinen Vater zu besuchen, um ihn zur
Vernunft zu bringen, um ihm zu sagen, er solle die Jagd auf
Daniel Smythe-Smith aufgeben. Doch es gelang ihm nicht,
ihn zu überzeugen. Sein Vater krallte sich an seinem Zorn
fest. Seinen Enkelsohn würde er nun niemals bekommen,
und schuld daran war der Earl of Winstead.

Es interessierte ihn nicht, als Hugh meinte, Freddie sei
gesund und könne sie durchaus überraschen und doch noch
heiraten. Viele Männer, die eigentlich lieber Junggesellen
geblieben wären, heirateten irgendwann. Der Marquess
spuckte nur. Er spuckte tatsächlich auf den Boden und
sagte, dass Freddie niemals in der Lage sei, einen Sohn zu
zeugen, selbst wenn er sich eine Frau nehme. Und wenn es
ihm wie durch ein Wunder doch gelinge, sei das Kind ihres
Namens bestimmt nicht würdig.

Nein, das alles war Winsteads Schuld. Hugh hätte für den
Ramsgate-Erben sorgen sollen, und jetzt das. Er war ein
nutzloser Krüppel. Der vermutlich auch keinen Sohn zuwege
bringen würde.

Lord Ramsgate würde Daniel Smythe-Smith, dem einst so
flotten und beliebten Earl of Winstead, niemals vergeben.
Niemals.

Und Hugh, dessen eine feste Größe im Leben seine
Fähigkeit war, ein Problem von allen Seiten zu betrachten
und die logischste Lösung zu finden, hatte keine Ahnung,
was er tun sollte. Er hatte mehr als einmal mit dem
Gedanken gespielt, zu heiraten, aber obwohl bei ihm allem
Anschein nach alles noch funktionierte, bestand doch die
Möglichkeit, dass die Kugel dauerhaften Schaden
angerichtet hatte. Außerdem, dachte er und blickte auf sein
kaputtes Bein, welche Frau würde ihn denn noch wollen?



Und eines Tages fiel ihm etwas ein  – ein flüchtiger
Augenblick aus dem Gespräch, das er direkt nach dem Duell
mit Freddie geführt hatte.

Freddie hatte gesagt, dass er gar nicht versucht hätte,
den Marquess zur Vernunft zu bringen, und Hugh hatte
erwidert: „Nein, natürlich nicht“, und dann hatte er sich
gedacht: Wer wollte auch einen Verrückten zur Vernunft
bringen?

Und nun wusste er die Antwort.
Nur ein anderer Verrückter.



L

1. KAPITEL

Fensmore bei Chatteris
Cambridgeshire
Herbst 1824

ady Sarah Pleinsworth, Veteranin dreier erfolgloser
Saisons in London, sah sich im Salon ihrer
zukünftigen Cousine um und verkündete:

„Hochzeiten sind eine richtige Landplage.“
Bei ihr waren ihre jüngeren Schwestern Harriet, Elizabeth

und Frances, sechzehn, vierzehn und elf Jahre alt und daher
nicht in dem Alter, in dem man sich um die eigenen
Heiratsaussichten sorgte. Dennoch hätte man erwarten
können, dass sie ein wenig Mitleid zeigten.

Hätte man, wenn man die Pleinsworth-Mädchen nicht
kannte.

„Du bist mal wieder höchst melodramatisch“, erwiderte
Harriet und warf Sarah nur einen flüchtigen Blick zu, ehe sie
ihre Feder in das Tintenfass eintauchte und sich wieder
ihren Schreibarbeiten widmete.

Sarah drehte sich langsam zu ihr um. „Du schreibst ein
Stück über Heinrich VIII. und ein Einhorn und findest mich
melodramatisch?“

„Ich schreibe eine Satire“, erklärte Harriet.
„Was heißt Satire?“, mischte sich Frances ein. „Ist das

dasselbe wie ein Satyr?“
Elizabeths Augen weiteten sich in unheiligem Entzücken.

„Ja!“, rief sie aus.
„Elizabeth!“, schalt Harriet.



Frances betrachtete Elizabeth mit schmalen Augen. „Es ist
nicht dasselbe, oder?“

„Sollte es aber“, entgegnete Elizabeth, „nachdem du sie
dazu gebracht hast, ein verdammtes Einhorn in ihr Stück zu
schreiben.“

„Elizabeth!“ Eigentlich störte Sarah sich nicht daran, dass
ihre Schwester geflucht hatte, aber als Älteste wusste sie,
dass sie daran Anstoß nehmen sollte. Oder zumindest so
tun, als ob.

„Ich habe nicht geflucht“, protestierte Elizabeth. „Das war
nur ein frommer Wunsch.“

Darauf trat verwirrtes Schweigen ein.
„Wenn das Einhorn verdammt wird“, fügte Elizabeth hinzu,

„könnte das Stück wenigstens ein bisschen interessant
werden.“

Frances’ schnappte nach Luft. „Oh, Harriet! Du hast doch
nicht vor, das Einhorn zu verdammen, oder?“

Harriet bedeckte das Geschriebene mit der Hand. „Na,
höchstens ein bisschen.“

Frances Luftschnappen verschärfte sich zu einem
entsetzten Aufkeuchen. „Harriet!“

„Können Hochzeiten eine Landplage sein?“, fragte Harriet
laut und fuhr fort, an Sarah gewandt: „Und wenn, würden
zwei schon ausreichen?“

„Aber ja“, meinte Sarah düster, „wenn sie im Abstand von
nur einer Woche stattfinden, wenn man zusätzlich mit einer
der Bräute und einem der Bräutigame verwandt ist und vor
allem, wenn man gezwungen ist, Brautjungfer bei einer
Hochzeit zu sein, die …“

„Du musst aber nur bei einer Brautjungfer sein“, mischte
sich Elizabeth ein.

„Einmal reicht“, brummte Sarah. Niemand sollte
gezwungen werden, mit einem Blumenstrauß vor den Altar
zu treten  – außer man war die Braut, war bereits einmal



Braut gewesen oder zu jung, um die Braut zu sein. Alles
andere war grausam.

„Ich finde es göttlich, dass Honoria dich gebeten hat, ihre
Brautjunger zu sein“, erklärte Frances begeistert. „Das ist so
romantisch. Vielleicht könntest du eine solche Szene in
deinem Stück unterbringen.“

„Gute Idee“, erwiderte Harriet. „Ich könnte eine neue Figur
einführen. Sie könnte genau wie Sarah aussehen.“

Sarah machte sich nicht einmal die Mühe, Harriet
anzusehen. „Bitte nicht.“

„Nein, das wird ein Riesenspaß“, beharrte Harriet. „Ein
spezieller kleiner Leckerbissen nur für uns drei.“

„Wir sind zu viert“, korrigierte Elizabeth sie.
„Ach so, ja. Tut mir leid, jetzt habe ich glatt Sarah

vergessen.“
Das schien Sarah keiner Antwort wert zu sein, doch sie

verzog verächtlich die Lippen.
„Was ich sagen will“, sprach Harriet weiter, „wir werden

uns immer daran erinnern, wie wir hier gesessen und es uns
ausgedacht haben.“

„Du könntest sie ja wie mich aussehen lassen“, schlug
Frances hoffnungsvoll vor.

„Nein, nein“, winkte Harriet ab. „Dazu ist es jetzt zu spät.
Ich habe schon feste Vorstellungen im Kopf. Die neue Figur
muss aussehen wie Sarah. Mal schauen …“ Sie begann wie
wild zu kritzeln. „Dichtes, dunkles Haar, leicht gewellt.“

„Dunkle, unergründliche Augen“, warf Frances atemlos
ein. „Unergründlich müssen sie sein.“

„Mit einer Spur Irrsinn“, sagte Elizabeth.
Sarah wirbelte zu ihr herum.
„Ich trage nur meinen Teil bei“, wandte Elizabeth ein.

„Und gerade jetzt ist diese Spur Irrsinn deutlich zu sehen.“
„Darauf kannst du Gift nehmen!“, erwiderte Sarah.


