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La república tiene todas las características de los gobiernos reconocidos de la tierra.
¿Quién podría atacarla?, ¿quién podría aumentar o disminuir su riqueza?, ¿de quién tiene

necesidad?

FRANCISCO ANTONIO ZEA, 1822



Pretensión preliminar

EN UN LIBRO PUBLICADO EN 1907, el historiador venezolano Eloy G.
González, muy reconocido en su tiempo, se empeña en
presentar al joven general José Antonio Páez como un rústico
incapaz de entender la política en la que se ha ubicado hace poco
como �gura principal. Llega a escribir sobre el hombre que
promueve el �n de Colombia a partir de 1826: «Páez era todavía
salvaje. Bramaba en la selva como el montaraz Hernani, cuyos
rugidos hacían fruncir el ceño al temible Carlos V. Recamado de
brillo militar, ensimismado justamente, premiado por el
Libertador en medio de la tempestad de pólvora y metralla de la
batalla de Carabobo, ambicioso y �ero, no podía adaptarse a
altos reclamos». Cuando un colega le reprocha las a�rmaciones
porque parecen exageradas acude a la opinión de José Gil
Fortoul, quien es un autor en la cúspide de la fama después de
publicar el primer tomo de la Historia Constitucional de
Venezuela, obra venerada entonces y ahora.

Incluye dos citas del maestro para avalar las a�rmaciones.
Esta es la primera: «Páez era todavía el guerrero inculto de los
llanos de Apure, incapaz de distinguir entre la disciplina política
asegurada por las leyes, y la disciplina militar, mantenida en la
guerra antes que por el reglamento por el prestigio personal. Él
había triunfado en cien combates; él mandaba el Ejército de
Venezuela; él era y debía ser el jefe: las leyes representaban
trabas inventadas por los civiles, por los jurisconsultos, para
reducir a la impotencia a los militares». Ahora leamos la otra,
provocada por las teorías del positivismo todavía en boga: «Era
Páez mestizo, y algo in�uyó sin duda esta circunstancia en la



ojeriza que mostró al principio contra los mantuanos de la
capital. Hallándose [Bolívar] ausente en el Perú, no era Páez
hombre capaz de someterse de buen grado al Gobierno de
Bogotá, ni tampoco a Soublette, Toro, Escalona y después al
doctor Mendoza, que desempeñaron la intendencia de
Venezuela. Su reconciliación con los jurisconsultos y letrados se
hará solamente al precio de la sumisión de estos a su autoridad
soberana».

Los fragmentos se toman de la única monografía que ha
tratado de estudiar «con método cientí�co» los sucesos que aquí
se examinarán: Dentro de La Cosiata, que Eloy G. González
publica por entregas en el diario El Constitucional y después
edita como libro por petición de los ávidos lectores. Pero, ¿cuál
es la historia que quiere reconstruir? Es evidente que desea
comenzarla con la subestimación de Páez.

Veamos ahora lo que a�rma en la introducción del volumen:
«Crece en torno de los hombres y de los sucesos la vegetación de
aquella mala espiga cuya simiente corre por las venas de una
raza infeliz, que reacciona contra la antigua disciplina.
Confúndense los ardides de la mala fe con las hábiles victorias
del talento, y los correos colombianos restablecen en el suelo de
la naciente libertad las escenas y los procedimientos de las
cámaras de delación y de los gabinetes secretos, que
prolongaron las postrimerías monárquicas. (…) Los hombres a
quienes la selva, la barbarie y el dolor les con�rieron el arrojo, la
constancia y el tesón para vencer, comienzan a encelarse de sus
esfuerzos y comienzan a justi�car la conducta exterminadora
de Morillo contra todo lo que en la república era alto e ilustre; los
plumarios, a su vez, se de�enden de los militares por la intriga y
por el dolo». Pero, ¿qué papel juega entonces el fundador de
Colombia? Para conocer lo que don Eloy opina sobre la conducta
del Libertador ante la inminencia de la desintegración, basta
una frase lapidaria: «Bien sabéis que así no quería Bolívar la
patria».



Un suceso descrito de esa manera apenas encuentra
historiadores en el futuro. ¿No descubre en su fondo la esencia
de un proceso que no merece memoria, el testimonio de una
traición al héroe que dio vida a una nación destinada a la
grandeza y hecha pedazos por motivos subalternos, las pruebas
de la preparación de un parricidio? Mejor mantenerlo en el
rincón. Ahora se tratará de ofrecer una aproximación diversa a
los hechos, comprensiva de los motivos de los hombres de su
tiempo y de las necesidades de su sociedad, es decir, capaz de
mirar con ojos apacibles lo que no fue un desastre, ni un pecado,
sino el comienzo de una recti�cación llena de fundamentos y
relacionada con el ideario republicano que la precedió. De las
vicisitudes del año convulsionado que se examinará brotan
testimonios que nadie del futuro ha querido ver, o que apenas se
han mirado a través de piezas deshilvanadas; una apreciación
diversa del papel de Bolívar en los acontecimientos y motivos de
sobra para entender las razones que tienen los venezolanos de
entonces para dejar de ser colombianos. Seguramente iguales o
parecidas a las que llevan a los neogranadinos de la época a
separarse de unos cargantes compañeros de viaje, y que
también esperan otro tipo de análisis.

El reencuentro de las comunidades que tomaron senderos
distintos en un pasado lleno de asperezas no solo depende de
cómo lo planteen los políticos de la actualidad, o de los motivos
económicos que predominan en la posteridad, o de cómo se
entienden entre sí las élites, sino también de una búsqueda
distinta de los recuerdos. Los recuerdos desenterrados por los
investigadores de ayer no pueden ser idénticos a los que
escarbamos nosotros, sus sucesores, porque tenemos una idea
diferente del o�cio y otra manera de estudiar los materiales
seleccionados. Quizá también estemos más alejados de los
prejuicios establecidos en torno a la virtud y a la maldad de los
antiguos debido a las solicitudes de la época en la cual
trabajamos, cuyos aprietos nos conminan a dejar la necedad de



pulir el espejo que re�eja las obras de los difuntos y a trabajar
desde otra perspectiva sus obras.

¿Por qué no imaginar que regresan a nuestros gabinetes
esperando versiones de su paso que los saquen de las casillas
habituales? ¿Por qué no pensar, a la vez, que haremos un
servicio a los lectores de la actualidad si revolvemos un
repertorio anacrónico para que se desprenda de su rigidez y de
sus tonterías?

Los historiadores pueden ser pilares de un acercamiento
esencial de los pueblos que forman un mismo vecindario, a
través de un examen sin viejas ataduras de lo que hicieron antes
para divorciarse y aún para odiarse. Las diferencias, como
producto de la vida y de los anhelos de generaciones anteriores,
pueden ser una alternativa de reunión estable cuando el
transcurso del tiempo demuestra que no son perennes debido a
que, como sucede en el caso venezolano de La Cosiata, tuvieron
sentido en un período crucial sobre el cual no se ha querido
volver por los consejos de la gazmoñería, por el resorte de una
vergüenza que solo pesa en sensibilidades simples, por las
ínfulas que da el nacimiento en una cuna impoluta que no
existe. Es una suerte que no exista, debido a que así concede
licencia para volver a la que de veras existió tras el propósito de
sentirnos en paz con las pasiones y con las antipatías de sus
criaturas, o con las que movieron a sus rivales en una disputa
que murió cuando le llegó la hora y no merece resurrección. Por
tales razones se escribió La Cosiata que ahora circula.



I. El anuncio de un portento

COLOMBIA NACE EN UN PERIÓDICO DE Angostura, antes que en los
reclamos de una realidad que la busca desde su antigüedad,
desde necesidades impuestas por la historia. Los promotores de
una nación que no existe la proponen en el taller de la imprenta.
El nacimiento está precedido y acompañado por un trabajo de
propaganda que busca apoyos para lo que está en la cabeza de
unos pocos. Vanguardia del origen, el Correo del Orinoco hace la
propuesta de una comunidad grandiosa y vela porque se
concrete mediante una actividad que puede entenderse como
asomo de una utopía, o como designio marcado por una
incertidumbre que se debe ocultar o maquillar. No es la
expresión de un reclamo de dos comunidades que han
madurado en el afán de juntarse, en la intención de ser una sola,
sino el soporte de una coyuntura creada por la guerra que se
debe aprovechar para la derrota de los realistas.

Que se invoque la guerra como motivo para la reunión de
Venezuela con la Nueva Granada es argumento su�ciente. ¿No
es lo más apremiante para los líderes de entonces, lo menos
alejado de la desmesura? Después del fracaso de los intentos de
independencia sucedidos en Venezuela, y de que pasara lo
mismo en la Nueva Granada por la imposibilidad de librarse del
poder virreinal, que se pusieran aquí y allá a re�exionar sobre la
necesidad de probar una acción mancomunada de fuerzas
militares, nos coloca ante lo más sensato que puede suceder en
medio de una situación desesperada. En 1815 llega de España
un ejército bajo el mando de Pablo Morillo, una fuerza
considerable si se compara con las mantenidas hasta entonces



por la Corona en las colonias soliviantadas. Puede ser la puntilla
para el adversario que salió de los chiqueros criollos en 1810. Tal
vez no sientan entonces los promotores del encuentro de las dos
soldadescas, entre ellos el más entusiasta, Simón Bolívar, que
mueven un avispero cuando meten la mano en dos colmenas
sobre cuya vida apenas se conoce la super�cie, pero sientan las
bases de una comunidad que llamará la atención por sus
posibilidades de éxito y por su temprano derrumbe.

Los triunfos de la campaña de Guayana, capaces de levantar
el ánimo de los patriotas después de casi una década de fracasos,
ofrecen horizontes auspiciosos. La aparición en los llanos de un
liderazgo que atrae a los campesinos anteriormente postrados
ante el rey, abre un capítulo prometedor a las hostilidades. El
ensayo de colaboración protagonizado por neogranadinos y
venezolanos en 1813, pese a su fracaso, sugiere la posibilidad de
un nuevo capítulo con enmiendas. Como son más las cercanías
que las espinas creadas por su estreno, no abundan las
objeciones de envergadura cuando se piensa en una nueva
edición, o no hay político de relevancia que las exprese. No
parece una reunión de virtudes, sino un reencuentro de
necesidades, detalle su�ciente para superar los valladares de la
crítica y el recelo recíproco ante los fuereños. El establecimiento
de un bastión de autoridad en Angostura, capaz de mostrar una
plataforma de administración luego de la destrucción de los
primeros intentos de Gobierno, no solo permite el control del
comercio �uvial que se extiende hacia colonias extranjeras y la
adquisición de vituallas escasas hasta la fecha, sino también la
construcción de unas tablas para que Bolívar se consolide como
primer actor.

Los letrados que anhelan la vuelta a la república morigerada
de 1811 no encuentran público para unos planes que pagan el
castigo de su inoperancia. Santiago Mariño, quien se había
proclamado como Libertador de Oriente, topa con una
in�uencia que debe obedecer si no quiere encabezar una



disidencia inoportuna, o desaparecer del mapa. Un o�cial en
ascenso, el popular y victorioso Manuel Piar, paga con su vida la
osadía de buscar la jefatura. Antonio José de Sucre, dotado para
procurar avenimientos y para la organización de tropas, forma
parte del séquito del líder que se establece. Francisco de Paula
Santander, un tesonero o�cial arrollado por las derrotas de
Cundinamarca, se comienza a hacer familiar entre la dirigencia
en proceso de recomposición. Cuando José Antonio Páez acepta
la autoridad del general que se vuelve referencia principal, lo
cual signi�ca que los llaneros bajo su mando lo acompañan en la
sujeción, se pueden abrir senderos interesantes. Pero la mayor
parte del territorio venezolano está bajo control realista, un
hecho que impide movimientos hacia el norte y el occidente,
especialmente hasta Caracas, centro político desde tiempos
coloniales. De allí que, partiendo de la situación relativamente
positiva de la Guayana ahora sujeta, Bolívar decida la
penetración de territorio reinoso a través de los Andes y la
apresurada creación de Colombia.

En la Nueva Granada ha hecho campañas bélicas que no lo
dejan pasar inadvertido. Ha escrito después en Jamaica un
documento susceptible de traspasar los límites
hispanoamericanos. En el exilio de Haití se ha hecho de un
liderazgo que le permite dirigir una expedición con la ayuda no
pocas veces renuente de o�ciales bizarros e indisciplinados. Es
el dictador escaldado de 1813, el factor de un holocausto de
españoles que pretende renacer de sus cenizas, y ahora el
corresponsal que inicia un epistolario colmado de recursos
retóricos, el más atractivo de la independencia, gracias al cual
encuentra apoyos entre los civiles y los militares que no han
abandonado la lucha. Logra la convocatoria de un congreso en
Angostura para el restablecimiento de la República de
Venezuela, pero también para expresar un ideario que destaca
entre las piezas del pensamiento político de la época. Un
designio de república que apenas permanece, porque Venezuela



se convierte en Colombia en cuestión de diez meses. El
parlamento que se reúne en febrero de 1819 por iniciativa de
Bolívar para buscar el cauce del origen, la modesta escala
pensada en correspondencia con los límites de la Gobernación y
Capitanía General de Venezuela, en diciembre recibe y aprueba
la petición del mismo Bolívar de fundar la República de
Colombia, que incluye a la Nueva Granada y prevé la
incorporación de Quito. Es un requerimiento de la guerra, un
salvavidas, pero también un movimiento susceptible de crear
incomodidades que se deben atemperar y sorpresas que pueden
terminar en problemas. De allí que el Correo del Orinoco, creado
por el activísimo dirigente, forme parte esencial del propósito.

El Correo del Orinoco se edita en Angostura, a partir del 27 de
junio de 1818. El fundador frecuenta sus páginas mediante la
inclusión de documentos o�ciales, o con escritos que oculta en
la pantalla de los pseudónimos. Muchos textos de pelea frontal
son de su autoría, aunque aparecen suscritos por El Apureño, El
Mosca, Pancrudo, El Llanero Maturinés, El Enemigo de los
Tiranos y Henrique Samoyar. Forma un equipo de venezolanos
con experiencia editorial desde 1811 —Juan Germán Roscio,
Francisco Javier Yanes, Manuel Palacio Fajardo, José Rafael
Revenga…— y con la asistencia del neogranadino Francisco
Antonio Zea. El último fascículo circula el 28 de marzo de 1822,
después de que autores de Cundinamarca se incorporan a la
faena. Ya Colombia tiene papeles de sobra para pescar
seguidores y para presentarse a la consideración del mundo1.
Ahora, cuando pretende debutar sin escollos, quiere que el
natalicio se entienda como una emanación de la historia
universal, como una fatalidad impuesta por el destino de las
sociedades.

El pensamiento moderno

El periódico justi�ca las acciones con la idea del «derecho
ordinario de insurrección», entendido como «toda conjuración



que tenga por objeto mejorar al hombre, la patria y el
universo»2. El derecho es valedero cuando las fuerzas del cuerpo
social, especialmente los elementos de quienes depende la
felicidad del conglomerado, no forman un todo armónico3.
Según estima el «Dogma �losó�co de la insurrección», trascrito
del Telégrafo de Chile:

El destino de un imperio no es distinto del destino de un hombre individual: el
estado de degeneración es para él un estado contrario a su naturaleza; y es forzoso
que a la larga perezca, o se desembarace de todo aquello que circunscribe su
energía4.

De acuerdo con lo que a�rma Un Colombiano:
También se mueren y menguan los imperios como se mueren y menguan todas

las cosas que carecen del principio de la inmortalidad: ellos ceden a la caducidad y
a la disolución, como todos los establecimientos humanos en la carrera de los
tiempos y en medio de las vicisitudes humanas a que ha estado siempre expuesto
el mundo5.

Condenadas las sociedades a una declinación que causan los
propios elementos internos, cuyos intereses niegan su función y
varían su meta, se llega a un momento culminante que deberá
originar la sustitución de la realidad en menoscabo. Estamos en
el mundo de las abstracciones, sin nada capaz de relacionar de
veras al lector con los movimientos destinados a cambiar el
mapa conocido hasta entonces; nos movemos en un plano
superior desde el cual manan los fundamentos de la realidad en
proceso de transformación. Pero, con guías más concretas del
pensamiento moderno, los redactores pueden descender hasta
el espacio que se quiere transformar.

De allí las referencias al papel de los legisladores, menos
etéreas debido a que, según se agrega a continuación:

No vieron o no quisieron ver que, además de la palanca del poder, había otra
para mover el mundo social, es decir, la de la razón. Ellos se contentaron con
organizar el poder, porque la fuerza era la única que hacía impresión en el hombre
en la infancia de las sociedades; y cuando aquel poder se halló sentado en un



trono, o residió en un Senado, o andaba errante en una plaza pública entre la
muchedumbre, crearon el crimen de lesa majestad para hacerla respetar,
queriendo que el poder fuese una cosa sagrada, no solo para la audacia sino
también para la razón6.

Ahora una brújula más comprensible ofrece imágenes
capaces de traducir los pasos que se dan para la creación de la
república, frases que han circulado en la prensa desde los inicios
de la insurrección y con las cuales pueden establecer vínculos
menos tortuosos los lectores. Lo mismo puede suceder cuando
se refuerza el argumento con la doctrina del contrato social,
muy popular a esas alturas. Por ejemplo:

Existe en la naturaleza del hombre social un derecho inalienable de
insurrección. Este derecho le viene de que su razón le indicaba la necesidad de las
leyes antes que hubiese leyes y porque había sido dotado de inteligencia antes que
existiese ningún poder. Hay otra consideración no menos �losó�ca para autorizar
al hombre a resistir un poder opresor.

Cuando, desarrollándose la inteligencia, se abrieron al hombre las puertas de la
sociedad, él se comprometió con la patria a protegerla con su fuerza individual
bajo la condición de que ella le protegería con toda la fuerza pública de que es
depositaria; o no se formó este contrato, y entonces nada hay que mandarle, o
después de haberlo formado lo había violado el poder, y el ciudadano ha tenido
derecho para desobedecer.

En aquel contrato estaba estipulado, a lo menos tácitamente, que todo cuanto el
hombre posee, o por haberlo recibido de la naturaleza, o porque lo adquirió con su
trabajo, o en virtud de las convenciones sociales, sería respetado. Siendo esto así,
¿hay acaso propiedad más pura que la de la razón, la cual se la quieren robar unos
tiranos políticos y unos fanáticos?7

El acervo moderno crece cuando se localiza otro
planteamiento destinado al propio �n, tomado de El
Investigador de Puerto Rico y con in�uencia del sensualismo
aplicado al derecho. Los hombres que han formado la sociedad
por el impulso de sus sensaciones y de sus afectos, proponen
ahora, pueden disolver sus vínculos y transformarlos cuando la
colectividad impide «las ventajas de la naturaleza». Según los
principios naturales:


