




Über das Buch

Berlin, 1878: Paula wächst in einem o�enen jüdischen

Elternhaus auf. Nach ihrem Schulabschluss kümmert sich

ihre kinderlose Tante Auguste um Paula; mit ihr besucht sie

Theater- und Opernau�ührungen, erhält Klavierunterricht

und nimmt an literarischen Salons teil. Durch ihren Bruder

lernt Paula den Dichter Richard Dehmel kennen. Sie ist

fasziniert von seiner Art, die Welt zu betrachten. Und auch

Richard verliebt sich in die kluge junge Frau. Gemeinsam

arbeiten sie an seinen Texten, er inspiriert sie selbst zu

schreiben. Doch Paulas Eltern wünschen sich für ihre

Tochter einen Mann, der weniger wild und unkonventionell

ist. Paula kämpft für ihre Liebe, und auch Richard tut alles,

um von der Familie Oppenheimer akzeptiert zu werden.

Aber ist er wirklich für ein Leben als Familienvater

gemacht?

Über Ulrike Renk

Ulrike Renk, Jahrgang 1967, studierte Literatur und

Medienwissenschaften und lebt mit ihrer Familie in



Krefeld. Familiengeschichten haben sie schon immer

fasziniert, und so verwebt sie in ihren Bestsellern Realität

mit Fiktion. Im Aufbau Taschenbuch liegen ihre Australien-

Saga, ihre Ostpreußen-Saga, ihre Seidenstadt-Saga sowie

zahlreiche historische Romane vor. Eine Familie in Berlin –

Paulas Liebe ist der Auftakt ihrer großen neuen

Familiensaga um die Dichterfamilie Dehmel.

Mehr Informationen zur Autorin unter www.ulrikerenk.de.
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Kapitel 1

Berlin, 1878

»Bald wird es Herbst«, sagte Paula, schloss die Augen und

lehnte sich an den Walnussbaum, der auf der Wiese hinter

dem Haus stand.

»Ich glaub, du tickst nicht richtig«, entgegnete ihr

Bruder Franz, der ausgestreckt vor ihr im Gras lag und in

den Himmel schaute. »Es ist erst Anfang September,

eigentlich fast noch August. Also Sommer, nicht Herbst.«

Er brach einen langen Grashalm ab, steckte ihn in den

Mund und kaute darauf herum.

»Warum isst du Gras, Franz? Bist doch kein Hase«, sagte

Elise spöttisch, die im Schneidersitz neben Paula saß.

»Heute Abend, wenn es dunkel wird, wirst du merken,

dass der Herbst kommt«, murmelte Paula, ö�nete träge die

Augen und blickte zu Carl, dem jüngsten der Oppenheimer-

Geschwister. Dann sah sie Franz an. Mit seinen dreizehn

Jahren war er knapp zwei Jahre jünger als sie. Elise war

gerade elf geworden und der kleine Carl erst drei. Sie alle

liebten den kleinen Nachzügler und passten gerne auf ihn

auf, wenn das Kindermädchen Line sie darum bat.

Heute aber hätte Paula gerne bei der großen Wäsche

geholfen, die den ganzen Haushalt beschäftigte, doch

Mutter hatte sie zu den Geschwistern geschickt. Paula



hatte sich gefügt und war zu den anderen hinter das Haus

gegangen, die im Schatten des Walnussbaumes im Gras

spielten.

»Unfug. Die Abende sind lau«, gab Franz jetzt zurück.

»Lau und angenehm. Da ist noch keine Spur von Herbst.«

»Doch, wenn man aufmerksam ist, kann man die ersten

Anzeichen schon erahnen. Es sind immer nur feine

Veränderungen, sachte und leise – der Rauchgeruch eines

Feuers auf den Feldern, der mit einem Mal in der Luft liegt.

Die nächtliche Kühle der Luft, die vor wenigen Tagen noch

hitzeschwer war. Und warte ab, schon bald wird der Nebel

über die Gärten und Straßen wabern, wie ein feuchter,

kühler Schleier. Dann werden sich die ersten Blätter

verfärben – wenige zuerst und nur am Rand.«

»Hach«, seufzte Elise. »Du bist immer so poetisch. Du

solltest Schriftstellerin werden.«

»Ja, genau«, brummte Franz. »Dann kannst du deine

Phantasien aufs Papier verbannen. Herbst – p�, es ist noch

Sommer, und es wird auch noch Sommer bleiben. Ganz

bestimmt noch ein paar Wochen.«

»Man kann sie nicht anhalten«, sagte Paula.

»Was kann man nicht anhalten?«, fragte Franz.

»Es läuft und hat keine Beine, es gibt viele und doch nur

eine. Wer zu viel hat, kann’s nicht verschenken, wer zu

wenig hat, muss es beschränken. Bald geht es langsam,



bald schnell, mal ist es dunkel, mal hell«, antwortete Paula

grinsend. »Was ist das?«

Franz runzelte die Stirn, dann spuckte er den Grashalm

aus. »Es ist die Zeit. Die kann man nicht anhalten – sie

läuft, auch wenn sie keine Beine hat.«

»Gut, kleiner Bruder. Sehr gut.«

»Noch eins«, bat Elise. »Ich liebe deine Rätsel, Paula.«

»Viel Glieder hab ich, die einander gleichen. Ich helf’ auf

des Verbrechens dunklem Pfade, doch himmelshell führ ich

empor zur Gnade, manch hohen Stand kannst du mit mir

erreichen. Bist du’s, so darfst du wanken nicht noch

weichen, denn Ehre trägst du neben mancher Last, die

arbeitsfroh du übernommen hast, ob du im Kleinen wirkst,

ob hoch im Grade«, trug Paula lachend vor.

Elise runzelte die Stirn und legte ihren Zeige�nger an die

Nase. »Das ist schwer.«

»Viele Glieder«, murmelte Franz. »Viele Glieder … ein

Wurm?«

»Aber ein Wurm trägt keine Last«, wendete Elise ein.

»Ne, stimmt.« Wieder grübelte Franz, dann ging ein

Strahlen über sein Gesicht, und er zeigte zum Apfelbaum.

»Dort steht die Lösung – eine Leiter.«

Paula nickte. »Das war dann wohl zu einfach.«

Franz hob den Kopf und lauschte. »Man hört noch kein

Klappern aus der Küche«, seufzte er. »Dabei muss doch

schon bald Zeit fürs Abendbrot sein.«



»Du könntest immer essen, nicht wahr?«, neckte Paula

ihn. »Heute musst du dich wohl noch gedulden. Vater hat

Besuch von einem der Rabbiner aus der anderen

Gemeinde. Sie führen bestimmt mal wieder hitzige

Diskussionen.«

»Allzu lange kann es aber nicht mehr dauern«, meinte

Elise. »Heute ist Freitag, und der Sabbat beginnt gleich.«

»Wie gut, dass das für uns nicht mehr gilt«, sagte Franz.

»Ich muss morgen zur Schule.«

»Du Armer«, sagte Elise mitleidig, dann sprang sie auf,

um Carl, der brabbelnd Richtung Gemüsegarten stampfte,

hinterherzugehen.

»Eigentlich ist es gar nicht schlimm«, sagte Franz zu

Paula gewandt. »Mein neuer Lehrer ist knorke. Einfach

famos. Ich habe noch nie so einen Lehrer gehabt.«

»Was macht ihn denn so besonders?«, fragte Paula. »Du

schwärmst dauernd von ihm, sagst aber nie, warum.«

Franz rollte zur Seite und stützte sich auf seinen

Ellenbogen. »Hm«, machte er nachdenklich. »Ich weiß

nicht, wie ich das beschreiben soll.«

»Versuch es einfach.« Paula lächelte.

Wie so oft verspürte sie in solchen Momenten die innige

Verbindung zu ihrem Bruder. Das lag nicht nur am

geringen Altersunterschied oder daran, dass sie sich seit

einiger Zeit wieder ein Zimmer teilten. Es war mehr – ein



Seelenband. Sie dachten ähnlich, hatten den gleichen

Humor, und die Zuneigung zwischen ihnen war tief.

»Weißt du«, Franz zeigte auf das Haus. Sie wohnten am

nördlichen Rand von Berlin, in der Auguststraße, auf der

Rückseite der Häuser befanden sich große Gärten, und

dahinter erstreckte sich Brachland bis zu den Weiden und

Feldern der nah gelegenen Bauernhöfe. »Wir haben hier so

viel Platz, ein eigenes Haus.«

Paula verzog das Gesicht. »Im Grunde schon. Wenn die

�nanzielle Situation nicht immer wieder so prekär wäre.«

»Das stimmt«, sagte ihr Bruder und nickte. »Aber

eigentlich macht das nichts, denn wir haben viel Weite –

viel innere Weite. Denk allein an Vaters Arbeitszimmer, es

ist so viel Wissen in diesem Haus, wir müssen es uns nur

aneignen.« Er sah seine Schwester an, ein ernster, aber

auch fragender Blick. »Verstehst du, wie ich das meine?«

»Ja, ich verstehe dich. Wir sind schon sehr gut dran, weil

wir so viele Bücher haben und unsere Eltern um unsere

Bildung bemüht sind.«

»Nicht nur das, Paula.« Franz klang plötzlich ganz

aufgeregt. »Wir haben so viel mehr Möglichkeiten. Nicht

nur die Bücher, Zeitungen und Zeitschriften, zu uns

kommen Menschen aus aller Welt und allen Schichten zu

Gast. Und jeder bringt etwas mit – etwas Neues.«

»Nicht jeder«, sagte Elise und schnaufte. Sie hatte den

strampelnden und krakeelenden Carl im Arm und setzte ihn



neben sein Holzpferd auf den Boden. »Die Eierfrau zum

Beispiel …«

»Die Eierfrau bringt Eier«, sagte Paula lachend. »Und

dann redet sie noch mit der Köchin. Ich bin mir sicher, für

die Köchin ist die Eierfrau wie eine Art Zeitung.«

Die Geschwister sahen sich an und prusteten los. Carl,

der gerade noch beleidigt geweint hatte, starrte die drei

verblü�t an, stimmte dann aber in ihr Lachen ein.

Glockenhell und glücklich, aller Kummer war vergessen.

Paula liebte dieses Kleinkinderlachen, sie blickte ihn

beglückt an und breitete die Arme aus. Carl sprang auf und

lief zu ihr, ließ sich in ihre Arme fallen und juchzte.

»Du hast schon recht«, sagte Paula dann zu Franz. »Wir

sind privilegiert. Aber was hat das mit deinem Lehrer zu

tun?«

»Bisher habe ich alles gelesen. Querbeet. Was mir halt so

unter die Finger kam. Bis mir Herr Voigt gezeigt hat, wie

ich gezielt lernen kann, nämlich das, was mir auch etwas

bringt.«

»Aber es ist doch schön, sich in vielen unterschiedlichen

Bereichen auszukennen. Ich verehre Menschen wie zum

Beispiel Alexander von Humboldt«, entgegnete Paula

nachdenklich. »Menschen, die ein großes, fast

allumfassendes Wissen haben – jedenfalls zu ihrer Zeit. Was

ist dagegen einzuwenden?«



»Ist das heute überhaupt noch möglich, Schwesterlein?«,

fragte Franz. »Das Allgemeinwissen wächst. Ständig

werden neue Entdeckungen gemacht. Die Wissenschaft

entwickelt sich fast genauso schnell wie die Maschinerie

und die Gesellschaft. Wie soll man da allumfassend lernen?

Voigt meint, man sollte o�en sein und auch o�en bleiben,

sich aber dennoch auf die Bereiche konzentrieren, die

einem wichtig sind. Und in diesen Bereichen seine

Kenntnisse mehr und mehr vertiefen.«

Paula runzelte die Stirn, dann nickte sie. »Da ist was

dran, ich glaube, ich verstehe, was du meinst. Weißt du

schon, worauf du dich konzentrieren willst?«

Franz schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er, leise und ein

wenig gequält. »Nein, das weiß ich noch nicht.«

»Du musst es ja auch noch nicht wissen«, beruhigte Paula

ihn. »Du bist auch erst dreizehn. Und selbst wenn du

glaubst, du hättest deinen Bereich gefunden, kann sich das

immer noch ändern. Ich fänd das auch nicht schlimm,

Interessen verlagern sich. Das siehst du doch an Vater und

Mutter.«

»Ihr seid so langweilig«, unterbrach Elise sie maulend.

»Können wir nicht noch was spielen, bevor es Essen gibt?

Ihr könnt ja noch die halbe Nacht diskutieren – das tut ihr

doch sowieso immer.«

Paula und Franz sahen sich beschämt an.

»Woher weißt du das?«, fragte Franz.



»Ich dachte, du schläfst«, fügte Paula hinzu.

»Ihr glaubt zwar, dass ich schlafe – aber auch wenn ihr

�üstert, höre ich es, ich bin ja nicht taub«, sagte Elise.

»Wenn ihr über wichtige Dinge redet, könnt ihr das ruhig

ein wenig lauter machen, damit ich was verstehe.

Ansonsten schlaf ich über eurem Gemurmel immer wieder

ein.«

Paula und Franz sahen sich verblü�t an.

»Ich höre nun auch etwas«, sagte Paula, stand auf und

nahm Carl auf den Arm. »Jemand spielt Klavier. Chopin, das

kann nur Tante Guste sein«, sagte sie aufgeregt. »Oh, wäre

das schön!«

Wieder verdrehte Elise die Augen. »Tante Guste, meine

Güte. Auch das noch.«

Franz knu�te sie in den Arm. »Nun sei mal nicht

eifersüchtig, Lischen. Ick gloob nich, dat dir dat steht,

Mädel.«

»Wenn Vater hört, dass du so blöd berlinerst, holt er den

Rohrstock.« Elise streckte ihm die Zunge raus.

»Wenn du es ihm sachst, mach ich dich lang …«

»Musste mich erst mal kriegen!« Sie lachte und rannte

los, und Franz lief ihr johlend hinterher.

»Will auch laufen«, sagte Carl und verzog das Gesicht.

»Na dann.« Paula setzte ihn auf den Boden und folgte

ihren Geschwistern Richtung Haus.



Die Klavierklänge vermischten sich mit dem Rauschen

des Windes in den Blättern und dem Zwitschern der Vögel.

Noch waren sie alle da, aber schon bald würden die ersten

in den Süden ziehen, dahin, wo es warm war, dachte Paula

wehmütig. Eigentlich mochte sie den Herbst – wenn er nur

nicht immer so feuchtkalt wäre. Sie liebte es, wenn sich die

Blätter erst gelb, dann rot färbten, sich an den Seiten

einkringelten und zusammenzogen und schließlich trocken

vom Baum �elen. Sie liebte die klaren, kälteren Abende, an

denen der Himmel so viel weiter zu sein schien, so

unendlich groß. Am meisten aber liebte sie die Farben, sie

waren klarer als in der �irrenden Sommerhitze, alle

Ränder schienen schärfer zu sein. Vom Haus, vom Dach,

von den Blättern, selbst die Grashalme, die noch einmal mit

aller Kraft wuchsen, waren deutlicher voneinander zu

unterscheiden. An diesen Tagen war sie am liebsten

draußen und schaute genau hin, beobachtete, nahm wahr.

Wenn es jedoch nass wurde und Feuchtigkeit in der Luft

lag, verzog sich Paula vor den Kamin. Dann �el ihr das

Atmen schwer. Genau wie durch den Staub- und

Qualmschleier, der wegen der vielen neuen Fabrikgebäude

und der Dampfmaschinen in den Hinterhöfen immer

häu�ger über der Stadt lag. Industrialisierung nannte man

das. Immer mehr Menschen suchten Arbeit in Berlin,

schnell und noch schneller wurden neue Wohnhäuser

errichtet, sogar hier, am Stadtrand, wurde gebaut.



Paula war sich nicht sicher, ob sie diese Veränderungen

mochte. Sie schüttelte den Kopf, jetzt war nicht der

Zeitpunkt, sich darüber Gedanken zu machen. Tante Guste

war zu Besuch. Weil sie und ihr Mann Werner selbst keine

Kinder hatten, hatte Tante Guste die Oppenheimer-Kinder

besonders ins Herz geschlossen und verwöhnte sie. Immer,

wenn die Tante kam, gab es Schokolade – das war sicher.

Carl kletterte die Treppe zur Veranda hoch.

»Wie siehst du denn aus?«, fragte Line und musterte ihn

gespielt streng. »So kannst du aber nicht vor Leute treten,

kleiner Mann.«

»Warum nich?«, fragte Carl und blickte an sich herunter.

Seine Hose war grün vom Gras, das Hemd voller Staub

und seine Hand braun von der Erde, in der er gewühlt

hatte.

Mit hochgezogenen Augenbrauen blickte Line zu Paula.

»Wir haben ihn nicht durch den Garten gezogen. Er ist

uns entwischt und …«, sagte Paula und versuchte ernst zu

bleiben.

»Sssstimmt!« Carl nickte ernsthaft. »Bin alleene auf den

Apfelbaum jeklettert.«

»Alleine geklettert bist du«, sagte Line. »Sprich

vernünftig, kleiner Mann.«

»Jawoll, dat werde ick.«

Line grinste Paula an. »Noch ist es nicht ho�nungslos.

Wir werden ihn schon hinbekommen. Ich zieh ihn schnell



um und wasche ihm das Gesicht, dann fällt es gar nicht

auf.« Sie hob Carl auf den Arm. »Ausgebüxt bist du also

und auf den Baum geklettert? Lass das bloß nicht deine

Mutter hören, die zieht dir die Ohren lang. Weißt doch,

dass du das nicht darfst.«

Paula blieb an der Verandatür stehen und lauschte.

Immer noch war das Stück von Chopin zu hören. Ihre Tante

spielte wunderbar, sie vermochte dem Instrument Töne zu

entlocken, die manchmal fast unirdisch klangen. Paula

liebte es, Klavier zu spielen, und übte fast jeden Tag.

Stundenlang. Aber die Leichtigkeit, mit der Guste die

Finger über die Tasten gleiten ließ, hatte Paula noch nicht

erreicht. Vielleicht würde sie es auch niemals können. Aber

das war egal. Musik war ein wichtiger Teil ihres Lebens,

Musik tröstete sie in dunklen Momenten und verstärkte die

schönen. Nun endete das Stück. Was würde Tante Guste als

Nächstes spielen? Doch es blieb still.

»Hast du noch einmal darüber nachgedacht, Toni?«,

hörte Paula ihre Tante fragen.

»Über Paula?«, antwortete die Mutter, ihre Stimme klang

gedrückt. »Ja, das tue ich ständig. Aber ich kann mich nicht

dazu durchringen.«

Wozu durchringen?, fragte sich Paula verwirrt. Sie

wusste, dass sie nicht lauschen sollte, aber es ging doch

o�ensichtlich um sie. Nur worum genau?



»Es wäre nur zum Vorteil für das Kind. Das weißt du. Und

ich liebe sie, als wäre sie mein eigen Fleisch und Blut.«

»Aber sie ist mein Fleisch und Blut«, entgegnete die

Mutter so leise, dass Paula die Worte kaum verstehen

konnte. »Meine Tochter, mein ältestes Kind. Du weißt, wie

sehr ich sie liebe.«

»Das steht doch außer Frage, Toni. Das weiß ich und

jeder, der dich kennt. Aber gerade deshalb solltest du dich

dazu entscheiden. Paula wird im Winter sechzehn. Sie ist

bald eine junge Frau.«

»Das dauert noch, so Gott will. Sie hat noch so viele

kindliche Züge – sie ist noch immer ganz vernarrt in ihre

Märchenbücher.«

»Das ist dein Mann auch.« Guste schnaufte. »Und ihre

Züge sind alles andere als kindlich.« Wieder schnaufte sie.

»Ich weiß, das Leben ist nicht immer gerecht, und ihr habt

es nicht leicht. Aber ihr nehmt es hin, ohne zu murren …«

»Guste, es ist alles in Ordnung, wir haben es gut. Julius

geht in seinem Beruf auf. Er könnte nie etwas anderes sein

als Rabbiner. Und vor allem in keiner anderen Gemeinde

als in dieser. Es ist so wertvoll, was sie tun, so

außerordentlich wichtig für das Judentum. Er und die

anderen sind wie Martin Luther für die Evangelen. Sie

werden das jüdische Leben verändern – zum Besseren.«

Nun seufzte Tante Guste. »Das weiß ich doch, Schwester.

Und ich bin stolz, dass er diesen Weg geht. Auch …«, nun



senkte sie die Stimme, »auch wenn es euch nicht viel Geld

einbringt.«

»Die Gemeinde kann einfach nicht mehr zahlen«,

entgegnete ihre Mutter fast trotzig. »Und das Wort Gottes

zu verbreiten, lässt sich nicht mit Geld aufwiegen.«

»Allein mit Gottes Worten lassen sich aber keine

Rechnungen begleichen«, stellte Guste trocken fest.

Paula hörte, wie die Klavierbank zurückgeschoben wurde

und jemand durch den Raum ging.

»Liebe Schwester, liebste Toni, ich will doch nur helfen.

Ich weiß, ihr tut euer Bestes, aber wenn Paula zu uns

ziehen würde, hättet ihr es doch auch ein wenig einfacher.

Und auch für sie … ich meine, sie wird sechzehn und muss

sich das Zimmer mit ihren Geschwistern teilen. Mit

Franz … Ob das so gut ist?«

Paula hielt die Luft an. Sie sollte zu Tante Guste ziehen?

Ihr wurde schwindlig. Sie liebte ihre Tante sehr, aber hier

war doch ihr Zuhause. Hier war ihre Familie. Paula atmete

tief ein, versuchte ihr wild pochendes Herz zu beruhigen.

»Franz und Paula lieben sich«, sagte ihre Mutter jetzt.

»Außerdem sind sie Geschwister, und das Zimmer ist groß.

Warst du mal in Berlin? Hast du gesehen, wie viele

Familien dort inzwischen in einem oder zwei Zimmern

hausen? In den Hinterhöfen?« Ihre Stimme klang empört.

»Ja, das weiß ich, und das ist ganz sicherlich nicht mit

eurer Situation zu vergleichen.«



»Nein, ganz bestimmt nicht«, sagte Toni entschieden.

»Und jetzt muss ich in die Küche und nach dem Essen

sehen. Du bleibst doch?« Die Frage klang ein wenig spitz.

Guste lachte. »Ja, ich bleibe, Toni. Ich bleibe sehr gerne

zum Essen. Ich habe die Kinder ja auch noch gar nicht

gesehen.«

»Gut.«

Paula seufzte erleichtert auf. O�ensichtlich war das

Thema damit beendet. Wie kam die Tante nur auf so eine

Idee?

Essen, dachte Paula plötzlich. Gleich gibt es Essen. Und

ich habe mich noch nicht frisch gemacht und umgezogen.

Außerdem sollte ich Line und Mutter beim Tischdecken

helfen. Sie eilte ins Haus, nahm die Hintertreppe, um nicht

gesehen zu werden.

Das Zimmer war leer, Franz war bereits nach unten

gegangen, seine Sachen hatte er achtlos auf das Bett

geschmissen. Mechanisch legte Paula sie zusammen.

Wer würde das tun, wenn ich nicht mehr hier wäre? Wie

kommt Tante Guste nur auf die Idee, dass es Mutter

entlasten würde? Ich helfe doch schließlich. Mit

entschlossenem Gri� zog sie sich die Schürze aus und

spürte, wie sie zornig wurde.

Sie schlüpfte aus dem Kleid, wusch sich an der

Waschschüssel, zog ihr besseres Kleid an und fuhr �üchtig

mit der Bürste durch ihre dunklen Locken. Kurz hielt sie



inne und musterte sich im Spiegel. Sie war nicht hübsch,

hatte aber angenehme Gesichtszüge – das hörte sie

jedenfalls immer. Ein wenig trotzig warf sie die Haare nach

hinten und ging nach unten.

Im Esszimmer wurde schon mit den Tellern geklappert.

Aus dem Wohnzimmer konnte sie Franz’ Stimme hören, er

diskutierte mit dem Vater, Tante Gustes Lachen mischte

sich unter die Worte. Elise war nirgendwo zu sehen –

wahrscheinlich war sie in der Küche und naschte. Mutter

und Line deckten den Tisch. Paula schaute, was noch

benötigt wurde, und holte die Servietten, die gebügelt auf

einem Stapel auf der Anrichte lagen.

»Wir sind heute …«, Mutter hielt kurz inne und

überlegte, »zu acht. Wir vier, meine Schwester, zwei der

Pensionsgäste – Herr Meyer und Herr Goldschmidt. Herr

Kronzweig ist nicht da, deswegen kann Elise mit uns essen,

und Carl isst mit Line im Kinderzimmer.«

»Gut«, sagte Line und legte ein weiteres Gedeck auf.

»Wissen Sie schon, wie lange die beiden Herren noch

bleiben?«

Mutter schüttelte den Kopf. »Gezahlt haben sie bis Ende

der Woche. Ich werde es heute Abend ansprechen.«

Line beugte sich vor und wisperte: »Sehen Sie zu, dass

Sie den Meyer loswerden. Die Zugehfrau weigert sich

schon, sein Zimmer zu reinigen. Er ist ein wahrer

Dreckspatz.«



»Ja, das hörte ich. Aber er zahlt pünktlich.«

»Dann sollte er für die Reinigung noch was drau�egen«,

brummte Line und rümpfte die Nase. »Grete ist wirklich

nicht emp�ndlich, wenn selbst sie sich beschwert …«

»Ich weiß«, sagte Mutter seufzend.

»Muss er denn hier wohnen?«, fragte Paula. »Ich weiß,

wir brauchen das Geld für die Zimmer, aber er …« Sie

senkte den Kopf, spürte, dass sie rot wurde.

Mutter hob den Kopf und sah sie scharf an. »Warum?«,

fragte sie.

»Er … er ist einfach seltsam«, murmelte Paula verlegen.

»Er schaut mich immer so an. Und ich mag nicht neben

ihm sitzen …«

»Warum nicht?«

»Weil er …« Es war ihr unsagbar peinlich, darüber zu

sprechen, aber jetzt konnte sie nicht mehr zurück. »Weil er

immer sein Knie an meins drückt. Und manchmal«, sagte

sie und holte tief Luft, »manchmal legt er auch seine Hand

drauf.«

Mutter runzelte die Stirn. »Ist das wahr?«, sagte sie

kaum hörbar.

»Ja, Mutter, es tut mir leid. Es liegt sicher an mir …«

»Sssh!«, unterbrach Toni ihre Tochter. »Wir sprechen

später darüber.«

»Es tut mir leid …«



»Nein! Es muss dir nicht leidtun. Und nun heb den Kopf

und hilf Line.«

Mutter klang streng. Ho�entlich hatte sie keinen Fehler

gemacht. Eigentlich hatte Paula ihr das nicht erzählen

wollen. Sie sollten sich doch nicht schlecht über die

Pensionsgäste äußern, aber Herr Meyer war nun schon ein

halbes Jahr bei ihnen, und er wurde immer aufdringlicher.

Seine Blicke, die Art, wie er sie ansah, sein Lächeln, das so

aalglatt schien wie das mit Pomade eingefettete Haar –

alles an ihm war unangenehm.

Mutter wechselte einen schnellen Blick mit Line. »Ich

muss mal kurz mit meinem Mann reden.« Dann ging sie ins

Nebenzimmer.

»Habe ich etwas falsch gemacht?«, fragte Paula Line

unsicher.

»Nein, du hast das sehr richtig gemacht«, sagte Line und

nahm sie in den Arm. »Ich glaube, wir beide müssen

demnächst mal ein ernstes Gespräch führen«, �üsterte sie.

»Es gibt Dinge, die du wissen solltest.« Sie räusperte sich.

»Aber nicht hier und jetzt.«

Kurze Zeit später läutete Vater die Glocke, um alle zu

Tisch zu rufen. Doch statt sich wie sonst an das Kopfende

der Tafel zu setzen, blieb er im Flur und schloss die Tür

hinter sich.

Schweigend saßen sie um den Tisch und warteten. Die

Atmosphäre war seltsam angespannt – ein



Sommergewitter, das in der Ferne grollte.

Als Esther die Suppe auftrug, sah Franz seine Schwester

erstaunt an. Normalerweise wurde die Suppe erst

gebracht, wenn Vater am Tisch saß. Ihre Mutter wirkte so

wie immer, füllte die Teller und sprach das Tischgebet.

Plötzlich waren aus dem Flur Stimmen zu hören. Vater

und Herr Meyer, erkannte Paula. Zu gern hätte sie gehört,

was gesprochen wurde, aber Mutter verwickelte Herrn

Goldschmidt in ein Gespräch, und auch wenn dieser erst

sehr einsilbig antwortete, konnte sie nichts verstehen.

»Und du, Paula?«, drang Tante Gustes Stimme an ihr Ohr.

Sie hatte die Frage wohl bereits mehrmals gestellt.

»Entschuldigung. Ich war mit meinen Gedanken

woanders. Was wolltest du wissen?«

Franz grinste. »Wo bist du denn mit deinen Gedanken?«

Wieder spürte Paula, wie sie rot wurde. Schon das zweite

Mal an diesem Abend, wie peinlich. Sie war doch schon fast

erwachsen und sollte gelassener reagieren. Nun stra�te sie

die Schultern und würdigte ihren Bruder keines Blickes.

»Ich wollte wissen, was du im Moment auf dem Klavier

übst.«

»Ich habe dich vorhin spielen hören«, antwortete Paula.

»Und ich denke, ich sollte mich auch an Chopin

versuchen.«

»Das bekommst du mit etwas Fleiß hin. Ich liebe die

Musik, seine Noten. Es klingt alles so … besonders, meinst



du nicht?«

»Ich weiß nicht, ob ich ihm schon gewachsen bin«, gab

Paula zu.

»Paulalein, Chopin war ein Meister der Improvisation.

Man sagt, wenn er spielte, klang ein Stück nie so wie

zuvor – das macht es doch leicht. Viel leichter als Bach und

Beethoven.« Guste lachte leise.

»Hmmhmm«, machte Paula, ihr �el es schwer, dem

Gespräch zu folgen. Sie lö�elte ihre Suppe, doch sie

schmeckte nichts. Endlich kam Vater in das Esszimmer,

jedoch ohne Herrn Meyer. Er schaute nur kurz in die

Runde, setzte sich und sprach ein stilles Gebet. Mutter sah

ihn fragend an.

»Herr Meyer verlässt uns«, erklärte Vater, seine Stimme

klang merkwürdig gepresst. »Heute noch.«

Mutter nickte, auf ihrem Gesicht lag ein zufriedener

Ausdruck, und Paula spürte, dass Franz die ganze Zeit zu

ihr schaute, aber sie wich seinem Blick aus und senkte den

Kopf.

Die Köchin brachte den Hauptgang, Mutter und Tante

Guste versuchten immer wieder erfolglos, ein Gespräch zu

beginnen. Etwas lag in der Luft – das Gewitter kam näher.

Es hatte mit ihren Worten über den Mieter zu tun. Mutter

war streng, sie hatte den Kindern wieder und wieder

eingeprägt, dass die Familie auf die Pensionsgäste und das

Geld, das die Zimmer einbrachten, angewiesen war. Und



deshalb hatten die Kinder immer hö�ich, nett und

zuvorkommend zu den Gästen zu sein. Immer. Egal, was sie

taten – aber diesmal war es nicht egal gewesen, dachte

Paula.

Nett – das war ich doch, sagte sie sich. Ich war immer

freundlich zu Herrn Meyer. Ich habe ihn nie spüren lassen,

wie unangenehm mir sein Verhalten war. Und ich habe es

heute das erste Mal erwähnt, aber vielleicht war das mein

Fehler. Vielleicht hätte ich einfach nicht darüber sprechen

sollen.

Nach dem Hauptgang blickte Vater aus dem Fenster,

dann auf seine Uhr. »Die Sonne geht unter. Lasst uns die

Sabbatkerzen anzünden.«

Mutter holte die Streichhölzer, die in dem Kästchen auf

der alten Anrichte lagen, ein Erbstück von Vaters Familie,

dann sprach sie die Gebete. Sie warteten, bis die

Streichhölzer in der Schale verglüht waren, setzten sich

dann wieder. Nun begann der Sabbat – eigentlich. Doch die

Neue jüdische Gemeinde feierte ihn nicht so wie die

meisten Juden.

Zum Nachtisch gab es Apfelkompott. Langsam taute die

Stimmung wieder auf.

»Was sagt denn Rabbi Rosenfeld, lieber Julius?«, fragte

Tante Guste. »Er ging gerade, als ich kam.«

»Wir haben – wie immer – über die Gesetze diskutiert«,

sagte ihr Vater und seufzte. Er schaute zur Anrichte, auf



der der Leuchter stand. »Sabbat ist ihnen heilig und wird

es immer bleiben. Sie sagen, Gott habe den Sabbat mit all

seinen Regeln gescha�en, und es ist nicht an uns, sie zu

brechen oder zu verändern.«

»Aber wir verändern sie doch gar nicht wirklich. Wir

passen uns doch nur an«, sagte Herr Goldschmidt. Auch er

war Mitglied der neuen Gemeinde, wie fast alle ihre

Pensionsgäste. »Sie müssen doch endlich begreifen, dass es

Zeit ist, uns zu integrieren, um einen sicheren Platz in

dieser Gesellschaft zu haben. Wir können uns nicht immer

auf die Thora berufen, die vor Tausenden von Jahren

geschrieben wurde, als das Leben noch ganz anders war.

Damals gab es das israelische Volk, später den Staat Israel,

wir hatten ein Land, waren ein Volk und konnten nach

unseren Gesetzen leben.« Er klang hitzig, und es war nicht

das erste Mal, dass er dies vorbrachte. »Aber unser Alltag

heute sieht ganz anders aus. Heute sind wir eine

Religionsgemeinschaft, leben in Hunderten von Ländern

verstreut, die alle ihre eigenen Gesetze haben. Wir müssen

uns anpassen, um ein Teil des Staates zu sein, in dem wir

leben. Und in christlichen Ländern ist nun mal der Sonntag

der Ruhetag. Wir haben doch einen Gott – Jesus war

schließlich Jude. Warum auch immer die Christen aus dem

Sabbat, dem Tag, den Gott als Ruhetag gescha�en hat –

 dem siebten Tag –, den Sonntag gemacht haben und wir

den Samstag – es ist egal. Gott möchte, dass wir an einem


