


Uber dieses Buch:

Verbirgt sich hinter ihrem unschuldigen Gesicht eine
eiskalte Morderin - oder ist sie das Opfer einer Intrige?
England im Jahre 1663: Ganz Oxford gerat in Aufruhr, als
ein angesehener Tutor des New College vergiftet wird. Die
Taterin scheint schnell gefunden. Doch warum hat die
schone Sarah Blundy den Mord begangen? Drei Manner
beginnen, aus ganz unterschiedlichen Grunden nach
Antworten zu suchen: Marco da Cola, ein Arzt aus Venedig,
Jack Prescott, der Sohn eines Verraters, und John Wallis,
bekannt als Meister der Geheimschriften. Sie ahnen nicht,
in welches Wespennest sie damit stechen - und dass die
Wahrheit immer das ist, was die Machtigen der Zeit dazu
erklaren ...

Opulent, fesselnd und voller Uberraschungen: Iain Pears
erweckt das 17. Jahrhundert zu neuem Leben - jene Zeit, in
der die Wissenschaft den Aberglauben besiegen wollte, in
der kuihne Denker wie der Chemiker Robert Boyle, der
Philosoph John Locke und der Astronom Christopher Wren
wirkten ... und trotzdem allerorts Luge, Machtgier und
Verrat herrschten!
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Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae,
magistra vitae.

Die Geschichte aber ist die Zeugin der Zeiten, das Licht der
Wahrheit, das Leben der Erinnerung, die Lehrerin fur das
Leben.

CICERO, De Oratore



Eine Frage der Prioritat

»Es gibt auch Gotzenbilder in Folge der gegenseitigen
Beruhrung und  Gemeinschaft des  menschlichen
Geschlechts, welche ich wegen des Verkehrs und der
Verbindung der Menschen die Gotzenbilder des Marktes
nenne. Denn die Menschen gesellen sich zu einander
vermittelst der Rede; aber die Worte werden den Dingen
nach der Auffassung der Menge beigelegt, deshalb
behindert die schlechte und thorichte Beilegung der
Namen den Geist in merkwurdiger Weise ... Denn die Worte
thun dem Verstande Gewalt an, storen Alles und verleiten
die Menschen zu leeren und zahllosen Streitigkeiten und
Erdichtungen.«

Francis Bacon, Novum Organum Scientarum, Book I,
Aphorism XLIITL



Kapitel 1

Marco da Cola, Gentleman aus Venedig, entbietet
respektvoll seinen Gruls. Ich mochte von der Reise
berichten, die ich anno 1663 nach England unternommen
habe, von den Ereignissen, deren Zeuge ich wurde, und
von den Menschen, denen ich begegnete, was, wie ich
hoffe, fur all jene von einigem Interesse ist, die von
Neugier heimgesucht werden. Ebenso beabsichtige ich, in
meinem Bericht die Lugen jener zu enthullen, die ich einst,
falschlicherweise, zu meinen Freunden zahlte. Ich
beabsichtige nicht, mich des langen und breiten schriftlich
zu rechtfertigen oder im einzelnen zu erzahlen, auf welche
Weise ich hintergangen und um das Ansehen betrogen
wurde, das mir von Rechts wegen gebuhrt. Mein Bericht
wird, wie ich glaube, fur sich selbst sprechen.

Ich werde viel, aber nichts von Bedeutung, weglassen.
Ein grolSer Teil meiner Reisen durch dieses Land war nur
fur mich interessant und wird hier nicht erwahnt. Viele,
denen ich begegnete, waren von ebenso geringer
Bedeutung. Jene, die mir in spateren Jahren Schaden
zufugten, schildere ich so, wie ich sie damals kannte, und
ich bitte den Leser, daran zu denken, dalS ich zwar nicht
unreif war, aber noch keine Weltklugheit besals. Sollte
meine Erzahlung schlicht und toricht scheinen, dann mulfst
Ihr daraus schlieSen, dalS der junge Mann, der ich vor so
vielen Jahren gewesen bin, auch schlicht und toricht war.
Ich werde auf mein Bild von damals keine neuen
Farbschichten und keinen frischen Firnis auftragen, um
meine Fehler oder die Schwache meiner Zeichenkunst zu
verdecken. Ich werde keine Beschuldigungen aussprechen
und nicht gegen andere polemisieren; ich werde vielmehr



sagen, was geschehen ist, zuversichtlich, dalS ich mehr
nicht tun muls.
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Mein Vater, Giovanni da Cola, war Kaufmann und
beschaftigte sich wahrend der letzten Jahre seines Lebens
mit dem Import von Luxusgutern nach England, das sich,
wiewohl ein Land ohne Raffinesse, dennoch von den
Nachwirkungen der Revolution zu erholen begann.
Scharfsinnig hatte er aus der Ferne erkannt, was die
Ruckkehr von Konig Charles II. bedeutete: dals die
Riesengewinne dort gewissermalSsen wieder auf der StralSe
liegen wurden. Anderen Kaufleuten, die langer zogerten,
heimlich zuvorkommend, hatte er in London eine
Niederlassung gegrundet, um die wohlhabenderen
Londoner mit jenen Luxusgutern zu versorgen, die von den
puritanischen Eiferern so viele Jahre verboten worden
waren. Sein Geschaft bluhte; er hatte in Giovanni di Pietro
einen guten Mann in London und ging auch mit einem
englischen Kaufmann, mit dem er sich die Gewinne teilte,
eine Partnerschaft ein. Wie er mir einmal sagte, war es ein
gerechter Handel: John Manston war zwar listig und
unehrlich, kannte jedoch wie kein zweiter den englischen
Geschmack. Wichtiger noch: Die Englander hatten ein
Gesetz verabschiedet, das fremden Schiffen verbot, Waren
in ihre Hafen einzufuhren, und Manston war ein Weg, diese
Schwierigkeit zu uberwinden. Solange mein Vater di Pietro
am Ort hatte, der die Konten fest im Auge behielt, gab es,
wie er glaubte, kaum eine Moglichkeit, ihn zu betrugen.

Er war langst uber die Zeit hinaus, in der er direktes
Interesse an seinem Geschaft nahm, und hatte schon einen
Teil seines Kapitals in Landbesitz in der terra ferma - den
ehemaligen Festlandsbesitzungen Venedigs - angelegt, um



in das Goldene Buch aufgenommen zu werden. Obwohl
selbst Kaufmann, wollte er, dalS seine Kinder Gentlemen
wurden, und riet mir davon ab, mich aktiv in seinem
Unternehmen zu betatigen. Ich erwahne das, weil es fur
mich ein Zeichen seiner Gute war. Er hatte schon fruh
bemerkt, dal mein kaufmannischer Verstand sehr gering
war, und ermutigte mich, mich von dem Leben
abzuwenden, das er fuhrte. Er wulste auch, dal8 der junge
Gatte meiner Schwester fur die Fahrnisse des Handels viel
geeigneter war als ich.

Wahrend also mein Vater den Namen und das Vermogen
der Familie sicherte, hielt ich mich - meine Mutter war
gestorben und meine Schwester nutzbringend verheiratet -
in Padua auf, um mir eine oberflachliche Kenntnis artigen
Benehmens anzueignen; er war zufrieden, dalS sein Sohn
unserem Adel angehorte, wollte mich aber nicht so
ungebildet wissen, wie es der Adel war. An diesem Punkt
und reifer an Jahren - ich wurde jetzt bald dreilSig -, wurde
ich plotzlich von der brennenden Begeisterung gepackt,
Burger der - wie man sie nennt - Republik der Gelehrtheit
zu werden. An diese plotzliche Leidenschaft erinnere ich
mich nicht mehr, so vollig ist sie von mir abgefallen, doch
die Faszination der neuen experimentellen
Naturwissenschaften hielt mich in ihrem Bann. Es war
naturlich eher eine Sache des Geistes als die der
praktischen Anwendung. Ich sage mit Beroaldus non sum
medicus, nec medicinae prorsus exper: In der Theorie der
Heilkunde habe ich mich redlich bemuht, nicht mit der
Absicht jemals zu praktizieren, sondern um mich selbst
zufriedenzustellen. Ich hatte weder den Wunsch, noch
hatte ich es notig, meinen Lebensunterhalt auf solche
Weise zu verdienen, obwohl ich, was ich voller Scham
gestehe, meinen armen, gutigen Vater hin und wieder
damit argerte, dals ich sagte, wenn er nicht nett zu mir sei,
wurde ich mich rachen und Arzt werden.



Ich vermute, ihm war langst klar, dals ich nie dergleichen
tun wurde und mich lediglich von Ideen und Menschen
fesseln liel3, die ebenso aufregend wie gefahrlich waren.
Die Folge war, dall er keine Einwande erhob, als ich ihm
von den Berichten eines Professors schrieb, der, obwohl
namentlich Vorlesungen in Rhetorik haltend, einen grofSen
Teil seiner Zeit damit verbrachte, sich uber die neuesten
Entwicklungen in der Naturwissenschaft zu unterrichten.
Dieser Mann war weit gereist und behauptete, dald
ernsthafte = Studenten von  Naturphanomenen  die
Niederlande und England nicht mehr verachtlich ablehnen
durften. Nach vielen Monaten unter seinen Fittichen
steckte ich mich mit seiner Begeisterung an, und da mich
in Padua kaum etwas hielt, bat ich meinen Vater, diesen Teil
der Welt bereisen zu durfen. Gutig, wie er war, stimmte er
sofort zu, besorgte mir die Erlaubnis, das venezianische
Staatsgebiet zu verlassen, und sandte seinem Bankier in
Flandern einen Kreditbrief fur mich.

Ursprunglich hatte ich den Vorteil meiner Stellung
nutzen und den Seeweg nehmen wollen, da ich jedoch, um
Kenntnisse zu erwerben, soviel wie moglich sehen sollte,
kam ich zu dem Schluls, dalS es besser war, mit der Kutsche
zu reisen, als mich auf einem Schiff drei Wochen lang mit
der Mannschaft zu betrinken. Hinzufugen muls ich, dal8 ich
schwer an der Seekrankheit leide - eine Schwache, die ich

stets sehr ungern zugegeben habe; wenn GomesiusZ auch

sagt, sie heile die Traurigkeit des Geistes, habe ich das nie
feststellen konnen. Dennoch verlor ich immer mehr von
meinem Mut, der sich fast ganz in Luft aufloste, je langer
die Reise dauerte. Nach Leiden waren wir nur neun
Wochen unterwegs, doch die Qualen, die ich zu ertragen
hatte, lenkten mich vollig von der Aussicht ab, die an mir
voruberzog. Als wir einmal auf halbem Weg uber einen
AlpenpalS im Schlamm steckenblieben, es in Stromen
regnete, ein Pferd krank war, ich selbst Fieber hatte und



mein einziger Reisegefahrte ein gewalttatig aussehender
Soldat war, dachte ich, dalsS ich lieber den schlimmsten
Sturm auf dem Atlantik aushielte als solches Elend.

Doch zuruckzukehren hatte ebensolange gedauert wie
die Fortsetzung der Reise, und so hielt ich durch,
eingedenk des Spottes, der sich uber mich ergielSen wurde,
wenn ich beschamt und schwach in meine Heimatstadt
zuruckkame. Scham ist, wie ich glaube, das machtigste
Gefuhl, das der Mensch kennt; die meisten Entdeckungen
und bedeutenden Reisen wurden zu Ende gefuhrt, weil es
eine Schande gewesen ware, hatte man den Versuch
abgebrochen. Krank vor Sehnsucht nach der Behaglichkeit
und Warme meines Heimatlandes - die Englander nennen
diese Krankheit nostalgia, die ihrer Meinung nach auf das
Ungleichgewicht einer fremden Umgebung zuruckzufuhren
ist - setzte ich meinen Weg fort, ubel gelaunt und
unglucklich, bis ich in Leiden eintraf, wo ich als Gentleman
in die medizinische Hochschule eintrat.

So viel schon wurde uber diesen Sitz der Gelahrtheit
geschrieben, der fur meinen Bericht auch bedeutungslos
ist, dalS es genugt, wenn ich sage, ich fand zwei
Professoren, die Vorlesungen uber Anatomie und
korpereigene Funktionen hielten und von deren
einzigartigem Wissen ich sehr viel profitierte. Ich reiste
auch durch die Niederlande und fand treffliche
Gesellschaft, vor allem Englander, die mir ein wenig von
ihrer Sprache beibrachten. Ich verlield die Niederlande nur,
weil mein guter Vater es mir befahl, aus keinem anderen
Grund. Im Londoner Buro gebe es irgendwelche
Unregelmaliigkeiten, wie er mir schrieb, und er brauche
jemanden von der Familie, der vermittelnd eingreifen
konne: Niemand sonst sei vertrauenswurdig. Obwohl mein
praktisches Wissen uber Handel und Wandel sehr gering
war, freute ich mich, als gehorsamer Sohn etwas fur ihn
tun zu konnen, entlield meinen Diener, ordnete meine
Angelegenheiten und schiffte mich in Antwerpen ein, um



nach dem Rechten zu sehen. Am 22. Marz 1663 traf ich mit
nur wenigen Pfund in der Tasche in London ein; die
Summe, die ich einem Professor fur seinen Unterricht
bezahlt hatte, hatte meine Geldmittel fast erschopft. Doch
ich machte mir keine Sorgen, denn ich dachte, ich brauchte
nur den kurzen Weg vom FlulS zu meines Vaters Buro
zuruckzulegen, das sein Vertreter unterhielt, und alles
wurde wieder in Ordnung sein. Was war ich nur fur ein
Narr. Ich konnte di Pietro nicht finden, und dieser elende
John Manston wollte mich nicht einmal empfangen. Er ist
schon lange tot; ich bete fur seine Seele und hoffe, dals
Gott meine Gebete nicht erhort, denn ich weil5, je langer
dieser Mann feurige Qualen leidet, um so gerechter ist
seine Strafe.

Ich mulSte mich an einen geringen Diener um Auskunft
wenden, und dieser Junge sagte mir, der Vertreter meines
Vaters sei vor einigen Wochen plotzlich verstorben. Es kam
noch schlimmer: Manston hatte sich Vermogen und
Geschaft sofort angeeignet und weigerte sich, zuzugeben,
dals sie je meinem Vater gehort hatten. Den Anwalten hatte
er Dokumente vorgelegt (Falschungen naturlich), die seine
Behauptung untermauerten. Er hatte, mit anderen Worten,
meine Familie um ihr ganzes Geld betrogen - jedenfalls um
den Teil des Geldes, der in England lag.

Unglucklicherweise wulste der Diener nicht, wie ich
vorgehen sollte. Ich konnte Anklage vor dem
Friedensrichter erheben, doch da ich auller meiner
Uberzeugung keinen Beweis hatte, schien das sinnlos zu
sein. Ich konnte einen Anwalt konsultieren, doch wenn
England und Venedig sich auch in vielen Dingen
unterscheiden, in einem sind sie sich gleich - die Anwalte
haben eine unersattliche Liebe zu Geld, und Geld war
etwas, das ich nicht in ausreichender Menge besal’.

Es wurde auch sehr schnell klar, daS London kein
gesunder Aufenthaltsort war. Womit ich nicht die beruhmte
Pest meine, von der die Stadt noch nicht heimgesucht



worden war; ich meine, dalS Manston am selben Abend
einen gedungenen Spitzbuben zu mir schickte, der mir
zeigte, dall mein Leben anderenorts sicherer sein wurde.
Zum Gluck brachte er mich nicht um; tatsachlich machte
ich meine Sache bei der Rauferei gut, dank des Honorars,
das mein Vater meinem Fechtlehrer bezahlt hatte, und ich
glaube, der Halunke verlielS den Kampfplatz in einem viel
schlimmeren Zustand als ich. Ich nahm mir die Warnung
dennoch zu Herzen und beschlofS, unsichtbar zu bleiben,
bis ich mir uber mein weiteres Vorgehen im klaren war. Ich
will diese Angelegenheit kaum noch erwahnen, aulSer um
zu sagen, dalS ich schlieflich den Gedanken an
Entschadigung aufgab, und mein Vater zu dem Schluld kam,
das Geld, das wir verloren hatten, sei die Kosten nicht wert.
Widerstrebend vergalsen wir die Sache, bis wir nach zwei
Jahren horten, dalS eines von Manstons Schiffen in Triest
vor Anker lag, um das Ende eines Sturms abzuwarten.
Meine Familie liels es beschlagnahmen - die venezianische
Justiz ist Venezianern ebenso wohlgesinnt wie die englische
den Englandern -, und Schiffskorper und Ladung
entschadigten uns wenigstens zum Teil fur unsere Verluste.

Die Erlaubnis meines Vaters, sofort abzureisen, hatte
meinen Lebensgeistern unendlich gutgetan, denn das
Wetter in London konnte den starksten Mann zur
Verzweiflung bringen. Der Nebel, der unablassige,
schwachende Nieselregen, die bittere Kalte und der
Winterwind, der unbarmherzig durch meinen dunnen
Mantel pfiff, sturzten mich in tiefste Niedergeschlagenheit.
Nur die Pflicht gegen meine Familie zwang mich zu
bleiben, anstatt in den Hafen zu gehen und um eine
Passage nach Hause zu bitten. Und anstatt den Weg der
Vernunft einzuschlagen, schrieb ich meinem Vater,
unterrichtete ihn vom Stand der Dinge und versprach zu
tun, was ich konnte, wies jedoch darauf hin, dalS ich
praktisch wenig erreichen wurde, wenn er nicht noch
einmal in seine Geldtruhe griff und mir einen bestimmten



Betrag zukommen liefls. Ich mulSte, das war mir klar, viele
Wochen uberstehen, ehe er antworten konnte. Und ich
besals noch funf Pfund, um zu uberleben.

Der Professor, bei dem ich in Leiden studiert hatte, hatte
mir freundlicherweise zwei Schreiben an Gentlemen
mitgegeben, mit denen er im Briefwechsel stand, und da
sie meine einzige Verbindung zu Englandern waren,
beschlols ich, dals es wohl das beste ware, wenn ich mich
ihrer Fursorge anvertraute. DalS keiner von beiden in
London war, war ein zusatzlicher Anreiz fur mich, und so
wahlte ich den Mann, der in Oxford lebte, da es London am
nachsten lag, und entschlofS mich, so schnell wie moglich
abzureisen.

Die Englander sind gegen Reisende sehr milStrauisch
und geben sich regelrecht Muhe, das Reisen so schwierig
zu machen wie moglich. Auf dem Zettel, der da klebte, wo
ich auf die Kutsche wartete, stand, dalS die Reise nach
Oxford achtzehn Stunden dauern sollte - so Gott wolle,
lautete das scheinheilige Postscriptum. Der Allmachtige
war an diesem Tag leider nicht willens; Regen hatte einen
groRen Teil der StralSe verschwinden lassen, so dalS sich
der Kutscher seinen Weg durch etwas suchen multe, das
grolRe Ahnlichkeit mit einem frisch gepfligten Acker hatte.
Ein paar Stunden spater verloren wir ein Rad, meine
Reisetruhe kippte vom Dach, und der Deckel wurde
beschadigt. Kurz vor einer trostlosen kleinen Stadt namens
Thame brach sich ein Pferd ein Bein und mulste getotet
werden. Hinzuzufugen ware noch, dalS wir praktisch bei
jedem Gasthaus in Sudengland hielten (die Wirte bestechen
die Kutscher, damit sie es tun), die Reise daher insgesamt
funfundzwanzig Stunden dauerte und ich um sieben Uhr
morgens im Hof eines Gasthauses in der Hauptstralle der
Stadt Oxford abgesetzt wurde.



Kapitel 2

Wenn man die Englander so reden hort (ihre Reputation fur
Prahlerei haben sie sich schwer erworben), konnte ein
unerfahrener Reisender vermuten, dals es in ihrem Land
die schonsten Gebaude, die grofsten Stadte und die
reichsten, am besten genahrten, glucklichsten Menschen
der Welt gibt. Ich habe einen ganz anderen Eindruck. An
die Stadte der Lombardei, der Toskana und Venetiens
gewohnt, kann man nur daruber staunen, wie winzig die
Siedlungen dieses Landes sind und welcher Mangel dort
herrscht; es ist beinahe menschenleer, und es gibt mehr
Schafe als Einwohner. Nur London, Epitome Britannia und
ein vortreffliches Handelszentrum, kann sich mit den
grolsen Stadten auf dem Kontinent vergleichen; der Rest
sind armliche Hofe, meist verfallen und voller Bettler,
nachdem der Handel nach den jungsten politischen
Unruhen vollig darniederliegt. Obwohl einige Gebaude der
Universitat wirklich schon sind, gibt es in Oxford nur ein
paar StralSen, die es wert sind, besichtigt zu werden, und
man kann kaum langer als zehn Minuten gehen, ohne sich
zwischen Ackern und Wiesen wiederzufinden.

Ich hatte die Adresse einer bescheidenen Unterkunft im
Norden der Stadt, in einer breiten Strale nahe der
Stadtmauer; sie wurde von einem auslandischen Kaufmann
bewohnt, der fruher mit meinem Vater Handel getrieben
hatte. Es war ein trauriges Gemauer, und genau gegenuber
wurde ein Haus fur ein neues Universitatsgebaude
abgerissen. Die Englander machten ein grofles Getue
darum; es wurde von einem jungen, ziemlich arroganten
Mann entworfen, den ich spater kennenlernte und der sich
dadurch einen Namen machte, dalS er nach dem grofSen
Feuer die Kathedrale von London wieder aufbaute -



Christopher Wren. Dieser Mann verdient den Ruf nicht, den
er genielst, denn er hat kein Gefuhl fur Proportionen und
kaum das Talent, etwas zu entwerfen, das dem Auge
angenehm ist. Dennoch war es das erste Gebaude in
Oxford, das nach modernen Grundsatzen ausgefuhrt wurde
und bei jenen, die es nicht besser verstanden, grolse
Aufregung verursachte.

Mr. van Leeman bot mir ein warmes Getrank an, erklarte
mir jedoch bedauernd, mehr konne er fur mich nicht tun,
da er kein Zimmer fur mich habe. Das Herz wurde mir noch
schwerer, doch wenigstens sprach er eine Weile mit mir,
setzte mich ans Feuer und gestattete mir, mich zu saubern
und umzukleiden, so dals ich, als ich mich wieder in die
Welt hinauswagte, keine so erschreckende Erscheinung
mehr war. Er erzahlte mir auch einiges uber das Land, dem
mein Besuch galt. Ich war jammerlich ahnungslos und
wulste uber England nur, was ich von meinen englischen
Bekannten in Leiden erfahren hatte; wulsSte eigentlich nur,
dalS der zwanzigjahrige Burgerkrieg zu Ende war. Van
Leeman heilte mich gewissermalsen auch von meiner
Einbildung, das Land sei jetzt ein Hafen der Ruhe und des
Friedens. Der Konig sei tatsachlich zuruckgekehrt, sagte
er, aber wegen seiner Ausschweifungen sehr bald in aller
Welt in Verruf geraten. Schon traten der Hader, der zur
Regierungszeit seines Vaters zum Krieg gefuhrt hatte, und
der Richtblock des Henkers wieder in Erscheinung, und die
Zukunftsaussichten waren duster. Kaum ein Tag verging,
ohne dall in den Tavernen von Geruchten uber Aufruhr,
Intrige oder Rebellion gesprochen wurde.

Das brauchte mich allerdings nicht zu beunruhigen,
beschwichtigte er mich. Ein harmloser Reisender wie ich
wurde viel Interessantes in Oxford finden, das sich ruhmen
konnte, einige der bemerkenswertesten Gelehrten der Welt
zu beherbergen. Er kannte den Honourable Robert Boyle,
den Mann, fur den ich ein Empfehlungsschreiben hatte,
und sagte mir, wenn ich Eingang in die Gesellschaft finden



wolle, sollte ich in das Kaffeehaus in der High Street
gehen, das einem Mr. Tillyard gehorte und seit Jahren der
Treffpunkt des Chemie-Clubs war und wo man sich darauf
verlassen konnte, ein warmes Essen vorgesetzt zu
bekommen. Ob das nun Hilfe oder Hinweis war, ich brachte
mich in Ordnung, bat Mr. van Leeman, mein Gepack
aufzubewahren, bis ich eine passende Unterkunft gefunden
hatte, und machte mich in der von ihm angegebenen
Richtung auf den Weg.

Zu dieser Zeit war Kaffee in England eine modische
Extravaganz, die mit den zuruckkehrenden Juden ins Land
gekommen war. Fur mich war die bittere Bohne naturlich
nichts Neues, denn ich trank sie, um meine Milz zu
reinigen und meine Verdauung zu fordern, war jedoch nicht
darauf vorbereitet, dals sie so in Mode gekommen war; man
hatte ihr sogar eigene Gebaude errichtet, wo sie fur sehr
viel Geld in ungewohnlich grolen Mengen genossen
werden konnte. Mr. Tillyards Etablissement, insbesondere,
war ein feines, komfortables Lokal, wenn ich auch besturzt
war, dall ich einen Penny entrichten mulste, ehe man mir
EinlalS gewahrte. Doch es war mir unmoglich, den Armen
zu mimen, denn mein Vater hatte mich gelehrt, je armer
man schien, um so armer wurde man. Ich bezahlte mit
heiterer Miene und entschied mich dann, mein Getrank in
die Bibliothek mitzunehmen, wofur ich noch einmal zwei
Pennies entrichten mulfite.

Die Gaste eines Kaffeehauses waren sorgfaltig
ausgewahlt, anders als in den Schenken, die auch alles
niedrige Volk bewirten. In London, zum Beispiel, gibt es
anglikanische und presbyterianische Hauser; Hauser, in
denen Nachrichtenschreiberlinge und Dichterlinge sich
versammeln, um Lugen auszutauschen, und Hauser, in
denen der allgemeine Ton von klugen Mannern bestimmt
wird, die eine Stunde oder mehr lesen oder im Gesprach
verbringen konnen, ohne dalS Unwissende sie beleidigen
und Vulgare sich auf sie ubergeben. Das war das Theorem,



das meiner Anwesenheit in diesem Gebaude zugrunde lag.
Das partum practicum indessen war ein ganz anderes: die
Gruppe der anwesenden Wissenschaftler sprang nicht auf,
um mich - wie ich gehofft hatte - willkommen zu heilen.
Tatsachlich waren nur vier Leute anwesend, und als ich
mich vor einem verbeugte - einem gewichtigen Mann mit
rotem Gesicht, entzundeten  Augen  und glatt
herabhangenden ergrauenden Haaren -, tat er so, als habe
er mich nicht gesehen. Niemand sonst beachtete mich
sonderlich, als ich eintrat; man gonnte mir bestenfalls ein
paar neugierige Blicke als einem Mann von Geschmack und
offensichtlich feiner Lebensart.

Mein erster Versuch, in die englische Gesellschaft
Eingang zu finden, schien gescheitert, und ich beschlof,
nicht allzuviel Zeit damit zu vergeuden. Was mich aufhielt,
war die Zeitung, ein Journal, in London gedruckt und dann
im ganzen Land verteilt, eine ganz neuartige Idee. Sie
berichtete  uberraschend offen uber verschiedene
Angelegenheiten und zwar nicht nur uber einheimische,
sondern gab auch detaillierte Schilderungen von
Ereignissen an auslandischen Orten, die mich sehr
interessierten. Spater erfuhr ich, dals es harmlose Produkte
waren im Vergleich zu fruher, als vor einigen Jahren die
Leidenschaft fur Splittergruppen eine Menge solcher
Organe hervorgebracht hatte. Fur den Konig, gegen den
Konig, fur das Parlament, fur die Armee oder gegen dies
und gegen das. Cromwell und dann der zuruckgekehrte
Konig Charles taten ihr Bestes um eine Art von Ordnung
wiederherzustellen, denn sie mutmalsten mit Recht, dals
solches Zeug die Menschen nur verleitet zu denken, sie
verstunden die Angelegenheiten des Staates. Etwas
Torichteres kann man sich kaum vorstellen, denn es ist
offensichtlich, dalS der Leser nur uber das unterrichtet
wird, was er, dem Wunsch des Schreibers entsprechend,
wissen soll, und dazu verfuhrt wird, beinahe alles zu
glauben. Solche Freiheiten bewirken nichts, verwandeln



nur die schmutzigen Schmieranten, die derlei Traktate
produzieren, in Manner mit FEinflull, so dals sie
umherstolzieren, als seien sie Manner von hohem Wert.
Jeder, der je einen dieser englischen Journalisten (so
genannt, wie ich glaube, weil sie immer nur fur einen Tag
bezahlt werden wie gewohnliche Tagelohner)
kennengelernt hat, wird wissen, wie lacherlich das ist.

Dennoch las ich langer als eine halbe Stunde, gefesselt
von einem Bericht uber den Krieg auf Kreta, bis klappernde
Schritte auf der Treppe und das Offnen der Tiur mich aus
meiner Konzentration rissen. Ich blickte kurz auf und sah
eine Frau von ungefahr neunzehn oder zwanzig Jahren,
mittelgrols, aber unnaturlich schlank von Gestalt; da war
nichts von der Rundlichkeit, die wahrer Schonheit zu eigen
ist. Tatsachlich fragte sich die medizinische Halfte meiner
selbst, ob sie etwa dem Alkohol zugeneigt war oder sich
allabendlich eine Pfeife Tabak zu Gemute fuhrte. Thr Haar
war dunkel und naturlich gelockt, ihre Kleidung trist (wenn
auch gepflegt), und obwohl recht hubsch, hatte sie nichts
Ungewohnliches an sich. Dennoch gehorte sie zu den
Leuten, von denen man sich abwendet, nachdem man sie
angesehen hat, und die man dann doch wieder ansieht.
Zum Teil lag das an ihren Augen, die unnaturlich grofs und
dunkel waren. Doch noch mehr fiel sie mir wegen ihrer
vollig unpassenden Haltung auf. Dieses unterernahrte
Madchen hatte das Gebaren einer Konigin und bewegte
sich mit erstaunlicher Eleganz; solche Eleganz meiner
jungsten Schwester von Tanzlehrern beibringen zu lassen,
hatte meinen Vater ein Vermogen gekostet.

Ich beobachtete sie, als sie zielbewulst auf den
rotaugigen Gentleman auf der anderen Seite des Raumes
zuging, und horte mit halbem Ohr, dalS sie ihn »Doktor«
nannte, dann innehielt und einfach stehenblieb. Als sie zu
sprechen begann, sah er irgendwie erschrocken zu ihr auf.
Mir entging das meiste von dem, was sie sagte - die
Entfernung, mein Englisch und ihre leise Stimme



verbundeten sich, um mir den Sinn ihrer Worte
vorzuenthalten -, aber den wenigen Worten, die ich
verstand, entnahm ich, dals sie ihn um arztliche Hilfe bat.
Es war naturlich ungewohnlich, dalS jemand ihres
erbarmlichen Standes daran dachte, einen Arzt zu
konsultieren, doch ich wulSte ja nur wenig von diesem
Land. Vielleicht war das hier durchaus ublich.

Ihre Bitte blieb unbeachtet, und das milSfiel mir. Das
Madchen sollte auf jeden Fall auf den ihm gebuhrenden
Platz verwiesen werden; das war nur naturlich. Jeder Mann
von Stand mochte sich dazu verpflichtet fuhlen, wenn man
ihn auf ungebuhrliche Weise anredete. Doch im
Gesichtsausdruck des Mannes war etwas - Arger,
Geringschatzung oder ahnliches -, das mich innerlich
emport aufbegehren lieS. Wie Marcus Tullius Cicero uns
lehrt, sollte ein Gentleman eine solche Ruge mit Bedauern
aussprechen, nicht mit Schadenfreude, die den Sprecher
selbst mehr erniedrigt als den Beleidiger zurechtweist.

»Was?« sagte er, sich im Raum umblickend, als hoffe er,
niemand werde es sehen. »Hinaus mit dir, Madchen,
sofort.«

Sie sagte wieder etwas mit so leiser Stimme, dald ich ihre
Worte nicht horte.

»Es gibt nichts, was ich fur deine Mutter tun konnte. Das
weilst du. Jetzt lals mich bitte in Ruhe.«

Das Madchen hob leicht die Stimme. »Aber, Sir, Ihr mulst
helfen. Denkt nicht, ich bitte ...« Dann sah sie, dalsS er
unerbittlich blieb, ihre Schultern sackten unter der Last
ihres Fehlschlags nach vorn, und sie ging zur Tur.

Warum ich aufstand, ihr die Treppe hinunter folgte und
sie auf der StralSe ansprach, weils ich nicht. Vielleicht trieb
mich, wie Rinaldo oder Tankred, ein torichter Anflug von
Ritterlichkeit. Vielleicht empfand ich, weil die Welt mir in
den letzten Tagen so ubel mitgespielt hatte, Mitgefuhl fur
sie. Vielleicht war mir kalt, und ich war mude und durch
meine Sorgen so niedergeschlagen, dalS es mir sogar



akzeptabel schien, eine Person wie sie anzusprechen. Ich
weils es nicht; aber noch ehe sie sich allzuweit entfernt
hatte, holte ich sie ein und rausperte mich hoflich.

Mit wutendem Gesicht fuhr sie herum. »Lalst mich in
Ruhe!« fauchte sie richtig bosartig.

Ich mul$ reagiert haben, als hatte sie mich geschlagen;
ich weils noch, dalS ich mich bei ihrer heftigen Reaktion in
die Unterlippe bils und erschrocken »oh!« sagte. »Ich bitte
aufrichtig um Vergebung, Madam«, fugte ich in meinem
besten Englisch hinzu.

Zu Hause hatte ich mich anders verhalten: hoflich, aber
mit der Uberlegenheit meiner hoheren gesellschaftlichen
Stellung. Im Englischen beherrschte ich solche Feinheiten
naturlich nicht; ich wulste nur, wie ich mich gegen Damen
von Stand zu benehmen hatte, daher sprach ich in dieser
Weise mit ihr. Da es mir unlieb gewesen ware, als
halbgebildeter Narr dazustehen (die Englander sind der
Meinung, es gebe nur zwei Grunde dafur, dals jemand ihre
Sprache nicht versteht - Dummbheit oder vorsatzlichen
Eigensinn), beschlofsS ich, meine Sprache am besten mit
Gebarden zu untermalen, als beabsichtigte ich tatsachlich
solche politesse. Daher verneigte ich mich beim Sprechen
in angemessener Weise.

Es war nicht meine Absicht, doch es nahm ihr so
ziemlich den Wind aus den Segeln, um eine der nautischen
Redewendungen meines geliebten Vaters zu zitieren. Ihr
Zorn schwand, als sie nicht getadelt, sondern mit
ausgesuchter Hoflichkeit behandelt wurde, und sie sah
mich neugierig an.

Nachdem ich in dieser Art begonnen hatte, beschlol ich,
so fortzufahren. »Ihr mufSst mir vergeben, dalS ich mich
Euch auf diese Weise nahere, doch ich habe unabsichtlich
mitgehort, dalS Thr arztliche Hilfe braucht. Ist das richtig?«

»Ihr seid Arzt?«

Ich verneigte mich. »Marco da Cola aus Venedig.« Das
war naturlich eine Luge, aber ich war uberzeugt,



zumindest so kompetent zu sein wie der Scharlatan oder
Quacksalber, den sie sonst aufgesucht hatte. »Und wer seid
Thr?«

»Sarah Blundy ist mein Name. Ich nehme an, Thr seid zu
vornehm, um eine alte Frau mit einem gebrochenen Bein
zu behandeln, weil Ihr furchtet, Euch in den Augen Eurer
Kollegen selbst herabzusetzen.«

Es war offensichtlich schwierig, ihr zu helfen. »Ein
Chirurg ware besser und geeigneter«, pflichtete ich bei.
»Ich wurde jedoch an den Universitaten von Padua und
Leiden in der Kunst der Anatomie ausgebildet, und ich
habe hier keine Kollegen, daher ist es unwahrscheinlich,
dall jemand glauben wird, ich handelte unter meiner
Wiurde.«

Sie sah mich an, schuttelte dann den Kopf. »Ich furchte,
Ihr mulSt etwas Falsches gehort haben, danke Euch aber
fur Euer Angebot. Ich kann nicht bezahlen, denn ich habe
kein Geld.«

Ich winkte leichthin ab - und tat zum zweiten Mal an
diesem Tag so, als sei Geld vollig nebensachlich fur mich.
»Ich biete Euch dennoch meine Dienste an«, fuhr ich fort.
»Uber die Bezahlung konnen wir zu einem spéateren
Zeitpunkt sprechen, wenn Thr es wunscht.«

»Zweifellos«, sagte sie auf eine Weise, die mich
verbluffte. Dann sah sie mich so offen und freimutig an, wie
die Englander es haufig tun, und zuckte mit den Schultern.

»Vielleicht sollten wir jetzt die Patientin aufsuchenc,
schlug ich vor. »Unterwegs konnt Ihr mir berichten, was
geschehen ist.«

Wie jeder junge Mann war ich eifrig darauf erpicht, die
Aufmerksamkeit eines hubschen Madchens gleich welchen
Standes zu erregen, doch meine Bemuhungen wurden
kaum belohnt. Obwohl sie nicht annahernd so gut gekleidet
war wie ich, da man durch den dunnen Stoff ihres Kleides
ihre Gliedmalien sah und ihre Kopfbedeckung gerade noch
der Schicklichkeit Genuge tat, schien sie nicht zu frieren



und kaum den Wind zu bemerken, der mich wie mit
Messern stach. Sie ging auch schnell, und obwohl sie gut
zwel Zoll kleiner war als ich, mulste ich mich beeilen, um
mit ihr Schritt zu halten. Thre Antworten waren kurz und
einsilbig, was ich auf die Sorge um die Gesundheit ihrer
Mutter zuruckfuhrte.

Wir gingen zu Mr. van Leeman zuruck, um meine
Instrumente abzuholen, und ich las auch noch schnell im
Barbette nach, denn ich wollte nicht mitten in der
Behandlung ein Buch zu Rate ziehen, da dies auf Patienten
nicht eben vertrauenerweckend wirkt. Die Mutter des
Madchens war am Abend vorher offensichtlich schwer
gesturzt und hatte die ganze Nacht allein gelegen. Ich
fragte, warum sie keine Nachbarn oder Passanten gerufen
hatte, da ich vermutete, dalS die arme Frau kaum in
vornehmer Abgeschiedenheit lebte, bekam jedoch keine
zufriedenstellende Antwort.

»Wer war der Mann, mit dem Ihr gesprochen habt?«
fragte ich.

Auch diese Frage blieb unbeantwortet.

Ich fluchtete mich daher in eine Kalte, die mir
angemessen schien, und ging neben ihr durch eine
schabige Stralle, Butcher's Row genannt, vorbei an
stinkenden Tierkadavern, die im Freien an Haken hingen
oder auf groben Tischen auslagen, so dals der Regen das
Blut in die Gosse schwemmen konnte, und geriet dann
zwischen noch schabigere Behausungen an einem der
Bache bei der Burg. Es war schrecklich schmutzig dort
unten, die Bache verstopft und ungepflegt, mit allem nur
erdenklichen Unrat unter dem dicken Eis. In Venedig haben
wir naturlich das Meer, das taglich die Kanale der Stadt
reinigt. Um Englands Flusse kummert sich niemand, sie
verstopfen sich, ohne dals jemand daran denkt, wie sehr ein
billchen Pflege das Wasser verbessern wurde.

Von allen elenden Hutten in diesem Teil der Stadt lebten
Sarah Blundy und ihre Mutter in der elendsten: sie war



klein, die Fenster mit Brettern vernagelt, das Dach voller
Locher, mit Stoffetzen abgedichtet, und die Tur dunn und
schabig. Drinnen jedoch war alles makellos sauber, wenn
auch feucht; ein Beweis, dall sogar unter so armlichen
Umstanden ein Funken Stolz weiterflackern kann. Der
kleine Herd und die Bodendielen waren geschrubbt, die
beiden wackeligen Stuhle ebenfalls, und das wenn auch
grobe Bett hatte man poliert. Abgesehen davon gab es im
Raum keine Mobel, nur noch die wenigen Topfe und Teller,
die selbst die Armsten der Armen brauchen. Etwas brachte
mich zum Staunen: ein Regal mit mindestens einem halben
Dutzend Bucher machte mir klar, dal irgendwann ein
Mann dieses Haus bewohnt haben mulfste.

»Nun«, sagte ich so vergnugt wie mein Lehrer in Padua
es zu tun pflegte, um Vertrauen einzufloSen, »wo ist denn
die Kranke?«

Sie zeigte auf das Bett, das ich fur leer gehalten hatte.
Unter der dunnen Decke zusammengekrummt lag ein
kleiner, zerbrochener Vogel von Frau, so klein, dals es
schwierig war, sich vorzustellen, sie sei kein Kind. Ich
naherte mich dem Bett und schlug die Decke zuruck.

»Guten Morgen, Madamg«, sagte ich. »Wie ich erfahren
habe, hattet Ihr einen Unfall. Sehen wir uns den Schaden
einmal an.«

Sogar mir war sofort klar, dal’ es sich um eine ernste
Verletzung handelte. Das Ende des gebrochenen Knochens
hatte die pergamentdunne Haut durchbohrt und ragte
blutig in die Luft. Und als sei das noch nicht genug, hatte
irgendein stumperhafter Dummkopf offensichtlich
versucht, den Knochen wieder zuruckzudrucken, das
Fleisch noch weiter aufgerissen und dann die Wunde
einfach mit einem schmutzigen Tuch umwickelt, so dalS die
Faden im inzwischen gestockten Blut klebten.

»Heilige Maria, Mutter Gottes!« rief ich verargert, aber
zum Gliuck auf italienisch. »Welcher Stumper hat das
getan?«



»Sie selbst«, antwortete das Madchen, nachdem ich den
Satz auf englisch wiederholt hatte. »Sie war ganz allein
und hat getan, was sie konnte.«

Es sah wirklich sehr schlimm aus. Selbst bei einem
kraftigen jungen Mann ware die unausweichliche
Schwache nach einer solchen Verletzung sehr grols
gewesen. Es bestand die Moglichkeit, dall die Wunde
brandig wurde und die im Fleisch hangenden Faden eine
Entzundung hervorriefen. Ich frostelte bei dem Gedanken,
und dann wurde mir bewuldt, dalS es im Raum bitterkalt
war.

»Geht und zundet sofort ein Feuer an«, sagte ich. »Sie
mulS warm gehalten werden.«

Das Madchen ruhrte sich nicht.

»Habt Thr nicht gehort? Tut, was ich sage.«

»Wir haben nichts, was wir verbrennen konnen«, sagte
sie.

Was konnte ich tun? Es war kaum passend oder meiner
wurdig, doch manchmal geht die Aufgabe des Arztes uber
die Behandlung des korperlichen Leidens weit hinaus. Mit
leichter Ungeduld nahm ich ein paar Pennies aus meiner
Tasche. »Dann geht und kauft ein wenig Holz«, sagte ich.

Sie schaute auf die Pennies hinunter, die ich ihr in die
Hand gedruckt hatte, und verliels, ohne sich auch nur mit
einem einzigen Wort bei mir zu bedanken, den Raum.

»Und jetzt zu Euch, Madam, sagte ich, mich wieder der
alten Frau zuwendend. »Bald werdet Ihr es schon warm
haben. Das ist sehr wichtig. Aber zuallererst mussen wir
Euer Bein saubern.«

Ich machte mich also an die Arbeit; zum Gluck kam das
Madchen sehr bald mit Holz und ein wenig Glut zuruck, um
das Feuer anzunden zu konnen, so dall ich bald heilSes
Wasser hatte. Ich dachte, wenn ich die Wunde schnell
genug saubern und den gebrochenen Knochen in seine
ursprungliche Lage zuruckschieben konnte, ohne ihr so viel
Schmerz zu bereiten, dalS sie daran starb, wenn sie kein



Fieber bekam und die Wunde sich nicht entzundete, wenn
sie warm gehalten und gut genahrt wurde - wenn all das
eintraf, wurde sie vielleicht am Leben bleiben. Aber es gab
viele Gefahren; und schon eine davon konnte sie toten.

Sobald ich begann, schien sie ziemlich munter, was ein
guter Anfang war, obwohl bei dem Schmerz, den ich ihr
bereitete, vermutlich auch ein Toter aufgewacht ware. Sie
erzahlte mir, dalS sie auf einer Eisplatte ausgerutscht und
schlimm gesturzt war, doch abgesehen davon war sie
ebenso wenig mitteilsam wie ihre Tochter, wobei sie
naturlich viel mehr Grund dazu hatte.

Vielleicht hatten sich jene, die weniger rucksichtsvoll
sind und mehr Stolz besitzen als ich, in dem Augenblick
abgewandt, in dem das Madchen gestand, es habe kein
Geld; vielleicht hatte ich gehen konnen, als klar wurde, dals
nicht geheizt werden konnte; gewils hatte ich mich sogar
von vornherein weigern konnen, an eine medizinische
Versorgung der Frau uberhaupt zu denken. Man tut das
naturlich nicht um seiner selbst willen, mulS in diesen
Angelegenheiten an die Reputation des Berufes denken.
Doch bei aller Rucksichtnahme brachte ich es nicht fertig
zu tun, was ich hatte tun sollen. Manchmal ist es nicht
einfach, Gentleman und Arzt zugleich zu sein.

Und obwohl ich gelernt hatte, Wunden zu saubern und
Knochenbruche einzurichten, hatte ich noch nie
Gelegenheit gehabt, es in der Praxis zu tun. Es war sehr
viel schwieriger, als die Professoren uns weisgemacht
hatten, und ich furchte, dals ich der alten Frau starke
Schmerzen zufugte. Doch endlich war der Bruch
eingerichtet, das Bein verbunden, und ich schickte das
Madchen mit noch einigen Pennies meiner geringen
Barschaft um die Ingredienzen fur eine Salbe. Wahrend
seiner Abwesenheit holte ich ein paar lange Holzer und
band sie an dem verletzten Bein fest, um, wenn moglich,
sicherzustellen, dalS der gesplitterte Knochen wieder



richtig zusammenwuchs, wenn die Frau das Gluck hatte zu
uberleben.

In dieser Phase war ich in keiner guten Stimmung. Was
tat ich eigentlich hier, in dieser provinziellen,
unfreundlichen, elenden kleinen Stadt, von Fremden
umgeben, so unendlich weit fort von allem, was ich kannte,
und allen, die mich liebten? Noch ernster war fur mich die
Frage, was werden sollte - und bis dahin war es nicht mehr
weit -, wenn ich kein Geld mehr hatte, um Unterkunft und
Essen zu bezahlen?

In meine eigenen verzweifelten Sorgen versunken, liels
ich meine Patientin voOllig unbeachtet, denn meinem Gefuhl
nach hatte ich schon mehr als genug fur sie getan, und
ertappte mich dabei, dall ich das kleine Bucherregal
betrachtete, nicht aus Interesse, sondern um dem armen
Wesen den Rucken zu kehren und nicht ansehen zu
mussen, was sehr schnell zum Symbol meiner
MilSgeschicke wurde. Dieses Gefuhl wurde noch durch die
Tatsache verstarkt, dalS ich furchtete, meine Bemuhungen
und Ausgaben wurden sich als Vergeudung erweisen: denn
obwohl ich jung und unerfahren war, kannte ich schon den
Tod, wenn ich ihm ins Gesicht sah, seinen Atem roch und
auf der Haut den Schweils beruhrte, den er absonderte.

»Ihr seid unglucklich, Sir«, sagte die alte Frau mit
schwacher Stimme vom Bett her. »Ich furchte, ich bin eine
grofSe Last fur Euch.«

»Nein, nein, uberhaupt nicht«, sagte ich bewulst und
betont unaufrichtig.

»Es ist sehr freundlich von Euch, das zu sagen. Aber wir
wissen beide, dalS wir Euch Eure Hilfe nicht bezahlen
konnen, wie Ihr es verdient. Und ich habe Eurem
Gesichtsausdruck angesehen, dalS Thr im Augenblick, trotz
Eurer Kleidung, auch nicht reich seid. Woher kommt Ihr?
Ihr seid nicht aus dieser Gegend.«

Ein paar Minuten spater sals ich auf der aulsersten Kante
eines der beiden wackeligen Stuhle neben dem Bett und



schuttete mein Herz aus - uber meinen Vater, meinen
Geldmangel, meinen Empfang in London, meine
Hoffnungen und Befurchtungen fur die Zukunft. Sie hatte
etwas an sich, das derlei Gestandnisse ermutigte, beinahe
so, als sprache ich mit meiner alten Mutter, nicht mit einer
armen, sterbenden englischen Ketzerin.

Sie nickte wahrenddessen geduldig und redete so weise
mit mir, dal ich mich getrostet fuhlte. Es gefallt Gott, uns
Prufungen zu schicken, wie Hiob. Unsere Pflicht ist es, sie
still zu ertragen, die Fahigkeiten zu nutzen, die er uns gab,
damit wir diese Prufungen bestehen und nie den Glauben
daran verlieren, dalS Seine Absicht gut und notwendig war.
Daruber hinaus gab sie mir den praktischen Rat, Mr. Boyle
aufzusuchen, der ein guter Christ und ein Gentleman sei.

Vermutlich hatte ich diese Mischung aus puritanischer
Frommigkeit und impertinentem Rat  verachtlich
zuruckweisen sollen. Aber ich sah, dall sie mich auf ihre
Weise entschadigen wollte. Sie konnte mir weder Geld
geben noch ihre Dienste anbieten. Was sie mir geben
konnte, war Verstandnis, und das lielS sie mir reichlich
zukommen.

»Ich werde bald tot sein, nicht wahr?« fragte sie,
nachdem sie sich meine Klagen lange angehort hatte und
das Thema meiner Bedrangnis erschopft war.

Mein Lehrer in Padua hatte immer vor solchen Fragen
gewarnt: nicht zuletzt, weil man sich irren konnte. Er war
der Meinung gewesen, kein Patient habe das Recht, dem
Arzt solche Gewissensfragen zu stellen; hat man recht, und
der Patient stirbt tatsachlich, macht ihn diese Aussicht
wahrend der letzten Lebenstage nur verdrielSlich. Viel eher,
als sich auf ihre bevorstehende Begegnung mit Gott
vorzubereiten (ein Erlebnis, das man herbeisehnen, nicht
bedauern sollte, wurde man meinen), beklagen sich die
meisten Leute bitterlich daruber, dals ihnen diese gottliche
Gnade zuteil wird. Uberdies neigen sie dazu, ihren Arzten
zu glauben. Wenn ich ehrlich sein will, mulS ich gestehen,



