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»Was ist das, Lilli?«

»Hah, was ist das?«
Mein Ton jetzt: leicht genervt.

»Ne, im Ernst, was ist das?«

»Wie? Bist du schwanger?«
Endlich.

Er schaut mich mit grolsen Augen an. Ein paar Sekunden
vergehen. Nach einer kurzen Umarmung geben wir uns
einen schuchternen Kuss. Wie beim ersten Date, nur
weniger heils und inbrinstig. Dann stellt er die Frage, auf die
ich gerne von ihm eine Antwort gehabt hatte:

»UND JETZT?«

Eine gute Frage! Eine, die sich alle Eltern stellen.

Lilli nimmt kein Blatt vor den Mund bei der Suche nach ein
paar ehrlichen Antworten: Sie schreibt Uber ihren langen
Weg zum Wunschkind, die Angst vor dem Verlust des alten
Lebens und auch die vor dem Neuankdmmling, den Moment
der Geburt, das groRe Gluck und die Unsicherheit vor der
neuen Verantwortung.

Alle damit verbundenen Herausforderungen haben sie zu
der Frau gemacht, die sie heute ist: eine gluckliche Mama.
Oft am Rande des Nervenzusammenbruchs und noch immer
eine Suchende, die nicht bereit ist, ihre Identitat
aufzugeben, auch wenn ihr Leben jetzt einen neuen
Mittelpunkt hat.



»Projekt Baby« - ein Vorwort

Ich liebe Kinder. Ich liebe, liebe, /iebe Kinder! Mist, das war
einer zu viel. Jetzt wird’s unglaubwurdig. Also eher so: Ich
habe nichts gegen Kinder. Es gibt schon nette Exemplare
und auch welche, die ich mag. - Ein paar. - Also, nicht
viele. - Nur die, die mir im engsten Freundes- und
Familienkreis wirklich nahestehen - und von denen auch
nicht alle.

Es ist so wie mit allen Menschen, manche sind mir mehr,
andere weniger sympathisch. Oder wie bei Hunden. Manche
sind gut erzogen und andere haben wiederum ihre Herrchen
SO gut erzogen, dass sie dir zur Begrufsung ans Bein pinkeln
durfen.

Ja, okay, eigentlich mag ich keine Kinder.

Wenn ich in den ersten 31 Jahren meines Lebens lber
Kinder nachgedacht habe, kam mir immer ein Satz in den
Sinn: »Habe ich mal ein Kind, dann ist mein Leben vorbei. «

Ich bin schon immer eine Frau gewesen, die in ihrem
Leben stets gerne im Mittelpunkt und an erster Stelle
gestanden ist. Heute, mit 33, bin ich schwanger. Ich bin
schwanger.

Verruckt. Noch vor nicht allzu langer Zeit hatte ich diesen
Satz nicht ohne Angst, Panik, Hilfeschreie, plotzliche
SchweifRausbriuche und erbarmliche Hechelanfalle
herausbringen konnen.

Ich bin also der Uberzeugung, dass mein Leben jetzt
vorbei ist. Mein Leben, wie es einmal war. Dafur beginnt
etwas vollkommen Neues. Ich gehe stark davon aus, dass
mir das, was da kommt, gefallen wird. - Daflr sorgen dann
hoffentlich auch die Hormone. Und dass ich es meistern
werde, glaube ich auch.



Muss ich ja glauben. Sonst ware diese Mission schon von
vorneherein zum Scheitern verurteilt.

Und was war vor meinem wahren Leben als Mutter? Ein
schwarzes Loch oder was?

Aber niemand kann mir wirklich garantieren, dass ich
diese neue Herausforderung und das Zurucklassen meines
alten Ichs auch wirklich so lieben werde, wie es uns
werdenden Muttern von unserem Umfeld immer aufgedruckt
wird. »Jetzt beginnt doch erst das wahre Leben!« Ein Satz,
den interessanterweise gerne mit Hormonen vollgepumpte
und von Schlafmangel benebelte Mitter von sich geben.

Ich werde es hier jetzt einmal sagen, damit sich die
Gemuter nicht gleich zu Anfang erhitzen. Dieses Kind, das
derzeit in mir so groflS ist wie eine Himbeere, habe ich mir
von Herzen gewulnscht, und ich werde es abgoéttisch lieben
und alles in meiner Macht Stehende tun, damit er oder sie
ein gluckliches Leben haben wird an meiner Seite. Das
erwarte ich von mir. Ich freue mich unglaublich auf den
kleinen Wurm. Aber es geht einem in Zeiten des Umbruchs
oder, wie in meinem Fall, in Zeiten der Einnistung, halt auch
vieles durch den Kopf. Also, wann immer es auf den
nachsten Seiten ungemauatlich ehrlich werden sollte, oder gar
aus politischer oder gesellschaftlicher Hinsicht nicht ganz
korrekt, behaltet das bitte im Hinterkopf.

Wir testen das Ganze jetzt mal, nur um auf Nummer Sicher
zu gehen: Gerade habe ich die Schnauze gestrichen voll
davon, zum funften Mal in der Nacht aufzustehen, um auf
die Toilette zu gehen. So, Hinterkopf, jetzt kommt dein
Einsatz: Auch, wenn Lilli die Schnauze voll hat, zum fanften
Mal in der Nacht auf Toilette zu gehen, freut sie sich mehr
als alles andere auf ihr Baby. Sie wird es uber alles lieben
und alles in ihrer Macht Stehende tun, damit er oder sie ein
gluckliches Leben haben wird etc., etc.



Hier sind wir jetzt bei folgendem Problem angekommen,
was sich in etwa folgenden Dialogen widerspiegelt:

Ich: »Ich werde meine wunderschonen Bruste vermissen.
Nach dem Stillen werden da nur noch zwei ausgelutschte
Hautlappen hangen, verdammt.«

Umfeld: »Ach, das ist doch dann nur noch zweitrangig.
AulBerdem weilst du doch auch, wofur du es gemacht hast.«

(Ich: Ich mag aber meine Bruste. Und wenn das Kind mich
erst mal doof und peinlich findet oder aus dem Haus ist,
werde ich noch eine ganze Weile alleine mit den beiden
Hautlappen verbringen mussen.)

Ich: »Och, Mann, ich will auch ein Glas Rotwein! Das ist
gemein, ich vermisse Alkohol! Und von der Kaseplatte darf
ich auch nichts!«

Umfeld: »Was stellst du dich an? Das ist doch 'ne
absehbare Zeit, oder hast du etwa ein Problem?«

(Ich: Nein, kein Problem. Ich bin Genussmensch! - Immer
dieses Rechtfertigen ...)

Sobald eine Mutter oder eben jemand wie ich, eine
werdende Mutter, etwas aulsert, das in irgendeiner Weise
Zweifel oder etwas Negatives am Projekt Kind darstellt oder
gar zynisch klingt, ricken Freunde und Bekannte (= Umfeld)
an und wollen einen tunlichst wieder auf die rechte Bahn
bringen.

Bevor ich an dem »Projekt Baby« anfing zu arbeiten. Okay,
hier ist ein »wir« angebracht. Also, bevor mein Mann René
und ich anfingen, an unserem »Projekt Baby« zu arbeiten,
steckte ich 33 Jahre lang jede Energie und jeden Gedanken
in das »Projekt Lilli«. Ich machte dabei so viele Uberstunden,
die Grundung eines Start-ups ist nichts dagegen. Viele
unendliche Meetings, ausgefochtene Kampfe, Milliarden
Fragen, auf die es nie Antworten gab, zu viele versenkte
Ideen und keine sinnvolle Exit-Strategie spater, aber auch
mit einigen lustigen Geschichten und erfolgreich



abgeschlossenen Projekten im Gepack, konnte ich eigentlich
fast immer behaupten, mir treu geblieben zu sein und mich
zu mogen. Und ist es nicht eines der wichtigsten Dinge im
Leben, dass man in den Spiegel blickt und sagt: »Hey, du!
Ja, du! Du bist cool.«? Das gelingt vielleicht nicht jeden Tag.
Aber irgendwann ist jeder von uns so weit, dass man exakt
weils, was einem an einem selbst gefallt und was nicht, und
somit auch, was man mochte und wie man sein Leben
gestalten will.

Alt und neu unter einen Hut zu bringen, sich vielleicht sogar
hintanzustellen und die Buhne mit einem neuen
Protagonisten zu teilen, das sollte das Abenteuer meines
Lebens werden...

Diese Lilli, unfertig und fehlerbehaftet - in den Augen ihrer
Familie der nervigste Mensch auf der Welt -, aber meistens
frohlich und zufrieden mit sich, wird an einem
Montagmorgen auf ein Stabchen pinkeln. An diesem Morgen
wird eine neue Geschichte fur Lilli beginnen. Von einer
Sekunde auf die andere wird sie in eine ihr bisher noch
unbekannte Welt katapultiert. Eine Welt, von der ihr vorher
niemand die wirkliche, ungeschminkte Wahrheit erzahlt hat.
Eine Welt, in der jeden Tag Tausende von Veranderungen
und Verboten und Angsten auf sie einprasseln werden und
versuchen, sie und ihre Strukturen ins Wanken zu bringen.
Und nicht selten wird sie da stehen, in den Spiegel blicken
und eine Fremde sehen. Immer wieder wird sie an den Punkt
kommen, sich ganz neu kennenlernen zu mussen. Doch
auch die alte Lilli will nicht zurickgelassen werden.



Vorspiel

@-

Vorsicht! Kinderplanung ist nichts far Angsthasen.
Erst mal muss Mr. Right um die Ecke kommen und
auch bleiben. Wenn er dann der Mann an deiner Seite
ist, sollte es auch klappen. Die Betonung liegt auf
SOLLTE. Tja, und dann heilst es: Zahne
zusammenbeilsen und durch - und gaaaanz wichtig:
Immer schon locker bleiben.



Die Mitwirkenden in der
Reihenfolge ihres Auftretens

Schon in meiner Zeit auf dem Gymnasium gingen bei
einigen Madchen die Hormone durch, sobald sie ein
Neugeborenes erblickten. Ich erinnere mich an meine
Freundin Alena, die, als sie meine kleine Nachzugler-
Schwester in den Armen schaukelte, von nichts anderem
mehr sprach. Das Ganze gipfelte dann in: »Ich will auch ein
Baby.« Was erst mal beilaufig dahingesagt klang. In etwa so,
wie wenn man einen sufSen Hundewelpen sieht und dann
unbedingt auch einen Hund will. Wir anderen - gute
Freundinnen, die wir waren -, versuchten Alena und ihre
erste Sinnkrise, in die sie sich bugsiert hatte, ernst zu
nehmen und sprachen ihr Mut zu. »Du wirst schon
irgendwann Mama sein. Du musst halt noch ein bisschen
warten. Aber nicht mehr lange. Du bist doch schon fast 14!«

Meine Freundin so zu sehen, war hochst befremdlich und
ich verspurte Mitleid, hatte sie doch offensichtlich den
Verstand verloren.

In meinen Zwanzigern war ich dann erst mal unterwegs auf
intensiver Suche nach mir selbst. Ich hatte mal besser
versuchen sollen, Krebs zu heilen, das ware sicher um
einiges sinnvoller und weniger frustrierend gewesen.

Die Realitat in meinen Zwanzigern sah hingegen leicht
anders aus, viel weniger glamouréds und sexy. Eher harte
Schule.

Hatte ich es mir damals aussuchen dirfen, ware meine
Welt eine Kopie von Sex and the City gewesen. Darin ich -
naturlich als Carrie -, zwar nicht als Journalistin, sondern als
schwer gefragte Schauspielerin: Ein Filmprojekt folgte dem



anderen. Ein heilRer Kollege Ioste den nachsten ab. Und
abends wurde ich meinen Freundinnen, die mindestens
genauso gut aussahen wie ich - vielleicht doch nicht ganz so
gut -, davon erzahlen, wie ich mit besagten Kollegen nach
der Arbeit noch mal den »Text durchgegangen« ware. lhr
versteht...

Nach drei Jahren Festanstellung in einer deutschen TV-
Seifenoper ergatterte ich jetzt hie und da mal ein, zwei
Drehtage, in denen ich die Freundin der Freundin der
Freundin der Hauptrolle spielen durfte. Auf anspruchsvolle
Texte wie: »Hi, freut mich, dich kennenzulernen«, oder:
»Gerade war er doch noch hier« - in Klammern:
Schulterzucken, Seufzen, aus dem Bild gehen - folgte die
Arbeitslosigkeit. Also machte ich viele verschiedene kleine
Jobs, um meine Miete bezahlen zu konnen, und hoffte auf
einen Anruf meiner Agentin, dass sie mit einem neuen
Engagement oder zumindest einem Casting um die Ecke
kam. Das Telefon blieb allerdings meistens still.

Auch mit den Mannern lief es schleppend. Nachdem mich
mein langjahriger Freund verliels, weil er sich in seine
Arbeitskollegin verliebt hatte, eine gut aussehende,
erfolgreiche Sportreporterin - da wird mir heute noch
schlecht -, begann ich mit dem wilden Partyleben. Und zu
einer Nacht im Club gehorte ein bisschen Knutschen
naturlich dazu. Aber fur mehr oder ein Gehen-wir-zu-dir-
oder-zu-mir? war ich jedoch - anders als in meinen Sex and
the City-Fantasien - viel zu schissig. Manchmal sah man sich
trotzdem wieder, auf einen Kaffee oder ein Glas Wein.
Meistens aber war das gegenseitige Interesse so begrenzt,
dass man es bei einem Cappuccino belies und weiterzog.

Enge mannliche Freunde allerdings wurden »far mehr«
ausprobiert. Wir hatten uns ja immer super verstanden, viel
Zeit miteinander verbracht und waren einander vertraut.
Vielleicht wirde das ja auch fur eine gemeinsame Zukunft
reichen, selbst wenn die Schmetterlinge im Bauch erst mal



ausblieben. Waren die nicht eh ein Klischee? Also endete
einer dieser Nachmittage, die man, wie schon oft,
zusammen verbracht hatte, ausnahmsweise nicht mit einer
Verabschiedung, sondern albern und kichernd bei einem
unbeholfenen Sexversuch im Bett.

Was soll ich sagen? Man hatte es lieber bei der
Freundschaft belassen sollen. Hoflich wie ich war und bin,
bedankte ich mich anschlieSend fur den schonen Tag,
wahrend ich meine Jeans wieder anzog und betete, der
ReiBverschluss moge dieses Mal nicht klemmen, damit ich
nur schleunigst hier rauskam. Noch peinlicher wurde es,
wenn der Kumpel dann zum Abschied noch mal zartlich die
Arme um mich legte, mich kisste und mir mit einem tiefen
Blick in die Augen sagte: »Das war schon. Dann sehen wir
uns? Morgen?«

Ich wollte ihm antworten: »Es hat sich angefahlt, als hatte
ich meinen Bruder gekusst. Ich mag dich, aber ich glaub, ich
muss kotzen.«

Wieder hoflich sagte ich: »Ja, gerne. Wir gucken mal. Lass
uns schreiben.« Ein paar Tage vergingen, in denen sich
keiner bei dem anderen meldete. Und nach ein paar Wochen
ging man wieder uber zum Freunde-Sein und tat so, als ob
das alles nie passiert ware.

In der Zwischenzeit kamen meine alten Schulfreunde
langsam im geregelten Arbeitsleben an. Mit ihren Partnern
wurde eine Wohnung gesucht, und nicht selten zog
schlielSlich auch das erste Kind ein. Ich dagegen machte
dem Begriff »orientierungslos« alle Ehre. Eines Morgens,
okay, eines Mittags schaute ich bei einem Fruhstuck im Bett
zum tausendsten Mal eine Folge von Grey’s Anatomy. Dabei
kam mir die Idee, meine Arbeitslosigkeit endlich mal sinnvoll
zu nutzen. Also googelte ich die Nummer vom
nachstgelegenen Krankenhaus und liels mich zur



Personalabteilung durchstellen. Eine Bewerbung und ein
Vorstellungsgesprach spater fing ich als Pflegepraktikantin
auf einer Bauchchirurgischen Abteilung an.

Meine Schicht in der Klinik begann jeden Tag um 5.30 Uhr.
Woh! eher jede Nacht. Das war fur eine Kunstlerin, deren Job
es war, auf den Anruf ihrer Agentin zu warten, natdrlich
brutal.

Noch bevor die Patienten ihr Fruhstick bekamen oder der
Arzt zur Visite vorbeischaute, musste ich sie aus ihren
Betten heben, sie waschen, ihre Bettpfannen leeren,
Gebisse reinigen, Betten in den OP schieben und die Decken
frisch beziehen. Noch nie hatte ich so hart korperlich
gearbeitet. Was sich jedoch als weitaus grofRere
Herausforderung fur mich herauskristallisierte, war, die
Menschen in ihrem Leid zu sehen. Blut, offene Bauche, nach
aullen wachsender Brustkrebs, Korperfliussigkeiten in den
unterschiedlichsten Konsistenzen, Farben und Aromen - das
war alles fies, aber daran gewohnte ich mich schnell. Und
wenn nicht, dann zwang ich mich halt, nur durch den Mund
zU atmen.

Aber Menschen ans Bett gefesselt zu sehen, die sich doch
noch in der Blute ihres Lebens befanden und eigentlich Uber
Blumenfelder laufen sollten mit ihren Lieben an der Hand
oder herumtollen mit ihren stfSen, kleinen Kindern - das
war, was mich in MEINE erste Sinnkrise sturzte.

Unser menschlicher Korper, der immer schon zu
gehorchen hatte, den man straff und sexy halten sollte, den
andere begehrten, der einen durch alle Abenteuer dieser
Welt trug, er war, wie ich hier erschittert erkennen musste,
kaputtbar. Und wenn er nicht mehr wollte oder nicht mehr
konnte, tja, dann hatte man die Arschkarte.

Es waren diese ersten Wochen im Krankenhaus, in denen
ich Menschen begegnete, die vielleicht ein gebrochenes
Bein hatten, und anderen, die langsam ihren Kampf gegen



den Krebs verloren. All das zwang mich zum Umdenken.
Bisher war ich fur jede Party zu haben gewesen, ware von
jedem Boot in jedes noch so tiefe Blau gesprungen, hatte
jeden Monat ein neues Land vor Augen, in das ich gerne mal
auswandern wollte.

Plotzlich wurde mir klar, dass auch in meinem Leben eine
Sanduhr ihren Sand langsam und schleichend hergab. Ich
stellte mir das erste Mal die Frage: Worum geht’s eigentlich?

Wenn ich jetzt behaupten wurde, dass das der Moment
war, in dem ein riesiger Kinderwunsch in mir aufflammte,
der meinem Leben von jetzt an endlich mehr Sinnhaftigkeit
verleihen sollte, dann wirde ich lugen. Ganz im Gegenteil.
Mir wurde klar, dass ich was aus meinem Leben machen
wollte. Dass ich es in vollen Zugen genielSen wollte. Mit mir.
Ich habe ja gesehen, wie schnell der Spals vorbei sein
konnte. Das Wort »lch« sollte deshalb an oberster Stelle
stehen. Und: Ich wurde jede Entscheidung ab sofort so
treffen, dass ich besten Gewissens meinem Spiegelbild in
die Augen schauen konnte. RegelmalSig wirde ich mich
fragen: Liebe Lilli, wie geht’s dir, was willst du, wie kann ich
dich glucklich machen?

So begann ich ein Studium, drehte nebenbei mal mehr,
mal weniger, zog fur einen Job von Koln nach Berlin und
nach Absetzen der Serie wieder von Berlin nach Kaln.

Und nach all dieser Zeit kam ich mit dem Mann meiner
Traume, mit René, zusammen. Unsere Beziehung war eine
von null auf hundert. Obwohl, ganz so richtig ist das nicht.
Einige Jahre zuvor - ich befand mich gerade zu Beginn
meiner Zwanziger als aufsteigender Stern am Seifenopern-
Himmel - trafen wir uns in einem Club. Eine Freundin hatte
mit seinem Freund geflirtet, Nummern mit ihm ausgetauscht
und dabei auch an mich gedacht. »Mega-sufier Typ! Und
sein Freund, der mit den blonden Strahnchen, steht auf



dich! Ich habe uns zum Playstation-SingStar-Abend
verabredet.« Zu der Zeit war ich zwar vergeben, schaute
mir den Typen aber mal trotzdem an.

Aus einer lockeren Partybekanntschaft wurde ein Freund
und aus einem Freund meine grof8e Liebe. - Hatte René sich
jedoch nicht von seinen blonden Strahnchen verabschiedet,
waren wir wohl sieben Jahre spater niemals
zusammengekommen.

Nach langem Vorlauf wussten René und ich dann
irgendwann einfach, dass wir zusammengehorten. So
bezogen wir nach nur wenigen Wochen Beziehung eine
gemeinsame Wohnung und kurz darauf folgte mein Umzug
nach Hamburg, weil er dort als FuBballtorwart kinftig die
Balle aus dem Netz des Hamburger Sportvereins fischen
sollte. Das gelang ihm auch hin und wieder ziemlich gut.
Wenn ihr aber jetzt von mir horen wollt, dass spatestens mit
René mein Wunsch, Mama zu sein, mehr und mehr wuchs,
muss ich euch erneut enttauschen. Kinder gehorten zu einer
Beziehung fur mich definitiv dazu. Ich will ja nicht in
Einsamkeit sterben. Nur, auch jetzt, mit Ende 20, war ich
noch nicht so weit. Ich liebte es, egoistisch zu sein, mal
eben flr vier Monate in eine andere Stadt zu ziehen, um
Theater zu spielen. Oder spontan von Hamburg nach Berlin
raberzufahren, um mit einem meiner besten Freunde,
ebenfalls Schauspieler, Lip-Synch-Partys in seiner Kliche zu
feiern, dabei lustige Instagram-Videos zu machen und viel
zu viel Sekt zu trinken.

Trotz fester Beziehung und einem gemeinsamen Alltag
fragte ich mich regelmafig, ob ich nicht doch lieber frei wie
ein Vogel sein wollte. Warum nicht in den nachsten Flieger
auf eine Mittelmeerinsel steigen, um dort ein wildes Hippie-
Leben zu fuhren? Das Ganze unterschied sich nie allzu sehr
von meiner Sex and the City-Fantasie. Es war eine Fantasie.



Freiheit und Familie waren fur mich immer schwer vereinbar.
Aber René hat mir geholfen, die zwei Herzen, die in meiner
Brust schlagen, anzuerkennen und zu feiern.

AulBerdem war und bin ich verrtickt nach René. Manchmal
liebe ich ihn so sehr, dass ich denke, es wirde mich um den
Verstand bringen. Gott, ich klinge anstrengend, wenn ich
das so lese. Aber ich wusste immer, dass ich in René den
Mann an meiner Seite gefunden hatte und dass er genau
dort auch bitte bleiben sollte.

Ich fand also Wege mit ihm, meine Kreativitat, die mich
gerne mal nachts aus dem Schlaf riss und an den Computer
zwang, meine Verspieltheit und all die verruckten und oft
bescheuerten Ideen, die mir in den Sinn kamen, in unserer
Beziehung zu leben. René ist sicher oft genervt gewesen
von all den Hirngespinsten, die seine Freundin mit im
Gepack hatte. Aber im GroBen und Ganzen liebt er nach wie
vor wohl genau das an mir und ist mein grofSter
Unterstutzer. Und so folgte nach funf Jahren Beziehung der
Heiratsantrag, der mich sehr gltucklich machte.

René war schon immer ein Familienmensch. Ein Typ, der
gerne viele Konstanten in seinem Leben hat. Und so war es
nicht verwunderlich, dass schon gleich am Anfang der
Beziehung das Thema »Kinder« aufkam. Hinzu kam, dass er
in seiner Fulballwelt noch einer der wenigen ohne
Nachwuchs war. Klar, die Lebensplanung ist in dieser
Branche schneller vollzogen, da bei Top-Spielern das Gehalt
auf dem Konto stimmt. AuBerdem fuhren FulSballer nicht
selten ein Nomadenleben. Da ist es angenehm, in dieser
umtriebigen, schnellen Welt Frau und Kinder als Anker
immer dabei zu haben. Aber auch in seinem Freundeskreis
aulSerhalb der Branche fielen die Babys nur so vom Himmel.
Schone Metapher, Lilli! Was also fur die meisten Paare ein
romantisches Thema war, stresste mich gewaltig.



Ich versptrte einen solchen Druck, dass ich richtig
antibabyhaft wurde. Wann immer mir Freunde oder
Bekannte erdffneten, dass sie ein Kind erwarteten, musste
ich die von mir erwartete Reaktion faken.

Ich war naturlich glticklich fur die anderen werdenden
Eltern, aber die Gefuhlsausbriche, die sie sich von mir
erhofften, weil sie jetzt ein Baby erwarteten, konnte ich
ihnen nicht geben. Daher perfektionierte ich meine
gespielte Reaktion so sehr, dass es den werdenden Muttern
die Tranen des Glucks in die Augen trieb. Es geht so: Erst ein
kleiner, entzlckter Schrei, dann die Hande vor das Gesicht
schlagen, und anschlieBend noch eine unglaubige Frage
stellen. So was wie: »Jetzt echt?« Dann schnell umarmen,
damit man weiterem Blickkontakt aus dem Weg gehen
konnte. Easy.

Die Einzige, die sich nicht von mir hatte tauschen lassen,
war meine groRe Schwester Sara. Sie kennt mich einfach zu
gut. Als ich ihr gerade stolz von meinem erfolgreich
abgeschlossenen Kolloquium berichten wollte, stand sie mit
gluhenden Wangen vor mir und klaute mir nicht nur meinen
grollen Moment, sie versetzte mir auch einen Riesenschock.
Doch der Tag hatte ja kommen mussen. »Lilli, ich bin
schwanger, ich kann es gar nicht glauben!« - Ah, ich auch
nicht. Schnell schluckte ich, versuchte mein eingefrorenes
Gesicht zu beleben und setzte an, um meinen geubten Fake-
Schrei von mir zu geben. Was allerdings rauskam, klang
mehr, als ware ich gerade in einen Seeigel getreten. Ich
freute mich ehrlich fur sie und meinen Schwager. Die beiden
hatten es so lange versucht und sich nichts sehnlicher
gewunscht. Aber was wurde das fur mich bedeuten?

Ich verlor meine grolSe Schwester, meine beste Freundin an
ein aufmerksamkeitsheischendes, immerzu hungriges und

kackendes Wesen. All ihre Liebe wurde sie nun ihrem Baby

geben - wo wurde ich denn da bitte bleiben?



Keine spontanen Weinabende mehr, Uberhaupt, kein
Spontan mehr. Wenn ich sie kinftig anrufen wurde, weil ich
sie ganz dringend brauchte, dann wurde sie mich
abwimmeln, weil sie sich kimmern musste, oder noch
schlimmer, sie wurde gar nicht ans Handy gehen.

Neun Monate spater kam mein erster Neffe auf die Welt. Ich
verbrachte die erste Nacht bei meiner Schwester im
Krankenhaus. Der frisch geschlipfte Kleine schlief auf mir.
Ich hatte Sara gesagt, sie solle ihn mir geben, damit sie sich
nach der Geburt ein wenig ausruhen konne. Das war
naturlich gelogen. Ich wollte mit ihm kuscheln. Er war so
sufs, so winzig und roch so unverschamt gut. Nach einer
Weile Haut an Haut schwitzte er ein klein wenig.
Babyschweils. Unfassbar niedlich. Sein Ohrlappchen war so
weich, dass ich es kaum spurte. Die Grimassen, das leise
Schmatzen, das er im Schlaf machte, brachten mich zum
Grinsen. So ein kleines Wunder. - Dann fing er an zu heulen
und horte nicht mehr auf. Ich sagte meiner Schwester, sie
musse sich erholen, und brachte Felipe flr ein paar Stunden
auf die Babystation. - Das war gelogen. ICH musste mich
erholen.

Ich entwickelte mich trotzdem zur Mustertante. Sara und
ich wohnen zwar fast 500 Kilometer auseinander, aber wir
waren sehr hinterher, die Beziehung zwischen dem Baby
und mir auch Uber die Entfernung hinweg zu starken. Wann
immer es ging, sprach ich mit dem Kleinen also Uber
Facetime am Telefon: »Wo ist die Tante? Daaa. Wo ist die
Tante? Daaa.« Ebenfalls war mir wichtig, dem Jungen auch
gleich noch ein bisschen Allgemeinbildung mit auf den Weg
zu geben. »Wie macht der Indianer?« Und so schlugen wir
jeder die Hand vor den Mund und jaulten dabei vor uns her.

Ich vermisste das kleine Kerlchen oft und versuchte
meinen Neffen regelmaldig zu besuchen. Das war schon. Es
war aber auch schon, danach wieder nach Hause zu fahren.
Nach ein paar Tagen bei Saras Familie, manchmal auch nur



nach ein paar Stunden, war ich am Ende meiner Krafte. Das
alles bestarkte mich in meinem Vorhaben, meine Beine an
gewissen Tagen im Monat noch fur eine Weile, eine lange
Weile, eine ganz lange Weile, schon fest
zusammenzuhalten.

Uberhaupt, wann immer das Thema Kinder bei René und mir
wiederaufkam, brachte ich meine Ublichen Argumente an:
Zweisamkeit genielen, Karriere vorantreiben. Ich bin doch
selbst noch ein Kind. Es ist doch komisch, wenn Kinder
Kinder kriegen, meinst du nicht? Lass uns erst noch mal ein
paar Reisen machen, das geht dann irgendwann nicht mehr.

Ich gehorte eben zu den Menschen, die die Augen
verdrehten, wenn im Restaurant neben mir quietschende,
laute Kinder meine tiefschurfenden Gesprache
unterbrachen. Noch schlimmer waren die, die im Flugzeug
in derselben Reihe oder hinter oder vor mir salsen - oder
sich Uberhaupt im Flugzeug aufhielten und mit grofSter
Wahrscheinlichkeit in Kirze mit einem Turbulenzen
auslosenden Geschrei anfingen. Insgeheim dachte ich mir
dann immer: Was haben Kinder Uberhaupt im Restaurant zu
suchen? Und mussen die denn in dem Alter schon fliegen?
Die hatten doch sicher auch Spals im Auto auf dem Weg zur
Nordsee. - Tja, wie sagt man so schon? Karma is a bitch. Ich
lass euch wissen, ob sich all diese Gedanken mal rachen
werden.

Eines Tages bemerkte dann aber auch ich einen Funken
Sehnsucht nach einem klitzekleinen Abbild von mir. Von mir
und René, meine ich. Denn auch in mir schlummerte ein
Kimmer-Gen: Was mir nicht etwa aufgefallen war, wenn ich
meinen schnuckeligen Neffen anschaute. Erst beim Anblick
meiner beiden suflen und uber alles geliebten Hunde wurde
mir eines Tages klar, dass ich langsam, sehr langsam, so
weit war, mich auch um etwas Menschliches kimmern zu
wollen.



SchlieBlich einigten René und ich uns darauf, dass wir
nach unserer Hochzeitsfeier in Italien damit anfangen
wollten, es zu versuchen. Somit hatte ich also 31 Jahre und
einen Monat Zeit gehabt, mich mit dem Gedanken ans
Mutter Werden anzufreunden. Ein gutes Alter, um die Pille
abzusetzen - und sein Leben zu beenden.

Ob ich, wenn ich damals schon geahnt hatte, dass
Kinderproduktion alles andere als leicht und
selbstverstandlich ist, doch schon frUher damit angefangen
hatte? Wahrscheinlich nicht. Aber dass die Aktion ein
Madchen, das sich immer als cool und entspannt wahnte,
auch einmal so fertigmachen wurde, darauf ware ich im
Leben nicht gekommen ...



