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PROLOG

Er trinkt in dieser Winternacht schon wieder.
Ich konnte es bereits riechen, als ich vor Stunden die

steilen Treppen in mein Zimmer hochgeschlichen bin, wie
immer darum bemüht, möglichst leise zu sein. Draußen
segeln die Schneeflocken lautlos gegen meine
Fensterscheibe. Ich kann sie sehen, obwohl ich kein Licht
gemacht habe, der blasse Schein des Mondes genügt, und
ich versuche, es ihnen gleichzutun. Lautlos zu sein, zu fallen
und zu schweben. Ich schließe die Augen und schrecke doch
jedes Mal wieder auf, wenn seine Stimme von unten lauter
wird, er erst schreit und später brüllt.

Ich liege mit geschlossenen Augen im Bett, bete stumm,
dass er nicht auf die Idee kommt, nach oben zu gehen, und
versuche zu verschwinden, in meiner eigenen kleinen
Unendlichkeit. Doch heute klappt es nicht. Heute ist seine
Stimme aggressiver und die Stille tückischer, ihre Schreie
panischer und ihr Weinen verzweifelter. Heute knallen Türen,
und heute splittert Glas.

Der Schnee tanzt noch immer vor meinem Fenster, als ich
die Augen öffne und etwas Warmes meine Wangen
hinunterlaufen fühle. Ich klettere aus dem Bett und lege die
Hand an die Türklinke, als ihr Schrei an meine Ohren dringt,
markerschütternd. In diesem Moment realisiere ich die
Bedeutung dieses Wortes zum ersten Mal.

Ich ignoriere die Worte meiner Geschwister, die mir immer
und immer wieder eingetrichtert haben, nicht
hinunterzugehen, wenn Mama und Papa streiten.



Das Telefon steht nicht in der Station auf der Kommode im
Flur. Was soll ich tun: es im Wohnzimmer suchen oder gleich
nach nebenan zu den Nachbarn gehen, um Hilfe zu holen?

Wie lange ich dort stehe, weiß ich nicht, überlege hin und
her und will mir die Ohren zuhalten, um besser denken zu
können. Der Messerblock auf der Küchentheke. Er erscheint
auf einmal so deutlich vor meinem inneren Auge, dass mir
schlecht wird. Ohne nachzudenken, laufe ich in die Küche.

Sie kauert in der Ecke vor den Einbauschränken, heulend,
das Gesicht vor Todesangst verzerrt und er über ihr. Wie ein
Wahnsinniger prügelt er auf sie ein. Mein Herz, das eben
noch so wild gehämmert hat, setzt plötzlich für zwei Schläge
aus.

»Hör auf!«
Dass die vor Panik vibrierende Stimme zu mir gehört,

begreife ich erst, als sich meine Beine wie von selbst in
Bewegung setzen. Er ist stärker als ich, das weiß ich nur zu
gut, doch in diesem Augenblick spielt es keine Rolle.

Ich will ihn packen, ihn von ihr wegziehen, doch er nimmt
mich gar nicht wahr, schlägt weiter zu, wie im Rausch, denn
das ist er ja auch, im Rausch, und als sich unsere Blicke
doch treffen, geht plötzlich alles ganz schnell.

Zuerst schaffe ich es, auf den Beinen zu bleiben, will
zurückschlagen, aber ich bemerke die leere Bierflasche,
nach der er greift, zu spät.

Schon wieder splittert Glas, schon wieder schreit sie, doch
diesmal weiter entfernt, in diesem ohrenbetäubenden
Moment, in dem ich falle, fliege, zur Schneeflocke werde. Ich
entferne mich, von all dem Lärm, dem Streit und diesem
Albtraum.

Lautloser als erwartet, so viel schwereloser.



EINS

Emilia
»Dass jemand so schnell ein WG-Zimmer in Berlin findet,
habe ich wirklich noch nie erlebt.« Phil schüttelt ungläubig
den Kopf, während die U-Bahn mit einem Ruck wieder
anfährt.

»Noch ist es keine Zusage.« Ich betrachte den Bahnsteig
durch die Fensterscheibe voller kleiner Brandenburger Tore.
Weiße Silhouetten, auf dem Kopf stehend, seitlich oder
richtig herum. Ich bin also tatsächlich hier. In der
Hauptstadt. Es ist verrückt.

»Ach, das wird, das wird«, meint mein bester Freund. »So
wie ich das gerade verstanden habe, ist das Zimmer noch
nicht bei WG-gesucht gelistet. Wenn wir die Ersten sind und
alles passt, hast du bestimmt Glück.«

»Eigentlich habe ich mich darauf eingestellt, mindestens
die ersten zwei Wochen im Hostel zu verbringen.« Ich
schaue wieder zu Phil.

»Du meinst, auf meiner Couch«, sagt er sofort.
»Ansonsten wäre ich ernsthaft beleidigt.«

Ich lache. »Oder das. Aber nein, wirklich, ich dachte nicht,
dass ich noch am Tag meiner Ankunft eine Besichtigung
habe. Besonders nicht so kurz vor Semesterbeginn, wenn
vermutlich erst recht alle Wohnungen vergriffen sind.«

»Na ja, das macht in Berlin eigentlich auch keinen
Unterschied.« Phil zuckt mit den Schultern. »Es ist das
ganze Jahr über zum Verzweifeln. Aber wem sag ich das,
München dürfte ja kaum besser gewesen sein.«



Ich schüttele leicht den Kopf.
Der Wohnungsmarkt war zwar wirklich nicht besser, aber

dafür alles andere. Meine WG, das Medizinstudium an der
LMU, und wenn ich nur gekonnt hätte, wäre ich einfach
dortgeblieben. Als ich vor zwei Jahren nur einen
Teilstudienplatz bis zum ersten Staatsexamen in München
erhalten habe, war mir bewusst, dass ich womöglich im
Laufe meines Studiums noch einmal umziehen müsste.
Doch was das wirklich bedeutet, habe ich erst verstanden,
als ich vor wenigen Tagen den Zulassungsbescheid der
Charité in den Händen gehalten habe.

Mit einem Mal ging alles Schlag auf Schlag, und auch
wenn ich mit Phil und meinem Bruder Johannes gleich zwei
Menschen habe, auf die ich mich in der neuen Stadt blind
verlassen kann, fühlt sich der Umzug nach purer
Überforderung an.

Es gleicht einem Wunder, dass Phils Bruder vor wenigen
Minuten einen gewissen Leonardo am Telefon hatte, der ihm
berichtete, eine Freundin von ihm habe kurzfristig ein
Zimmer zu vergeben. Obwohl die offiziellen Besichtigungen
erst morgen früh anlaufen, sei sie schon heute dazu bereit,
mich einen Blick in die WG in Prenzlauer Berg werfen zu
lassen. Phil jedenfalls ist felsenfest davon überzeugt, dass
ich noch heute den Mietvertrag unterschreiben werde.

Wir verlassen die U2 am Senefelderplatz und steigen aus
den U-Bahn-Katakomben nach oben. Die Nachmittagssonne
steht bereits tiefer am makellos blauen Septemberhimmel.
Ich erhasche einen Blick auf die von historischen
Hausfassaden gesäumten Alleen, weiter hinten ragt der
Fernsehturm über die Dächer. Geschäftsmenschen hetzen
an Eltern mit Kinderwagen und Grüppchen von jungen
Leuten vorbei und scheinen überhaupt keinen Blick mehr
dafür zu haben, wie schön dieses Viertel ist. Die Blätter der
vereinzelten Bäume haben sich der Jahreszeit angepasst



und sind leicht orangerot verfärbt. Während wir an den
kleinen Lokalen entlanggehen, ertappe ich mich dabei, wie
ich bereits nach einem potenziellen neuen Lieblingscafé
Ausschau halte.

»Prenzlauer Berg ist ganz nett, oder?« Phil schaut mich
erwartungsvoll an.

»Zugegebenermaßen, ja.«
»Und du als Schwäbin passt hier ja sowieso gut hin.«
Ich stoße missbilligend die Luft aus. »Sagst gerade du.«
Tatsächlich sind wir beide gemeinsam in Süddeutschland

zur Schule gegangen. Während ich nach dem Abitur direkt
mit meinem Medizinstudium in München begonnen hatte,
hat Phil erst einmal auf eigene Faust die südliche
Erdhalbkugel erkundet und studiert nun im zweiten
Semester an der Humboldt-Universität Kunst und
Geschichte auf Lehramt. Schon während unserer Schulzeit
war ich davon überzeugt, dass er eines Tages Lehrer werden
würde. Ich kenne niemanden, der besser mit Kindern kann
als er.

»Mila?«
Ich schrecke aus meinen Gedanken und bemerke erst

jetzt, dass Phil vor einem der Häuser stehen geblieben ist.
»Das hier müsste es sein.«
Ich schirme meine Augen mit der flachen Hand ab, um

etwas erkennen zu können. »Sieht voll schön aus.«
Phil nickt. »Altbau ist immer top«, murmelt er, während er

ebenfalls die helle Fassade des Jugendstilhauses betrachtet.
Am Eingang überfliegt er die Dutzenden Klingelschilder und
drückt schließlich eines davon.

»Sie heißt Ivana?«, versichere ich mich und sehe ihn
nicken. Eine kleine Ewigkeit lang tut sich nichts, Phil hebt
bereits die Hand, um erneut zu klingeln, dann endlich ertönt
ein leises Knacken in der Freisprechanlage, und ich höre
zum ersten Mal ihre Stimme.



»Ja?« Ivana klingt deutlich genervt, und ich kann mich erst
nach kurzem Zögern zu einer Antwort durchringen.

»Hi, hier ist Emilia. Ich komme wegen des WG-Zimmers«,
beginne ich und höre noch im gleichen Moment das
Summen des Türöffners.

»Dritter Stock rechts.«
Phil drückt einen Flügel der mächtigen Holztür auf und

sieht mich auffordernd an. Ich schlucke mein Unbehagen
hinunter und folge ihm in den Hausflur, hinter mir fällt die
schwere Eingangstür mit einem dumpfen Knall ins Schloss,
unsere Schritte hallen als einziges Geräusch im kühlen Flur
wider. Eine breite Wendeltreppe mit schmiedeeisernem
Geländer führt nach oben, einen Fahrstuhl gibt es nicht. Im
dritten Stock steht eine der Wohnungstüren sperrangelweit
auf, von Ivana jedoch keine Spur. Phil, der einen Schritt vor
mir geht, lässt seine Fingerknöchel geräuschvoll gegen das
Holz pochen und zögert einen Augenblick.

»Komm rein, bin gleich da«, tönt es von drinnen. Phil sieht
mich auffordernd an und lässt mir den Vortritt. Beim
Eintreten knarzen die alten Dielen leise unter meinen
Sohlen. An der kleinen Garderobe hängen zahlreiche Jacken,
auf dem Fußboden darunter stapeln sich die Schuhe.

Ich hebe den Blick, als Ivana durch eine der geöffneten
Türen auf uns zukommt. Ihre blassblauen Augen kleben für
einen Moment geradezu an Phil, dann sieht sie mich an.

»Du bist Emilia?« Ihre Stimme ist glasklar und kühl.
»Genau, oder einfach Mila.« Das Lächeln, das ich

daraufhin versuche, scheint an ihrem makellosen Gesicht
geradezu abzuprallen.

Sie nickt nur und verschränkt die Arme vor der Brust. Ich
bemerke genau, wie sie mich mustert. »Ivana, hi.«

Ich weiß im ersten Moment nicht, was ich darauf
antworten soll, und bin froh, als Ivana ihre Aufmerksamkeit
Phil widmet.



»Du musst Sam sein?«, vermutet sie.
»Fast richtig. Ich bin Phil, Sams Bruder. Leo und er haben

vorhin telefoniert.«
Ivana hebt kurz die Augenbrauen. »Verstehe.« Die

dunkelblonden glatten Haare reichen ihr bis kurz über die
Schultern, sie ist blass und trägt kein sichtbares Make-up.
Ihre Haut wirkt trotzdem so glatt wie eine Maske. Obwohl sie
kaum größer ist als ich, hat sie etwas Einschüchterndes an
sich. Sie trägt einen schwarzen Kapuzenpulli, der ihr
mindestens zwei Nummern zu groß ist und sie fast zu
verschlucken scheint.

»Das ist das freie Zimmer.« Mit einem Kopfnicken deutet
sie nach rechts und vergräbt die schmalen Hände in den
Taschen ihres Sweatshirts, während ich den Raum betrete.
»Fünfzehn Quadratmeter, was du hier an Möbeln siehst,
bleibt drin.«

Ich nicke leicht, nehme aus den Augenwinkeln wahr, wie
Phil mir folgt und Ivana sich mit einer Schulter gegen den
Türrahmen lehnt. Sonnenstrahlen fallen durch die zwei
großen Fenster und werfen Muster an die weißen Wände. Ich
erkenne ein Bett, einen einfachen Schreibtisch samt Stuhl
und gleich mehrere leere Regale und Kommoden einer
schwedischen Möbelhauskette.

»Voll schön.« Ich drehe mich um und sehe, wie sich Ivanas
Mundwinkel zum ersten Mal seit unserem Kennenlernen
ansatzweise nach oben bewegen.

»Cool. Ich zeig euch den Rest.«
Phil und ich wechseln einen kurzen Blick, ich kann mein

breites Grinsen kaum vor ihm verstecken und muss
zugeben, dass diese Wohnung mit ihren hohen Stuckdecken,
hellen Räumen und dem typischen Altbaucharme schon
ziemlich genau meinen Geschmack trifft. Ivana lässt uns
einen Blick ins Bad werfen, klein und verwinkelt, Fenster
nicht vorhanden, dafür hat es eine Badewanne und Platz für



eine Waschmaschine. Lediglich ein Gemeinschaftszimmer
fehlt, doch die zusammengewürfelte Küche ist so geräumig,
dass ein Tisch samt Sitzecke für drei Personen hineinpasst.
An die Küche grenzt zu meiner Begeisterung ein winziger
Balkon, auf den mit Müh und Not zwei Gartenstühle passen.

»So, mehr gibt’s nicht zu sehen.« Mit diesen Worten
beendet Ivana die Besichtigung, als ich die Balkontür wieder
schließe und mich zu ihr und Phil geselle. »Wär die Wohnung
was für dich?« Dass sie so direkt fragt, macht mir klar, wie
dringend sie einen Mitbewohner sucht. Oder wie wenig Lust
sie auf einen Besichtigungs-Marathon hat.

Ich zögere einen kurzen Augenblick, dabei weiß ich längst,
dass ich mich in diese Wohnung verliebt habe. Ich schicke
ein stummes Stoßgebet gen Himmel, bevor ich die
entscheidende Frage stelle: »Wie viel willst du denn für das
Zimmer?«

Ich mache mich schon auf eine Zahl bereit, die meinen
Traum vom Berliner WG-Leben wieder platzen lässt. Doch
der Betrag, den Ivana nun nennt, klingt relativ akzeptabel.
Mein Blick geht wie automatisch zu Phil, der mit dem
Rücken gegen die Küchenfronten gelehnt steht und mir nun
zunickt.

»Klingt nach einem vernünftigen Preis, vor allem in der
Gegend«, meint er.

»Ab wann könnte ich denn einziehen?«, hake ich
vorsichtig nach.

»So schnell wie möglich. Ich habe nicht damit gerechnet,
dass meine alte Mitbewohnerin auszieht, und allein kann ich
die Miete nicht zahlen. Bis Monatsende muss ich jemanden
gefunden haben, sonst wird es eng.« Ivana verstummt, ihr
abwartender Blick macht mir klar, dass es nun nur noch an
mir liegt, und obwohl ich solche Entscheidungen am liebsten
stundenlang aus allen möglichen Blickwinkeln beleuchte,
weiß ich, dass ich nun spontaner entscheiden muss als



sonst. Ich nicke, noch bevor ich es so richtig beschlossen
habe. »Ich würde gern einziehen.«

Ivana sieht mich den Bruchteil einer Sekunde weiter an
und streckt mir dann die Hand entgegen.

»Okay, dann Hand drauf.«

*

Zwei ganze Tage vergehen, ehe ich zum ersten Mal komplett
allein in Berlin unterwegs bin. Es ist Montag, Phil musste zur
Arbeit, er jobbt neben der Uni in einem Museum, und für
mich ist heute Bürokratie angesagt. Nach einem
nervenaufreibenden Besuch beim Bürgeramt mache ich
mich auf den Weg Richtung Mitte. Auf dem Campus der
Humboldt-Universität befindet sich das Referat für
Studienangelegenheiten, wo ich meinen
Studierendenausweis und das Semesterticket ausgehändigt
bekomme.

Als ich das Büro eine kleine Ewigkeit später verlasse, ist
es bereits früher Nachmittag. Der frische Nordostwind fegt
mir die Haare aus dem Gesicht, ich ziehe fröstelnd die
Schultern zusammen und vergrabe die Nase in meinem
Schal. Die milden Spätsommertage dieses Jahres scheinen
seit heute endgültig gezählt zu sein.

Mit einer Handbewegung fische ich mein Handy aus der
Jackentasche und muss schmunzeln, als ich die Nachricht
auf dem Display sehe: Schreib mir, wenn du da bist. Ich
versuche dann, kurz Pause zu machen.

Noch während ich auf den Eingang der Charité zusteuere,
drücke ich auf das Anrufsymbol und hebe das Handy ans
Ohr. Innerlich zähle ich meine Schritte, lausche dem
Freizeichen und will schon fast wieder auflegen, als er
endlich rangeht.

»Faber.«



Ich muss sofort grinsen, als ich seine leicht gestresste
Stimme höre. »Ja, hier auch«, antworte ich bloß und atme
leise auf, als ich endlich den warmen Eingangsbereich der
Klinik erreiche.

»Mila, hey! Wo bist du?«
»Eben unten reingekommen, ich hab deine Nachricht

gelesen. Schaffst du es, oder ist die Notaufnahme voll?«
»Gerade geht’s. Treffen wir uns in der Cafeteria?«
»Gerne.«
»Findest du da hin?«
Ich muss mich beherrschen, nicht die Augen zu verdrehen,

schließlich habe ich das Schild, das mir den Weg dorthin
zeigt, längst entdeckt. »Sicher, Jojo.« Ich höre meinen
Bruder leise lachen.

»Dann bis gleich.« Er lässt mir keine Zeit für eine Antwort,
ich versenke mein Handy wieder in meiner Jackentasche.
Einmal nur möchte ich ihn nicht völlig gestresst und unter
Zeitdruck erleben. Bereits auf den endlosen Fluren bis zur
Cafeteria lasse ich meinen Blick über das bunte
Durcheinander aus Besuchern, Patienten, Pflegern und
Ärzten wandern. Ich nehme an einem der langen weißen
Tische Platz. Als ich Richtung Tür sehe und Jojo erkenne,
muss ich lächeln. Ich stehe auf, während er auf mich
zukommt. Einen Moment später liege ich schon in den
Armen meines großen Bruders.

»Du hast es gefunden, Respekt«, werde ich von Jojo
begrüßt, und ich höre die Prise Ironie sofort aus seiner
vertrauten Stimme heraus.

»Ich hab dich auch vermisst«, entgegne ich und lasse
mich noch einmal von ihm drücken.

»Schön, dass du da bist. Ich hätte dich spätestens heute
Abend besucht«, meint er nun ernster.

»Du glaubst doch selbst nicht, dass du einmal pünktlich
aus der Klinik kommst.«



»Als Studentin ist man doch lange wach  …«
Er zupft den weißen Kittel zurecht, den er über der blauen

Klinikkleidung trägt. Seine Kitteltaschen sind vollgestopft
mit Stethoskop und Checklisten, an der Brusttasche ist das
Namensschild befestigt, das seine Position verrät: Dr. med.
Johannes Faber  – Klinik für Anästhesiologie und
Intensivmedizin. Bevor ich etwas erwidern kann, sieht Jojo
Richtung Essensausgabe und dann wieder zu mir.

»Kaffee?«
Ich nicke.
»Immer noch mit Milch und zu viel Zucker?«
Mein Lachen scheint ihm Antwort genug zu sein. Es dauert

nicht lang, bis Jojo mir gegenüber Platz nimmt und zwei
Tassen vor uns auf dem Tisch abstellt.

»Danke. Was bekommst du von  …«
»Mila  …« Er verdreht nur die Augen und nimmt seine

Tasse. »Ich bitte dich. Und jetzt sag schon, wie geht’s dir?
Hat der Umzug gut geklappt? Ich bin übrigens immer noch
beleidigt, dass du bei Phil wohnst und nicht bei uns.«

Ich muss schmunzeln. »Ich weiß, Jojo. Ich soll dich von ihm
grüßen.«

Er grummelt etwas Unverständliches, bevor er einen
Schluck aus seiner Tasse nimmt. Natürlich kennt mein
großer Bruder Phil von früher, als wir alle auf das gleiche
Gymnasium in unserem Heimatort gegangen sind. Jojo war
einige Klassen über uns, doch Phil war oft genug bei uns zu
Hause. Im Grunde ist es erstaunlich, dass wir nun, so viele
Jahre später, alle in Berlin gelandet sind.

Still beobachte ich, wie Jojo unauffällig auf sein Telefon
linst, es dann aber wieder in der Tasche seines Kittels
verschwinden lässt.

»Ist schon okay, wenn du losmusst.«
Sein Blick geht wie ertappt zu mir. Es dauert einen

Moment, ehe er den Kopf schüttelt. »Nein, alles gut. Ich



habe eigentlich noch keine richtige Pause gemacht.« Er
lehnt sich auf seinem Stuhl zurück. »Heute war es mal
wieder so richtig stressig.«

»Ich will dich nur nicht aufhalten, wenn du noch  …«
»Tust du nicht. Erzähl mir lieber, was die WG-Suche

macht.«
Während ich ihm von der Wohnungsbesichtigung bei Ivana

berichte, kann ich selbst kaum glauben, dass das alles
wirklich geschehen ist. Auch nach den ersten Tagen in der
Stadt fühlt es sich nicht so an, als würde ich tatsächlich hier
wohnen. Eher so, als wäre ich nur zu Besuch und könnte in
ein paar Tagen wieder nach München zurückkehren. Wie
gern ich das tun würde, denn eigentlich wollte ich nie nach
Berlin. Was genau meinen Bruder so an unserer Hauptstadt
fasziniert, dass er für seine erste Stelle als Assistenzarzt
hierhergezogen ist, habe ich nie so ganz verstanden. Laut,
schnell und hektisch, viel zu schmutzig und unpersönlich,
das ist Berlin. Die Stadt, die nie schläft und stärker pulsiert,
als es jedes menschliche Herz je könnte.

Sicher, München ist auch nicht gerade ein Dorf, aber
irgendwie eine Spur entspannter. Vielleicht fühle ich mich im
Süden auch einfach wohler. Ja, wenn ich es mir hätte
aussuchen können, wäre ich dort geblieben, und dennoch
muss ich mich glücklich schätzen, überhaupt weiter
studieren zu dürfen. Als ich damals den Teilstudienplatz bis
zum ersten Staatsexamen in München bekam, war mir gar
nicht wirklich klar, was das später bedeuten würde. Ich war
überglücklich, mit meinem zwar guten, aber eben doch
wieder nicht sehr guten Abitur sofort einen Studienplatz
bekommen zu haben, und hätte nie im Leben abgelehnt. Vor
knappen drei Monaten dann der Schock, als klar war, dass
ich an der LMU aufgrund mangelnder Plätze nicht für das
fünfte Semester zugelassen werden würde. Was macht man
also mit einem angefangenen Medizinstudium?



Hinschmeißen? Niemals  … Dafür war es schon viel zu lange
mein Traum, Ärztin zu sein und wie mein großer Bruder
Leben zu retten. Also habe ich die letzten Wochen dazu
genutzt, unzählige Bewerbungen zu schreiben, während
meine anderen Kommilitonen das bestandene Physikum
gefeiert haben. Vor einer Woche dann endlich die
unfassbare Erleichterung in Form einer vorläufigen
Immatrikulationsbescheinigung aus Berlin. Und jetzt bin ich
hier.

»Ich glaube ja, dass nichts ohne Grund passiert«, erklärt
Jojo, als wir auf meinen Studienortswechsel zu sprechen
kommen. »Das Schicksal wollte, dass wir uns jetzt wieder
öfter sehen.«

»Vermutlich hast du recht.« Gedankenverloren rühre ich
mit dem Kaffeelöffel in meiner Tasse herum und seufze
leise.

»Und was ich hier so von den Studenten höre, muss die
Ausbildung echt klasse sein. Die haben viel mehr
Praxisbezug als wir damals.«

»Unterrichtest du auch schon?«
Jojo nickt. »Ich mache manchmal Teachings für die

Studierenden im Blockpraktikum. Das müsste auch
demnächst bei dir dran sein.«

»Verrückt.« Ich muss lächeln. Jojo als Lehrer  … Erklären
konnte er schon immer gut. »Wie geht’s Louisa? Und der
Kleinen?«

Das Lächeln, das sich augenblicklich auf Jojos Gesicht
ausbreitet, packt mich sofort. »Hervorragend, allen beiden.
Wir waren vorgestern beim Ultraschall. Warte, ich kann dir
Bilder zeigen.« Jojos Grinsen wird noch eine Spur breiter. Er
fischt sein Handy wieder heraus und hält mir kurz darauf
das Foto eines Ultraschallbildes unter die Nase.
»Sechzehnte Woche.«



»Das ist so toll, Jojo«, murmele ich, während ich wie
gebannt auf das Handydisplay starre. Ich erkenne
tatsächlich die Umrisse eines kleinen zusammengekugelten
Körpers und das vergleichsweise große Köpfchen. »Habt ihr
inzwischen einen Namen?«

Er schüttelt den Kopf, während er das Handy zurück in
seine Tasche wandern lässt. »Ein paar Ideen, aber
entschieden haben wir uns noch nicht. Ist ja auch noch ein
bisschen Zeit.«

Ich nicke. »Mama und Papa wollen nächstes Wochenende
vielleicht nach Berlin kommen.«

»Wirklich? Haben sie keine Gäste?«
»Doch, aber Oma und Opa würden die paar Tage für sie

einspringen. Mama meinte, dass sie dich und Lou schon
lange wieder besuchen wollten und jetzt, wo ich hier bin,
sogar doppelten Grund hätten, vorbeizuschauen. Sie wollte
dich anrufen, bestimmt hat sie dich nur noch nicht erreicht.«

»Ich habe mich schon ewig nicht mehr bei ihnen
gemeldet.« Jojo seufzt schuldbewusst und fährt sich mit der
Hand durch die dunklen Haare. »Irgendwie war so viel los,
ich bin mit den zusätzlichen Notarzteinsätzen ziemlich
ausgelastet, und Lou macht momentan ein Interview nach
dem anderen, bevor sie in den Mutterschutz geht. Geht’s
ihnen gut? Hat Mama was erzählt?«

»Ja, ist alles gut. Das Hotel läuft, sie haben vor Kurzem die
Sanierungen komplett abgeschlossen und einen neuen Koch
eingestellt. Letzte Woche war jemand von der Klassifizierung
da, sie haben tatsächlich die fünf Sterne geknackt.«

»Echt? Oh krass, ich bekomme ja gar nichts mehr mit. Ich
muss Mama gleich heute Abend  …« Jojos Satz wird von
einem unüberhörbaren Klingeln abgeschnitten. Er greift
beinahe reflexartig in die Tasche seines Kittels. »Oh Mann«,
murmelt er, wirft mir einen kurzen entschuldigenden Blick
zu und nimmt den Anruf dann an. »Ja, Faber.« Sekundenlang



ist er still, nickt mehrmals und trommelt abwesend mit den
Fingerspitzen auf der weißen Tischplatte herum. »Okay, ja,
ich bin gleich da. Holt ihr wen aus der Neuro dazu? Kathrin
hat Dienst, glaube ich. Und schickt mir ein Rea-Team hoch.
Gut, Ciao.«

»Das hört sich nicht gut an  …«, vermute ich, und Jojo
seufzt.

»Nicht wirklich, nein. Wir kriegen ein Polytrauma rein,
Motorradunfall, der Heli landet in zehn Minuten. Sorry, ich
muss  …«

»Du musst dich nicht entschuldigen, das ist dein Job«,
falle ich ihm ins Wort und sehe ihn daraufhin leicht lächeln.

»Das ist der Vorteil, wenn man eine kleine Schwester hat,
die das Gleiche macht wie man selbst.«

»Ich denke, jeder würde das verstehen.«
Er lacht kurz auf und zuckt mit den Schultern. Die

Stuhlbeine kratzen mit einem unangenehmen Geräusch
übers Laminat, während er aufsteht.

»Du willst nicht wissen, wie oft Lou und ich in letzter Zeit
aneinandergeraten, wenn ich an freien Wochenenden doch
für jemanden einspringen muss.« Für den Bruchteil einer
Sekunde sieht er mich an, und mir wird klar, dass da jemand
ziemlichen Redebedarf hat. Jojo und Louisa führen eine
perfekte Ehe, doch mein Bruder kann mir nicht weismachen,
dass es selbst in ihrem Alltag nicht manchmal kriselt.

»Ich rufe dich die Tage an, dann treffen wir uns in Ruhe«,
schlage ich vor und sehe Jojo nicken. »Und jetzt ab mit dir.
Geh Leben retten.«

Sein Grinsen wirkt bedrückt, aber ehrlich. Er hebt leicht
die Hand zum Abschied und ist bereits zwei, drei Schritte zur
Tür gegangen.

»Ich gebe mein Bestes.«



ZWEI

Emilia
Dass ich müde bin, wäre die Untertreibung des
Jahrhunderts, als ich an diesem Mittwochabend von der Uni
nach Hause fahre. Es regnet, ich habe keinen Regenschirm
dabei und bin nur Sekunden nachdem ich aus den U-Bahn-
Katakomben nach oben gelaufen bin klatschnass. Von hier
aus sind es keine drei Minuten bis zur WG, doch als ich mit
klammen Fingern meinen Schlüssel aus der Tasche fische,
zittere ich vor Kälte am ganzen Körper. Hätte ich nur eine
richtige Jacke angezogen.

Meine nassen Haare kleben mir im Gesicht, während ich
die mächtige Eingangstür aufdrücke und einen Moment
später endlich im Trockenen bin. Dumpf hallen meine
schweren Schritte im leeren Treppenhaus, ich quäle mich die
Stufen hoch ins dritte Obergeschoss und atme erst auf, als
die Wohnungstür hinter mir ins Schloss gefallen ist.

Mehrere Sekunden lang bleibe ich reglos im Flur stehen
und lausche in die Stille. Die Lichter sind aus, ich höre kein
Geräusch, Ivanas Zimmertür ist geschlossen, so wie
eigentlich immer, doch ein kurzer Blick zur Garderobe
genügt, um festzustellen, dass meine Mitbewohnerin nicht
zu Hause ist. Der riesige schwarze Mantel, den sie immer
und überall trägt, hängt nicht am Haken. Auf den zweiten
Blick registriere ich, dass auch ihre dunkelroten Docs nicht
an ihrem Platz an der Wand stehen. Ob ich froh sein soll,
dass sie noch unterwegs ist, weiß ich nicht.



Erschöpft schließe ich für einen Moment die Augen,
während ich mir die Schuhe von den Füßen streife. Die
Dielen knarzen leise unter meinen feuchten Socken, als ich
zu meinem Zimmer gehe und die Tür hinter mir schließe.
Meine Tasche lasse ich achtlos neben dem Schreibtisch zu
Boden fallen, und obwohl ich vor ein paar Minuten nichts
anderes wollte, als aus meinen nassen Sachen zu kommen,
habe ich nun absolut keine Motivation mehr, mich
umzuziehen.

Als seltsame Mischung aus Grau- und Dunkelblautönen
fällt das letzte Tageslicht durch die Fenster. Es ist bereits
nach sieben, beinahe dunkel draußen, und trotzdem mache
ich kein Licht. Die seltsam bedrückte Atmosphäre in meinem
Zimmer passt gerade ausgezeichnet zu meiner Stimmung.
Ich stelle mich ans Fenster, lehne die Stirn gegen die
Glasscheibe und betrachte die vorbeifliegenden Lichter der
Autoscheinwerfer dort unten auf der Straße, dann schließe
ich erneut die Augen. Scheiße, echt  … Was für ein
bescheuerter Tag. In einer bescheuerten Woche, in einer
bescheuerten Stadt, in der ich nie leben wollte. Zweiter Tag
in der Klinik, und ich habe nichts Besseres zu tun, als beim
Blutabnehmen umzukippen. Und das auch noch vor der
Oberärztin der Onkologie, der ich seit heute mit zwei
Kommilitoninnen über die Schulter schauen darf. Peinlicher
geht’s nicht. Der abwertende Kommentar der Oberärztin
hallt noch immer in meinem Gedächtnis: mal wieder eine
von der Sorte »Ärztin werden wollen, aber kein Blut sehen
können«. Augen auf bei der Berufswahl!

Dabei kann ich Blut sehen. Ich habe nie auch nur ein
Problem damit gehabt  – und jetzt das. Vielleicht hätte ich
besser doch etwas gefrühstückt heute Morgen und nicht mit
leerem Magen zur Visite erscheinen sollen.

Schwerfällig öffne ich die Augen, hebe den Kopf und
beschließe, mir nun doch lieber etwas Trockenes



anzuziehen, bevor ich mich erkälte und direkt in der ersten
Woche auf der neuen Station krankmelden muss.

Eine Gänsehaut huscht über meinen Körper, als ich
meinen Pulli über den Kopf ziehe und kurz darauf nur in
Unterwäsche vor meinem Kleiderschrank stehe. Ich schlüpfe
in Leggins und ein graublaues Sweatshirt, binde meine
immer noch nassen Haare zu einem unordentlichen Knoten
hoch und lasse mich schließlich auf das Bett sinken. Heute
werde ich sowieso niemandem mehr unter die Augen treten,
also ist es komplett egal, wie ich aussehe. Ivana wird auch
heute wieder heimkommen und sich in ihrem Zimmer
verschanzen, ohne ein Wort mehr als unbedingt nötig mit
mir zu sprechen. Seit zehn Tagen wohnen wir nun
zusammen, wobei ich mich größtenteils so fühle, als würde
ich hier allein leben. Sie ist so selten zu Hause, dass ich sie
kaum zu Gesicht bekomme. Morgens, wenn ich zur Uni
muss, schläft sie noch, ihre Vorlesungen beginnen
anscheinend erst später, und bis heute weiß ich nicht
genau, was sie eigentlich studiert. Irgendwas mit Mode an
der Universität der Künste, das hab ich von ihr erfahren, als
wir uns vor ein paar Tagen zufällig in der Küche begegnet
sind. Auf ein längeres Gespräch mit mir wollte sie sich
offenbar nicht einlassen, musste natürlich sofort wieder
weiter zur Arbeit. Zusammen mit Freunden, die mit ihr
studieren, hat sie ein kleines Modelabel irgendwo in
Kreuzberg.

Gut, wir sind nur Mitbewohnerinnen, keine Freundinnen.
Vielleicht bin ich nach meiner Zeit mit Mary in München, wo
wir alles andere als eine Zweck-WG hatten, auch einfach mit
den falschen Erwartungen an diese Sache hier
herangegangen. Mehrere Male habe ich versucht, ein
Gespräch mit Ivana zu beginnen, doch ihre Antworten waren
so knapp und abweisend, dass ich mir letztendlich einfach
nur noch blöd vorkam, weiter etwas über sie herausfinden



zu wollen. Interessante Küchengespräche, wie ich sie mit
Mary hatte, scheinen absolut nicht Ivanas Ding zu sein. Kein
einziges Mal haben wir bisher zusammen gegessen oder
einfach nur gequatscht. Vielleicht sollte ich Ivana fragen, ob
ich irgendetwas falsch gemacht oder etwas Blödes gesagt
habe. Jedenfalls trägt ihr Desinteresse nicht gerade dazu
bei, dass ich mich wohler in Berlin fühle. Im Gegenteil, ich
komme mir mit einem Mal so einsam vor wie noch nie zuvor.

Es war eine Scheißidee, hierherzuziehen. Ich hätte in
München bleiben sollen, ein Freisemester nehmen können
und hätte dann sicher einen Platz für den klinischen
Studienabschnitt an der LMU erhalten. Mary und ich hätten
weiter in unserer absolut harmonischen WG gewohnt, und
alles wäre gut. Stattdessen hocke ich jetzt hier, habe eine
Mitbewohnerin, die mich hasst, und Freunde, die keine Zeit
für mich haben.

Das alles wäre nicht einmal so schlimm, hätte ich
wenigstens unter meinen neuen Kommilitonen erste
Kontakte knüpfen können. Doch auch das stellte sich bei der
Einführungsveranstaltung fürs fünfte Semester schwieriger
heraus als gedacht. Ich bin tatsächlich die Einzige, die neu
in den Jahrgang gekommen ist, und nach vier Semestern
haben sich unter meinen neuen Mitstudenten bereits feste
Cliquen gebildet. Natürlich habe ich mit dem einen oder
anderen bereits ein paar Worte gewechselt, doch da ich
mich selbst nicht als die extrovertierteste Person dieser Erde
beschreiben würde, ist es mir bisher eher schwergefallen,
Anschluss zu finden.

Müde lasse ich mich zurücksinken und betrachte die
Decke. Meine Schreibtischlampe taucht den Raum nun doch
in warmes Licht, und ich zwinge mich, mit dem Nachdenken
aufzuhören. Jetzt gedanklich in Selbstmitleid zu baden
bringt mich kein Stück weiter. Immerhin habe ich ein Dach
über dem Kopf und zwei Menschen, zu denen ich im Notfall



jederzeit kommen könnte. Mit Jojo wollte ich mich die Tage
sowieso noch mal treffen, und vielleicht findet auch Phil am
Wochenende ein wenig Zeit für mich.

Ich halte den Atem an, als ich meine, ein Geräusch aus
dem Flur gehört zu haben, lausche konzentriert in die Stille
und nehme dann tatsächlich leise Schritte von draußen
wahr. Das muss Ivana sein.

Erst habe ich absolut keine Lust, ihr gegenüberzustehen
und mich ihren genervten Blicken zu stellen, doch dann
zwinge ich mich, solche Gedanken in den hintersten Winkel
meines Hirns zu verbannen. So werde ich noch in hundert
Jahren keine neuen Freunde gefunden haben.

Mit diesem Vorsatz erhebe ich mich von meinem Bett.
Mein Magen rumort lautstark und erinnert mich daran, dass
ich seit dem Brötchen nach dem unangenehmen Vorfall
heute Morgen in der Klinik nichts mehr gegessen habe. Ich
trete in den Flur. In der Küche ist Licht, und ich bewege mich
auf die offene Tür zu. Natürlich erwarte ich Ivana und
erschrecke mich beinahe zu Tode, als ich einen Augenblick
später einem fremden Typen gegenüberstehe.

Er lehnt mit dem Rücken gegen die Küchenzeile, hält den
Kopf etwas gesenkt und hat den Blick auf das Handy in
seiner Hand gerichtet. Erst als ich mit einem verunsicherten
Schritt nach hinten zurückweiche und dabei schmerzhaft mit
der Seite gegen den Türrahmen knalle, bemerkt er mich.

Ich weiß nicht, wie viele Sekunden vergehen, ehe mir klar
wird, dass ich ihn völlig hemmungslos anstarre, und
trotzdem kann ich den Blick nicht abwenden. Tiefbraune
Augen halten mich fest. Ich bringe kein Wort über die
Lippen.

»Hi.«
Ein simples, leicht verwirrtes Hi seinerseits, mehr ist es

nicht, und doch genügt es, um das Herz in meiner Brust
schneller hämmern zu lassen.



»Ich, ähm  …«, beginne ich und vergesse im gleichen
Moment, was ich sagen wollte.

»Du musst die neue Mitbewohnerin sein?« Seine Stimme
klingt ruhig und gelassen, fast eine Spur belustigt, und seine
dunklen Augen lassen mich noch immer nicht los.

Ich schaffe tatsächlich ein Nicken. »Die bin ich.« Ich
zwinge mich zu atmen. »Und du bist?«

»Leo. Ein Freund von Ivana. Ich dachte, sie ist hier«,
erklärt er, und ich nicke erneut.

»Ach so.«
Als dieser Leo mich weiter schweigend, fast ein wenig

erwartungsvoll ansieht, fällt auch bei mir der Groschen. Ich
habe mich nicht vorgestellt. »Ich bin Mila. Also Emilia. Aber
sag einfach Mila.«

Oh Gott. Peinlich, peinlich. Ob er das leicht angespannte
Vibrieren in meiner Stimme herausgehört hat, weiß ich
nicht. Falls ja, lässt er es mich nicht spüren. Ein feines
Lächeln umspielt seine Lippen, während er den Kopf etwas
schieflegt.

»Hi Emilia-Mila.«
»Hi.« Meine Stimme klingt atemlos, und ich verfluche

mich stumm dafür.
»Leonardo-Leo, wenn du es genau wissen willst. Aber sag

einfach Leo.«
»Okay.« Ich schlucke. Unangenehm  … Was tut er hier

überhaupt, und warum bin ich so nervös?
Leo steckt sein Handy weg, und etwas daran macht mich

irgendwie glücklich.
Er ist groß, mindestens einen Kopf größer als ich, eher

mehr. Seine dunkelbraunen, leicht lockigen Haare waren
wohl irgendwann mal eine Frisur und hängen ihm als
herausgewachsener Undercut in die Stirn. Beinahe so, als
hätte er meinen Gedanken gehört, hebt er nun die Hand
und streicht sich eine Strähne aus dem Gesicht. Eine



Handbewegung, die er ebenso perfektioniert draufzuhaben
scheint wie alle Männer, die ich kenne. Markantes Kinn,
deutlich erkennbare Wangen- und Kieferknochen, eine
etwas zu große, aber gerade Nase. Und Augen, wie eine
Mischung aus allen dunkelbraunen Zartbittertönen, nur noch
intensiver.

»Hat Vana irgendwas gesagt? Wo sie hin ist, wann sie
wiederkommt?« Seine angenehm tiefe, leicht raue Stimme
reißt mich zurück in die Gegenwart. Ich schüttele rasch den
Kopf und ziehe beide Arme schützend unter meine Brust, als
Leo mich noch immer ansieht.

»Keine Ahnung, ich hab sie heute noch nicht gesehen.«
»Hm, komisch  … Im Atelier war sie auch nicht.« Kurz noch

scheint Leo nachzudenken, dann zuckt er leichtfertig mit
den Schultern. »Na ja, irgendwann wird sie schon wieder
heimkommen.«

»Wie bist du überhaupt  …?«
»Ich habe einen Schlüssel«, erklärt er, als wäre es das

Normalste der Welt, nach Lust und Laune in fremde
Wohnungen zu spazieren. »Entschuldige bitte, falls ich dich
erschreckt habe.«

»Keine Sorge, wie ein gefährlicher Einbrecher siehst du
nicht gerade aus«, meine ich, obwohl er mit seiner
Vermutung gar nicht mal so danebenlag.

»Dafür bist du aber ganz schön zusammengezuckt.« Er
schmunzelt.

»Allzu oft passiert es eben nicht, dass ich in die Küche
komme und dort einen wildfremden Typen vorfinde.«

»Ich entschuldige mich vielmals.«
Ich muss lächeln. Das leichte Grinsen auf seinen Lippen

wird noch eine Spur breiter, als sich mein Magen in diesem
Moment deutlich hörbar zu Wort meldet. Reflexartig ziehe
ich die Arme enger um meinen Körper, doch Leo ist das
Geräusch natürlich nicht entgangen.



»Hunger?«
Ertappt nicke ich. »Bin eben erst aus der Uni gekommen.«
»So spät? Krass  …«
Mein Herz pocht stärker, als ich mit wenigen Schritten die

Küche durchquere und dabei ziemlich nah an ihm
vorbeigehen muss. Obwohl Ivana nicht hier ist, macht er
keinerlei Anstalten zu gehen, und irgendwo ganz tief in
meiner Brust freut es mich, dass er noch bleibt, obwohl er
dazu eigentlich keinen Grund hat.

Der Regen prasselt von draußen gegen das Glas der
Balkontür, übertönt die Stille, die sich plötzlich über uns
gelegt hat. Ich öffne den Kühlschrank und werde das Gefühl
nicht los, Leos Blick in meinem Rücken zu spüren.
Tatsächlich höre ich ihn nun leise auflachen und bekomme
eine Gänsehaut.

»Typisch, Vana  …«
Ich verstehe erst, was er meint, als ich mich auf den

Anblick konzentriere, der sich mir bietet. In unserem
Kühlschrank herrscht gähnende Leere. Ich sichte mehrere
Wasserflaschen, Milch, Eier, eine Salatgurke und eine
Packung Margarine. Ja richtig, einkaufen gehen wollte ich
heute eigentlich auch noch  … Ernüchtert lasse ich die
Kühlschranktür wieder zufallen und komme zu dem Schluss,
dass es für mich wohl auch heute wieder Müsli zu Abend
geben wird.

»Pfannkuchen?«
Ertappt drehe ich den Kopf in Leos Richtung. »Hm?«
»Magst du welche?«
Ich nicke reflexartig auf seinen fragenden Blick.
»Sehr schön.« Er geht bereits an mir vorbei und öffnet die

Kühlschranktür.
»Du musst nicht  …«, beginne ich, doch komme nicht weit.
Er wirft mir einen kurzen Blick über die Schulter zu. »Ich

weiß.«



»Leo  …«
Die Zeit scheint für einen winzigen Augenblick

stillzustehen, nachdem ich zum ersten Mal seinen Namen
gesagt habe und er mich, mit der Milchpackung in der einen
und zwei Eiern in der anderen Hand, ansieht.

»Ich habe gerade überwältigend große Lust, welche für
dich zu machen.« Unbeirrt stellt er die Zutaten auf der
Arbeitsplatte ab und hebt den Blick erst wieder, als von mir
immer noch keine Antwort kommt. »Also, wenn das okay
ist.«

»Fragst du mich das gerade wirklich?«
Er zuckt nur lächelnd mit den Schultern und wartet, bis ich

ihm antworte.
»Du bist verrückt, und ja, es wäre sehr okay.«
»Puh, ein Glück.« Er lächelt dieses viel zu schöne Lächeln

und dreht sich wieder weg, öffnet eine der Schranktüren, die
ich noch nie weiter beachtet habe, und befördert eine
Packung Mehl ans Tageslicht.

»Pfannen sind da unten, glaube ich«, meine ich, um nicht
völlig unnütz herumzustehen, und deute zu einer der
Schubladen neben dem Backofen.

Leo nickt bloß. »Ich weiß, ich koche hier nicht zum ersten
Mal, also alles gut.«

Aus irgendeinem Fach hat er plötzlich eine große Schüssel
gezaubert. Als er bemerkt, dass ich noch immer mitten im
Raum stehe, hält er inne. »Setz dich, ich kenne mich
vermutlich besser in dieser Küche aus als du.« Seine
Stimme klingt gelassen und trotzdem so bestimmt, dass ich
mich nicht traue, zu widersprechen, sondern kommentarlos
auf einen der Stühle am Tisch sinke.

Stumm beobachte ich, wie er die Zutaten für den Teig in
die Schüssel gibt.

Ich will gerade fragen, ob ich nach einer Küchenwaage
suchen soll, als er bereits das Wort ergreift. »Dich stresst



irgendwas.«
Überrascht sehe ich ihn an.
»Du könntest mir verraten, was es ist.« Mit der Schüssel

im Arm dreht er sich zu mir.
»Es ist nichts«, beginne ich vage. Leo wartet einen

Augenblick, dann hebt er auffordernd die Augenbrauen.
»Du müsstest schon etwas genauer erklären, was du unter

nichts verstehst, damit ich helfen kann.«
Ich muss lächeln, obwohl mir danach nicht gerade zumute

ist. Als Leo es bemerkt, schmunzelt er ebenfalls. Dann
seufze ich leise. »Irgendwie ist zurzeit alles ein bisschen
viel. Der Umzug, ich musste die Uni wechseln. Jetzt bin ich
hier, und eigentlich ist alles gut, aber  … keine Ahnung.«

»Was studierst du denn?«
»Medizin«, sage ich, und es ist wie immer, wenn ich

jemandem davon erzähle. Leo mustert mich beeindruckt,
und ich mache mich auf einen der üblichen Sprüche gefasst.
Oh wow. Das ist ganz schön lernintensiv, oder? Hattest du
ein Einser-Abi? Also ich könnte das ja nie. Aber es kommt
keiner. Im Gegenteil.

»Ich mache also einer Beinahe-Ärztin Pfannkuchen.
Verrückt.«

Mein Bauch wird warm, und erneut zupft das Lächeln an
meinen Mundwinkeln. »Beinahe ist relativ«, murmele ich.

»Und keine Sorge, Berlin ist am Anfang immer ein
bisschen ruppig zu dir«, fährt er fort. »Okay, vielleicht nicht
nur am Anfang. Sondern immer. Aber du gewöhnst dich
dran.«

»Ist das so?«
»Absolut. Ich kannte kaum jemanden hier, Uni habe ich

mir irgendwie auch ganz anders vorgestellt, als sie dann
war, und ich hatte die erste Zeit ziemliches Heimweh.«

Dass er so ehrlich ist, überrascht mich. Irgendwie macht
es ihn ziemlich sympathisch, dass er das mit dem Heimweh



einfach so zugibt.
»Aber nach drei, vier Wochen hatte sich alles eingespielt,

und mittlerweile will ich auf keinen Fall mehr weg.«
»Du bist also auch nicht von hier?«
Leo schüttelt den Kopf. »Aus einem Ort in der Nähe von

Stuttgart.«
»Wirklich? Das hört man aber gar nicht raus.«
»Wenn ich nüchtern bin und mir Mühe gebe, nicht, nein.

Und du?«
»Vom Bodensee.«
»Oh, schön. Quasi um die Ecke also.«
»Du sagst es.«
Ich ziehe ein Bein an die Brust und stelle die Ferse auf der

Kante meines Stuhls ab. Während Leo den Gasherd
einschaltet und schließlich die erste Portion Pfannkuchenteig
in die Pfanne gibt, lege ich meine Wange auf meinem
angewinkelten Knie ab. Seine Schulterblätter zeichnen sich
unter seinem dunklen Shirt ab. Ich kann nicht anders, als
seine sehnigen Arme anzustarren, als er die gusseiserne
Pfanne vom Herd hebt.

Ich halte für einen kurzen Moment die Luft an, als er den
Pfannkuchen zum Wenden wenige Zentimeter durch die Luft
fliegen lässt und ohne jegliche Mühe wieder auffängt.

»Möchtest du nicht zufällig auch hier einziehen? Diese WG
braucht dringend jemanden, der kochen kann.«

Er dreht sich zu mir, lacht leise und stützt sich mit den
Handflächen an der Kante der Küchenplatte ab, während er
sich dagegenlehnt. »Liebend gerne. Nur, wo soll ich
schlafen?«, fragt er lachend.

Bei Ivana  …? Ich bin kurz davor, es zu sagen, doch
verkneife mir die Worte. Ein Freund von Ivana. Das hat er
vorhin gesagt. Aber Bester-Freund-Freund? Gelegentlich-
Sex-Freund? Richtiger-Freund-Freund? Ich habe keinen


