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Tagebuch 1939–1942



Vorwort

Meine Schwester Renia Spiegel wurde am 18.  Juni 1924 in
Uhryńkowce in der Wojewodschaft Tarnopol im Südosten
Polens geboren. Heute gehört es zur Ukraine, doch bevor
der Zweite Weltkrieg unsere Familie, unser Volk und unser
Land auseinanderriss, war Uhryńkowce polnisch.

Ich kam sechs Jahre nach Renia am 18.  November 1930
zur Welt. Dreiundfünfzig Jahre lang war ich glücklich
verheiratet mit meinem aus Wien stammenden Mann
George Bellak, drei Jahrzehnte lang arbeitete ich als
Lehrerin in New York City und bin glückliche Mutter von zwei
Kindern sowie Großmutter von drei wunderbaren Enkeln.
Meine Schwester wurde nur achtzehn Jahre alt. 1942 haben
die Nazis sie ermordet. Außer ein paar Fotos, einigen
Familienerbstücken und den Erinnerungen, die ich fast
neunzig Jahre lang in meinem Kopf gehütet habe, ist das vor
Ihnen liegende Tagebuch alles, was mir von ihr geblieben
ist.

Doch ich konnte mich diesem Tagebuch nicht immer
stellen. Lange Zeit versteckte ich mich vor ihm und vor
meiner Vergangenheit, bis meine Tochter Alexandra Renata
es aus dem Safe, wo es über vierzig Jahre lang unbehelligt
gelegen hatte, herausholte. Da sie erkannte, was für ein
bedeutendes historisches und literarisches Zeugnis dieses
Tagebuch darstellt und dass es Menschen auf der ganzen
Welt berühren könnte, hat sie es ins Englische übersetzen
lassen und arbeitet unermüdlich an seiner Veröffentlichung
in weiteren Ländern. Ihr liegt es am Herzen, den Wert dieser
Geschichte bekanntzumachen und aufzuzeigen, dass sie uns
auch heute noch etwas angeht. Ich bin ihr dankbar, dass sie
mir das Tagebuch  – und damit die Erinnerung an meine
Schwester  – wiedergegeben hat.



Als ich geboren wurde, bastelten meine Eltern einen
Storch aus Papier, stellten ihn ins Fenster und erzählten
meiner Schwester, dass ich bald kommen würde. Zu diesem
Zeitpunkt war meine Familie auf ein Landgut in einem Ort
namens Stawki umgezogen, der in der Nähe des Dnjestr und
der rumänischen Grenze lag. Renia war dort ebenso
glücklich wie in ihrem vorigen Zuhause. Sie liebte das
Vogelzwitschern, sie liebte den Wind, sie liebte den Wald.
Manchmal denke ich, dass die Erinnerungen an diesen Ort  –
weit weg auf dem Land und in einem früheren Leben  – die
Gedichte inspiriert haben, die sie in ihr Tagebuch schrieb.
Ihre Poesie, verfasst, während um sie herum Krieg
herrschte, ermöglichte ihr gedankliche Sammlung in Stille
und Frieden.

Es lag nicht am Krieg, dass wir unser Zuhause in Stawki
verlassen mussten. Ich war eine Kinderschauspielerin, »die
polnische Shirley Temple«, und meine Mutter zog 1938 mit
mir nach Warschau, um mich zu fördern. Sie ließ Renia bei
ihren Eltern in ihrem Heimatort Przemyśl, einer Kleinstadt im
Südosten Polens, die heute an der Grenze zur Ukraine liegt.
Im Januar 1939 begann Renia ihr Tagebuch zu schreiben. In
jenem Sommer verbrachte ich meine Ferien bei Renia und
unseren Großeltern, und meine Mutter kehrte nach
Warschau zurück.

Im September 1939 überfielen die deutsche und die
sowjetische Armee Polen, und noch vor Ende des Monats
war Polen in zwei Besatzungszonen aufgeteilt: die deutsche
Seite im Westen und die sowjetische im Osten. Przemyśl
erstreckt sich zu beiden Ufern des San, und so wurde es zu
einer durch den Fluss geteilten Stadt. Meine Großeltern
wohnten im östlichen, sowjetisch besetzten Teil. Unsere
Mutter lebte im westlichen, deutsch besetzten Teil Polens in
Warschau. Da wir den San nicht überqueren durften, waren
wir plötzlich von ihr abgeschnitten. Und so wurde damals
Renia für mich zu einem Mutterersatz. Während der
folgenden zwei Jahre sahen wir unsere Mama nur wenige



Male, und es kamen auch nur sehr selten Briefe von ihr.
Renia vermisste sie furchtbar. Bis heute frage ich mich, ob
das Tagebuch ihr nicht auch ein wenig die Mutter ersetzte,
die sie sehr liebte und die ihr so sehr fehlte.

Bis Anfang der 1950er Jahre, als ihr Freund Zygmunt
meiner Mutter das Tagebuch wiedergab, hatte ich keine
Ahnung, dass Renia es geführt hatte. Wie sie siebenhundert
Heftseiten vor mir verbergen konnte, ist mir ein Rätsel, aber
es war ein Geheimnis, das sie nur mit Zygmunt teilte. Sie
gab es ihm kurz vor ihrer Ermordung, und er konnte es
jemand anderem zur Aufbewahrung dalassen, bevor er ins
Konzentrationslager geschickt wurde. Die Seiten überlebten,
so wie er überlebte, und ein Freund  – wir wissen bis heute
nicht, wer es war  – brachte ihm das Heft in die Vereinigten
Staaten. Meine Mutter starb 1969, und als ich das Tagebuch
in ihrem Nachlass fand, verschloss ich es in einem Safe der
Chase Bank-Filiale in der Nähe meiner Wohnung. Ich konnte
es nicht lesen. Es wühlte mich zu sehr auf.

Bis jetzt habe ich immer nur Ausschnitte gelesen, und das
schlug mir jedes Mal auf den Magen oder brachte mich zum
Weinen. Aber ich weiß, wie wichtig diese Aufzeichnungen
sind, und deswegen möchte ich sie mit Ihnen teilen. Wir
leben in Zeiten, in denen Toleranz selten geworden ist,
dabei ist sie etwas so Wichtiges. Krieg ist schwer zu
begreifen  – besonders wenn man mittendrin steckt  –, aber
Renia war sehr klug, und es gelang ihr. Ihre Gedanken, ihre
Nöte und ihr Tod zeigen uns, warum die Welt Frieden und
gegenseitige Achtung braucht. Die Worte und Gedichte
meiner Schwester sprechen für sich selbst. Aber am Ende
des Tagebuchs habe ich zu bestimmten, mit Sternchen
markierten Einträgen und Lebenszeiten, an die ich
gemeinsame Erinnerungen mit meiner Schwester habe,
Anmerkungen hinzugefügt. Darin ergänze ich geschichtliche
Zusammenhänge und was ich von Renias letzten
Lebensjahren weiß, und ich berichte, was aus denjenigen in
unserer Familie wurde, die den Krieg überlebt haben. Meine



Erinnerungen sind nicht mehr so klar wie vor achtzig Jahren,
aber ich habe mich bemüht. Manchmal mögen meine und
Renias Gedanken bruchstückhaft und nicht stringent
erscheinen, aber das liegt in der Natur eines Tagebuchs. Es
ist unmittelbar und impulsiv, und manchmal sind
Erinnerungen das auch.

Meine Worte sind das Vermächtnis eines Lebens, das
meiner Schwester nicht vergönnt war, während Renias
Worte Erinnerungen an eine Jugendliche lebendig halten, die
der Krieg für immer gefangen hält.

Elizabeth Leszczyńska Bellak, ehemals Ariana Spiegel



Vorwort der Übersetzerin

Renia Spiegel ist noch keine fünfzehn Jahre alt, als sie am
31.  Januar 1939 beginnt, Tagebuch zu schreiben. Sie erzählt
darin von ihrem Alltag zu Hause und in der Schule, aber vor
allem von ihrer ersten großen Liebe Zygmunt, wobei die
Einträge immer wieder von ihren meist gereimten Gedichten
begleitet werden. Nach dreieinhalb Jahren bricht das
Tagebuch ab  – Renia Spiegel wird kurz nach ihrem
achtzehnten Geburtstag im Ghetto von Przemyśl auf der
Straße erschossen.

Fast achtzig Jahre später wird das Tagebuch in mehrere
Sprachen übersetzt; die erste fremdsprachige Ausgabe
erscheint 2019 in den USA. Deshalb konnte ich, bevor ich
mit der deutschen Übersetzung begann, bereits einige
Rezensionen über das Buch lesen und stieß dabei immer
wieder auf einen Vergleich: Renia sei »die polnische Anne
Frank«. Die Mädchen waren ungefähr im selben Alter, beide
jüdisch, beide haben  – die eine auf Niederländisch in
Amsterdam, die andere auf Polnisch in Przemyśl  – während
des Zweiten Weltkriegs ein Tagebuch geführt, und beide
wurden verfolgt und kamen um. Was die äußeren Umstände
angeht, besteht also tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit.
Doch während der Lektüre von Renias Tagebuch wurde mir
schnell klar, dass die Autorinnen  – was ihre Persönlichkeit,
ihre Emotionalität und ihren Umgang mit den eigenen
Gefühlen angeht  – nicht unterschiedlicher sein konnten. Ob
dieser Eindruck nun tatsächlich ihren verschiedenen
Charakteren entspringt oder vielleicht auch anderen Dingen
zuzuschreiben ist, darüber kann man nur spekulieren. Sicher
ist jedoch, dass Renia, im Gegensatz zu Anne, ihr Tagebuch
nie überarbeitet und es in dem Bewusstsein geschrieben
hat, dass es nie veröffentlicht werden würde. Renia schreibt



darin ihre Gedanken auf, so wie sie ihr gerade in den Sinn
kommen, wobei sie immer in einer Art Zwiesprache ist  – mal
mit ihrem Tagebuch, mal mit der Mutter, Zygmunt oder
Gott. Da es sich um ein Zeitdokument handelt, musste ich
zwischen genauer Wiedergabe und der Verständlichkeit des
Textes immer wieder abwägen. Deshalb ein paar Hinweise
zur deutschen Fassung: Um besser zwischen den Personen,
an die sich Renia wendet, unterscheiden zu können, ist das
Personalpronomen »du« nur dann großgeschrieben, wenn
Renia mit ihrem Tagebuch oder mit Gott spricht. Im
Originaltext gibt es zahlreiche Einträge, die in einem langen
Block abgefasst sind, obwohl sie unterschiedliche Themen
behandeln. Zur besseren Lesbarkeit sind in der deutschen
Fassung Absätze eingefügt. Auch die Zeichensetzung wurde
an manchen Stellen verändert oder ergänzt. Die polnische
Sprache neigt stark zu Verkleinerungen, besonders bei
Vornamen. Die meisten wurden beibehalten und haben  – bis
auf eine Ausnahme  – immer dieselbe Form, auch wenn die
Autorin selbst sie bei ein und derselben Person variiert.
Renia hat sich in ihren Eintragungen bei den Daten und
Wochentagen manchmal vertan. Die richtigen Daten und
Wochentage wurden in eckigen Klammern hinzugefügt. Bei
der Übersetzung der Gedichte wurde die Zeichensetzung
vereinheitlicht, Rhythmus und Reim standen im
Vordergrund.

Da Renia ihr Tagebuch nur für sich selbst geschrieben hat,
tauchen manchmal Namen, Orte und Situationen auf, die
nur der Autorin bekannt waren, dem Leser jedoch
unverständlich bleiben müssen. Doch es ist gerade dieses
Fragmentarische und Unverständliche, es sind die stilistisch
unbearbeiteten Emotionen und Gefühlsausbrüche, die den
Ton und die Qualität des Textes ausmachen. »Ich trage mein
Herz doch im Knopfloch«, schreibt Renia in einem ihrer
Gedichte. Sie öffnet dieses Herz ihrem Tagebuch, und so
können auch wir die Autorin in all ihren Facetten
kennenlernen.



Renia konnte ihrem Schicksal nicht entgehen, doch
diejenigen, die ihr Tagebuch vor der Zerstörung bewahrt und
veröffentlicht haben, retteten das Zeugnis ihrer Gefühle und
Gedanken für die Nachwelt. Als ob Renia es vorausgeahnt
hätte, schrieb sie kurz vor ihrem Tod an ihr Tagebuch:
»Merke Dir diesen Tag, merke ihn Dir gut, denn Du wirst den
nächsten Generationen von ihm erzählen. Heute um acht
Uhr hat man uns im Ghetto eingeschlossen. Jetzt wohne ich
hier, und die Welt ist von mir abgetrennt, so wie ich von ihr
abgetrennt bin. Die Tage sind schrecklich und die Nächte
nicht besser. Täglich gibt es Opfer, und ich bete zu Dir,
großer Gott, erlaube mir, meine Mutti zu küssen. Oh Gott,
gib uns Kraft und Stärke. Lass uns leben.«

Joanna Manc



Renias Tagebuch



31.  Januar 1939
Warum fange ich gerade heute an, ein Tagebuch zu

schreiben? Ist etwas Wichtiges passiert? Habe ich von den
Tagebüchern meiner Schulfreundinnen erfahren? Nein! Ich
suche nur einen Freund, jemanden, dem ich mein tägliches
Freud und Leid erzählen könnte. Jemanden, der das fühlt,
was ich fühle, der mir glaubt und meine Geheimnisse
niemals verraten würde. Und weil ein Mensch keinesfalls so
ein Freund sein kann, habe ich beschlossen, mein Tagebuch
zu meinem Vertrauten zu machen. Ab heute, mein liebes
Tagebuch, beginnt unsere innige Freundschaft. Wer weiß,
wie lange sie andauern wird? Vielleicht sogar bis zum Ende
meines und Deines Lebens? Auf jeden Fall werde ich ehrlich
und offen sein und Dir alles erzählen. Du wiederum wirst Dir
meine Gedanken und Sorgen anhören, sie aber niemals
jemandem verraten: Du wirst schweigen wie ein
verzaubertes Buch, verschlossen mit einem verzauberten
Schlüssel, versteckt in einem verzauberten Schloss. Du wirst
mich nie verraten, es sei denn, die kleinen blauen
Buchstaben, die die Menschen entziffern können, werden es
tun.

Als Erstes muss ich Dich mit mir bekannt machen. Ich
gehe in die dritte Klasse des Maria-Konopnicka-
Gymnasiums1 und heiße Renia  – so nennen mich zumindest
meine Freundinnen. Ich habe eine kleine Schwester, Ariana,
die ein Filmstar werden möchte (und dieses Vorhaben zum
Teil schon verwirklicht hat, weil sie bereits in einigen Filmen
mitspielte). Sie ist die ganze Zeit mit Mutti in Warschau.

Früher habe ich auf einem wunderschönen Landgut am
Dnjestr gewohnt. Dort ging es mir sehr gut, und ich denke,
dass es die glücklichsten Momente meines bisherigen
Lebens waren. Auf alten Lindenbäumen wohnten Störche,
im Garten glänzten Äpfel, und in meinem kleinen Garten
konnte man hübsche, gleichmäßige Beete bewundern. Aber



das ist lange vorbei und kommt nicht wieder. Das Landgut,
die Störche auf den Linden und die Äpfel und Blumen gibt es
nicht mehr. Das Einzige, das mir wohl geblieben ist, das sind
die schönen und süßen Erinnerungen daran. Vielleicht noch
der lange Dnjestr, der dort fließt, unnahbar und kalt, doch er
rauscht nicht mehr für mich. Jetzt bin ich in Przemyśl und
wohne bei Oma, aber eigentlich habe ich kein Zuhause und
deshalb bin ich manchmal so traurig, dass ich weinen muss.
Ich weine, obwohl ich alles habe: Kleider, Süßigkeiten und
selbst meine merkwürdigen Träumereien, die mir so wertvoll
sind. Mir fehlt nur eins: ein warmes Mutterherz und ein
Zuhause, wo wir alle zusammenwohnen würden, so wie in
dem weißen Landgut am Dnjestr.

Und jetzt muss ich wieder weinen
weil diese Bilder mir erscheinen
Haus, Linden, Störche, Schmetterlinge
weit  … irgendwo  … weit
Immer sehe ich sie und höre es klingen
wie die Winde die Bäume in ihren Schlummer singen
Niemand kann mir erzählen
dass draußen nur Nebel und Stille
dass alles so fern und hier nur das Dunkel
Dieses Wiegen werde ich immer hören
ich sehe unser Gut und den Teich
und die Linden, die im Lichte funkeln  …

Aber es gibt auch lustige Momente, viele  … Damit Du all die
»Faxen« und den »Blödsinn« verstehst, muss ich Dich mit
meiner Klasse bekannt machen  …

Meine direkte Sitznachbarin und zugleich auch meine
einzige Freundin ist Nora. Jemand könnte sagen, Nora gefällt
ihm nicht, ein anderer könnte von ihr begeistert sein, doch
mir gefällt Nora immer gleichermaßen und sie bleibt für
mich immer dieselbe süße Nora. Wir beide haben die
gleichen Gedanken, Meinungen und Ansichten. Da es aber
in unserer Schule üblich ist, in die Lehrer »verschossen zu
sein«, sind Nora und ich ganz ehrlich (manche machen es



ja, um sich einzuschmeicheln) in die Lateinlehrerin Frau
Waleria Brzozowska  – geborene Brühl und genannt
»Brühli«  – verschossen. Brühli ist die Frau eines
gutaussehenden Offiziers, der in Lemberg wohnt, wohin sie
jeden zweiten Sonntag fährt. Wir versuchten über die
Auskunft herauszufinden, wo er wohnt, aber ohne Erfolg,
weil wir nicht wissen, wie er heißt. Wir nennen ihn
»Zdzisław«. Brühli unterrichtet Latein, und da wir in diesem
Fach gut sind, ist das der Beweis, dass wir unsere Walli
ehrlich lieben.

Weiter sitzt Belka, also »Belania«, breit und fett wie ein
Omelett! Ein Mädchen mit großem Talent für
wissenschaftliche Fächer und einem noch größeren, sich
unbeliebt zu machen. Sie ist in Frau Olga Skorska
verschossen und hat immer einen ziemlich dummen
Gesichtsausdruck, wenn sie sie ansieht.

Dann kommt Irka (ira-ae  – Zorn). Ich mag sie nicht und das
scheint mir im Blut zu liegen. Das heißt: Dieser Hass ist
vererbt, weil schon meine Mama ihre Mutter nicht
besonders mochte, als die beiden aufs Gymnasium gingen.
Als Irka auch noch anfing »mich schlecht zu machen«,
mochte ich sie noch weniger. Dazu kommen noch die
ungerechten Zeugnisnoten, die sie bekommt und dieses
ekelhafte Sich-einschmeicheln, diese Lügen und die
Heuchelei. All das schürt meinen Hass auf sie. Man sollte
noch hinzufügen, dass Brühli sie zu Hause besucht, was wir
ausgekundschaftet haben. Und dass Irkas Mutter Brühli
auch besucht, was wir herausfanden, als wir von draußen
durch die Parterrefenster in Wallis Wohnung spähten. Unter
diesen Fenstern haben Nora und ich schon so manche
Stunde ausgeharrt, was auch dazu beiträgt, dass ich Irka
nicht ausstehen kann! Doch wenn man in dieselbe Klasse
geht, muss man irgendwie miteinander leben. Also ballen
Nora und ich die Fäuste und warten auf eine Gelegenheit.

Die Mädchen, die neben Irka sitzen, sind mir völlig egal
oder ich mag sie nur ein bisschen. Dafür sitzen in den



hinteren Bänken welche, die mir nicht mehr so egal sind:
z.B. Luna, die direkt hinter mir sitzt und ständig meinen
Rücken bombardiert. Sie selbst hält sich für ein äußerst
begabtes und ungewöhnliches Wesen. Bei den Tanzfesten
und auch sonst »spielt sie sich auf«, versucht immer etwas
zu tun, das ihre Schönheit (welche Schönheit?), ihre
außergewöhnlichen Begabungen (die sie nicht besitzt) und
ihre Wichtigkeit (die sie sich einbildet) zum Vorschein
bringen soll. Dafür gefällt Luna den Jungs, oder zumindest
versucht sie ihnen zu gefallen, und da sie klein ist, trägt sie
Schuhe mit hohen Absätzen, verlängert ihre Augenbrauen
und benutzt Puder. Anfangs hat sie sich den Puder bei Irka
Łozińska »geliehen« und machte das angeblich nur so aus
»Jux«. Doch jetzt macht sie es nicht mehr aus »Jux«,
sondern ganz ernsthaft.

Ich denke, Irka Łozińska ist das schönste Mädchen in
unserer Klasse, vielleicht sogar in der ganzen Schule. Selbst
ihre dunkle, fast orange Gesichtsfarbe (natürlich vom Puder)
stört nicht, auch nicht ihr überheblicher Ton oder die harten
Worte, die ihre herrlichen korallenroten Lippen von sich
geben. Und wenn sich diese Lippen beim Sprechen öffnen,
entblößen sie auch noch ihre wunderschönen schneeweißen
Zähne. Doch diese Irka hat einen der größten Makel, die
man haben kann, weil sie an Tuberkulose leidet  … Ja,
manchmal blutet sie aus Mund und Nase. Sie tut mir leid.
Sie hat einen Freund, der sie liebt, der aber nicht weiß, dass
sein Mädchen diese schreckliche Krankheit hat. Irka sitzt in
der letzten Reihe.

Daneben sitzen zwei versteinerte Gestalten: Halina (eine
sehr schlimme Person) mit fantastisch frisierten Haaren und
Sławka, die immer einen überraschten Gesichtsausdruck
hat, nie antwortet und Halina hilft, sich unter der Bank zu
verstecken, damit die nicht antworten muss.

Weiter sitzt die mittlerweile dritte Irka, dünn wie eine
Bohnenstange und sehr hässlich. Neben ihr Elza, meine
frühere Sitznachbarin. Die spielt das Unschuldslamm, doch



ich habe herausgefunden, dass das eben nur gespielt ist.
Elza ist ganz gut in der Schule, aber sie bekommt immer ein
besseres Zeugnis, als ihr zusteht. Die Lateinhausaufgaben
schreibt sie angeblich von der dritten Irka ab  … doch wen
kümmert’s?

Dann ist da noch unsere Klassensprecherin, Krzyśka.
Krzyśka kann nichts, redet so, als ob sie mit Sand gefüllte
Klöße im Mund hätte, aber sie ist hübsch und verliert sich
wie in einem Labyrinth in ihren Zbyszeks, Sławeks, Leszeks,
Zdziśes2 usw. Sie ist mit Luna befreundet. Vor ihr produziert
sich die erste Eda (es gibt drei). Eda, eine »Dame mit
Krallen«, ist verlobt und hat eine sehr schöne Figur und
überhaupt, ganz allgemein, von vornherein und obendrein.
Die zweite Eda, Belkas frühere Freundin, ist auch in Frau
Skorska verschossen, doch sie ist schlecht in Geschichte,
und das ist verdächtig. Die dritte Eda war noch vor ein paar
Monaten unser Feind. Stell Dir vor, liebes Tagebuch, da
kommt so eine fremde »Dahergelaufene« aus irgendeinem
Kaff, und schon will sie sich in den Vordergrund spielen,
schon hat sie die Absicht, uns in die Geistig-Behinderten-
Ecke zu stecken, und hält sich selbst tatsächlich für eine
»vielseitig begabte« Persönlichkeit.

Vor ihr sitzen Luśka und Dziunka. Dziunkas Bewegungen
könnte man als »nervös-zuckend« bezeichnen. Ich war über
ein Jahr mit ihr zerstritten, doch an Brühlis Namenstag
haben wir uns wieder vertragen. Für alle in der Klasse ist
Dziunka eine berufsmäßige Langweilerin, und die ist sie
wirklich. Luśka dagegen ist bescheuert, dumm, geistig
beschränkt usw. Man kann ihr alles Mögliche erzählen. Doch
das Mädel ist in Ordnung: Auf den Tanzabenden tanzt sie
immer den »Andruszowo-Tanz« mit mir. Als sie sich einmal
darum riss dranzukommen und lauthals schrie: »Frau
Leh’rin, Frau Leh’rin, ich wurde schon so lange nicht mehr
abgefragt, und ich mag Mathematik doch so gerne«, da
sagte Nora: »Hej Luśka, hör auf verrücktzuspielen.« »Tu ich



doch gar nicht«, entgegnete Luśka, aber dann hat sie es
kapiert, stotterte und machte Glotzaugen.

Vor ihnen  – das heißt vor der ersten Eda, Luśka und
Dziunka  – ist eine merkwürdige Bank, in der nur
»Antiquitäten« sitzen. Also Janka. Von der ganzen Klasse
kann sie am besten »die Dumme spielen«. Janka lebt und
ernährt sich ausschließlich von vorgesagten Antworten.
Wenn sie an die Tafel gerufen wird, steht die ganze
Beweisführung auf ihren Fingernägeln, und wenn die
Lehrerin misstrauisch wird, leckt sie schnell die Tinte von
den Nägeln und markiert das Unschuldslamm. Sie kann auf
Knopfdruck weinen, heulen, sogar ohnmächtig werden, so in
der Art von Eda Nr.  1, der plötzlich schlecht wird, wenn
Pacuła ein Gedicht abfragen will. Überhaupt ist Janka sehr
begabt im Vortäuschen.

Neben ihr sitzt Wisia, eine kleine Göre, die trotz ihrer
15  Jahre nicht mal einen Meter misst. Die dritte in dieser
Reihe ist Frejka oder Salka. Die hat nervöse Anfälle und kann
manchmal vor Aufregung kein Wort herausbringen. Wenn
sie läuft, dann ist das so ein komisches Zittern und
Sichverbiegen, oft kann sie es in der Schulbank nicht
»aushalten«.

Man sollte noch Ninka erwähnen, dieses originelle
Mädchen, das wie ein unschuldiges Lamm aussieht, aber
postlagernd von verschiedenen »Leuten« Briefe bekommt,
sich abends in dunklen Gassen verabredet und einsame
Herren besucht, womit sie sich auch noch brüstet. Sie ist
ganz nett. Von solchen gibt es viel mehr in unserer Klasse,
aber wie ich schon sagte: Die sind mir entweder egal, oder
ich will auf keinen Fall, dass sie sich an mich hängen, weil
ich ein »anständiges Mädchen« bin.

Seit ein paar Monaten bereiten wir ein Fest vor. Dabei hat
es viel Streit und Auseinandersetzungen gegeben. Aber es
wird schon am Samstag stattfinden.



2.  Februar 1939*
Liebes Tagebuch! Weil ich im Turnen immer nur »gut«

bekommen habe, übe ich jetzt zu Hause. Heute habe ich
den ersten Handstandüberschlag gemacht, was keine
meiner Schulfreundinnen kann. Und so schreite ich jetzt mit
einem aufgeschlagenen Knie, doch im Bewusstsein meines
Triumphs durch die Gegend.

5.  Februar 1939
Liebes Tagebuch, es ist jetzt nach dem Fest, endlich! Wie

ich mich freue. Es ist außerordentlich gut gelungen, und
allen, aber besonders Brühli, hat es gefallen. Doch danach
spürte ich eine Art Bitterkeit. Und zum ich weiß nicht
wievielten Mal dachte ich: »Schade, dass Mutti nicht da ist.«
Das kam daher, weil Frau Oberhard Brühli bedrängte und
sich bei ihr wie verrückt einschmeichelte, was natürlich in
nächster Zukunft Irka und ihrer jüngeren Schwester
zugutekommen wird. Oh Tagebuch, wenn du wüsstest, wie
schlimm das ist, sich etwas zu wünschen, es mit Fleiß und
Schweiß anzustreben, um dann festzustellen, dass es dir
direkt vor dem Ziel entwischt. Was habe ich eigentlich
angestrebt? Ich weiß es nicht. Ich habe von Pacuła die
höchste Anerkennung bekommen, woran mir nichts liegt
(sie hat mit Nora und mir gesprochen). Brühli war ziemlich
herzlich. Und trotzdem wage ich zu sagen, dass ich nicht
zufrieden bin. Luna hatte eine Zugabe, so wie ich eine hatte.

Heute habe ich Brühli mit der Oberhard gesehen,
höchstwahrscheinlich ist sie zu ihr gegangen. Nachdem ich
sie wunderschön gegrüßt habe und wir an ihr vorbei waren,
sage ich zu Nora: »Und, was sagst du dazu? Sie war schon
wieder bei ihr, oder?« Da sehe ich, dass Nora so komische
Grimassen macht, schaue und merke, dass Brühli direkt
hinter uns ist. Sie sieht furchtbar schlecht aus, ich weiß
nicht, was sie hat. Ich würde ihr gerne helfen, vielleicht
einen Rat geben, doch die Kluft zwischen uns ist so groß, so



unglaublich groß  … Vielleicht sogar größer als die zwischen
mir und Mutti, die mir auch helfen und einen Rat geben
könnte. Und diese Kluft ist schwerer, oh! viel schwerer zu
überwinden.

8.  Februar 1939
Liebes Tagebuch! Schon seit ein paar Tagen erzähle ich dir

nicht von meinen Erlebnissen, aber eigentlich ist auch nichts
Besonderes passiert. Alles geht seinen gewohnten Gang,
außer ein paar belanglosen Dingen. Brühli war auf einem
Lateinlehrer-Kongress, also hatten wir beim Skorski Latein.
Herr Dziedzic hat Irka sehr gelobt (zu Unrecht) und Belka
hat sich ein »ungenügend« eingefangen. Ich bin
davongekommen, fürchte mich aber vor morgen, weil das
manchmal ein furchtbarer Tag ist. Das ist alles, was ich Dir
sagen musste.

11.  Februar 1939
Heute regnet es  … So ein trauriger, grauer Tag. Ich bin

aber gar nicht besonders traurig, ich weiß nicht warum.
Vielleicht tröstet mich der Gedanke an die Reise nach
Kanada, die aber auch nicht unbedingt gut werden muss.
Vielleicht deswegen, weil ich eine griechische Vase mache,
auf jeden Fall bin ich nicht so traurig wie an den üblichen
Regentagen, wenn ich am Fenster stehe und die Tränen der
weinenden Fensterscheibe zähle. Es gibt so viele von ihnen:
da, eine kleine, und eine zweite, größere, die direkt
hinterherfließt, und hier die fünfte, sechste  … und auf
meiner Wange sind auch zwei. Es ist, als ob sie auf die
nasse, matschige Straße fallen und sie schmutzig machen
wollten. Als ob sie den Tag hässlich machen wollten,
vielleicht noch hässlicher, als er bereits ist. Dabei ist dieser
Tag so geheimnisvoll. Wie  … wie ein Abfalleimer. Alle
meinen, er wäre unwichtig  – ein Nichts. Doch so ist es nicht.
Ich weiß nicht. Sollen doch die Leute über mich lachen, aber



Du wirst mich bestimmt verstehen, mein teurer Freund. Ich
habe nämlich den Eindruck, dass manche toten Dinge
miteinander reden. (Eigentlich sind sie gar nicht tot, weil sie
genauso eine Seele haben wie die Menschen.) Manchmal
habe ich den Eindruck, dass die Wasserleitung lacht, und
das bilde ich mir nicht nur ein, es ist wirklich so. Doch die
Leute nennen dieses Lachen anders, und es kommt ihnen
nie in den Sinn, dass es ein Lachen ist. Oder ein Abfalleimer:

»Oh, diese Nacht! Dunkel und matt!
Oh, wie schlimm, Gott erbarm!
War es nicht besser in der Stadt?
Dort ist es bequem und warm!«
So klagte das wöchentliche
Filmmagazin ganz bitter
»Mich kauften sie erst gestern
und schon lieg ich im Abfall!«
erwiderte die Tageszeitung zerknittert
»Du hast wenigstens manches gesehen
und von der Welt etwas mitbekommen
du lagst gemütlich in einem Laden
ich dagegen war ständig benommen
vom Straßenlärm und hatte ihn so satt!
Wäre ich doch nur ein Magazin
und kein Tagesblatt!«
»Ich dachte mir schon immer, dass ich
mich im Abfall wiederfinde«
sagte das Packpapier
»Ich dagegen«, meinte eine Zeitschrift für Kinder
»war mit herrlichen Farben
und Illustrationen versehen
und für den Abfall gar nicht vorgesehen
Bin weder von der Sorte wie diese Tageszeitung
noch wie das Magazin hier neben mir
oder gar wie dieses  … dieses Packpapier
Drum nehmt bitte zur Kenntnis:
Ich hab euch nicht gerade gern
und befehle jetzt allen:
Haltet euch von mir fern!«
Empörung machte sich breit:



»Was für eine Frechheit, welcher Hochmut!«
Und alle Papiere sprangen
aus dem Eimer vor lauter Wut
Morgens wunderten sich dann alle
und einigen ging es auf die Nerven
dass manche Leute den Abfall
einfach auf die Erde werfen

Renia.
Ich küsse Dich, muss jetzt aber pauken.

13.  Februar 1939
Kann es einen grässlicheren Tag geben als einen Montag,

den 13.? Montag allein ist schon grässlich genug, und dann
kommt auch noch eine 13 hinzu. Ein Unglückstag! Heute lief
es eindeutig schlecht für mich. Abgesehen von kleinen
Desastern, musste ich auch noch zur Schule.

Wir haben Latein und Brühli kommt herein. Ich denke, sie
wird uns schriftlich abfragen. Aber nein. Umso besser
(denke ich), Gefahr vorüber. Doch es stellt sich heraus, dass
wir doch eine Aufgabe bekommen, und die sollen wir auf
kleine Zettel, die wir aus unseren Heften reißen, schreiben.
Und die ist mir so gelungen, wie an einem Montag, dem 13.
eine Aufgabe eben gelingen kann. Das heißt, an einem so
grässlichen Tag brachte ich nur Grässliches zustande.
Warum? Hmm  … ja, warum eigentlich?

So kann nur ein Mensch fragen, der nicht abergläubisch
ist. Erstens: Ich habe Unterricht versäumt und konnte
deshalb bestimmte Grammatikformen nicht. Zweitens: Ich
habe mich die ganze Zeit nur totgelacht. Und drittens: Die
Zettel, auf denen ich die Aufgabe geschrieben habe,
schienen mir nicht so wichtig zu sein. Also nahm ich alles
nicht besonders ernst, weil ich nicht erwartet habe, dass
Brühli die Zettel einsammeln würde.

In Geographie gab es dann einen heftigen und
hartnäckigen Kampf um Stühle, und obwohl ich nicht an ihm



teilgenommen hatte, wurde ich zu der Gruppe der
Gestrandeten gezählt, was eine Trennung von Nora zur
Folge haben sollte. Ich sollte mich also umsetzen. Aber es
heißt ja nicht umsonst, dass ich nicht »blöd« bin.

Also schleiche ich heimlich mit Nora nach hinten zur
letzten Bank und tue so, als ob nichts gewesen wäre. Gruca
bemerkt es aber und sagt, ich soll mich umsetzen. Ich will
nicht und sage, ich sei doch »brav«. Aber Gruca bleibt
dabei: »Setz dich um!« Ich darauf: »Ich bin doch ganz
ruhig«, und so geht es hin und her. Schließlich sehe ich ein,
dass ich damit nicht weiterkomme, also suche ich nach
etwas anderem. Gruca sagt: »Bitte schön, dort ist ein freier
Platz, geh rüber«, und ich wieder darauf: »Oje, überallhin,
nur nicht dort; ich bin doch so empfindlich, was Erkältungen
angeht. Neben dem Ofen könnte es mir zu warm werden,
und wenn ich schwitze, bekomme ich vielleicht eine
Lungenentzündung.« Es wird Zeit, es endlich zu beenden.
Also sagt Gruca: »Dann hier, bitte schön.« »Oh, neben der
Tür! Wie kann ich neben der Tür sitzen, wenn ich doch so
empfindlich bin?« Natürlich hat sich die Klasse totgelacht,
alle schrien und brüllten vor Lachen. Schließlich sah ich
jedoch ein, dass ich nichts mehr ausrichten konnte, also
setzte ich mich so um, wie sie es mir gesagt hat, doch erst
nach dem vierten Mal. Nora saß die ganze Zeit unter dem
Tisch, während ich auf ihm trommelte. Dann sagte ich zu
Gruca, ich würde die Landkarte nicht richtig sehen, und weil
ich ständig auf den Tisch klopfte, hörte es sich so an, als ob
jemand an der Tür wäre. Ich glaube, es gab noch tausend
andere Abenteuer heute, aber gut, dass dieser doppelt und
dreifach grässliche Tag endlich vorbei ist.

14.  Februar 1939
Heute war Elternsprechtag. Ist nicht gut gelaufen: wegen

des gestrigen Tages. Brühli sagte, dass meine Aufgabe



furchtbar ausgefallen ist, also habe ich jetzt etwas, um mir
Sorgen zu machen.

15.  Februar 1939
Heute nichts Besonderes. Przemyśl bereitet sich auf einen

Gasangriff vor, und ich bereite mich auf einen
Nervenzusammenbruch vor. Alles wegen dieses Montags!
Ich wurde in Chemie abgefragt, konnte aber alles! Dieser
Dziedzic wollte mir tatsächlich eine Falle stellen.

26.  Februar 1939*
Seit ein paar Tagen bin ich beschäftigt: Ariana ist

gekommen. Morgen ist Versammlung, also muss ich den
Bericht schreiben.

28.  März 1939*
Gott, wie traurig ich bin, wie furchtbar traurig  … Ich

möchte nur weinen, weinen und schluchzen. Kann ich mit
Worten ausdrücken, wie schrecklich ich mich fühle? Nein  …
das kann niemand. Mutti ist weggefahren und wer weiß,
wann ich sie wiedersehe. Mit Nora bin ich seit ein paar
Tagen zerstritten und muss deshalb »mit Irka gehen«  – was
auch nicht gerade hilft. Und schließlich die Erinnerungen  …
die sind immer da, und obwohl sie mir Tränen in die Augen
treiben und mein Herz zerspringt, sind sie am süßesten. Es
sind Erinnerungen an die schönste Zeit meines Lebens.

Es ist schon Frühling! Dort war es so schön zu dieser
Jahreszeit, die Vögel sangen, die Blumen, der Himmel, das
Herz und das Glück! Dort hat man jetzt an die Feiertage
gedacht. Doch wie anders waren sie als all die hiesigen. Sie
waren so behaglich, warm, herzlich und ich liebte sie so
sehr. Am Sederabend wartete ich auf Elija, und vielleicht war
er mal da, vielleicht gab es ja eine Zeit, als dieser heilige
alte Mann tatsächlich gekommen ist, um glückliche Kinder



zu sehen. Doch wenn er nur zu den armen Leuten eilt, in
unseren gastfreundlich weit geöffneten Türen aber noch nie
erschienen ist und sich mir noch nie gezeigt hat, so muss er
jetzt kommen, er muss kommen, weil ich gar nichts mehr
habe  … nichts außer Erinnerungen  …

Opa ist krank. Mutti hat große Angst um mich. Oh, ich bin
ja so unglücklich! Manchmal esse ich absichtlich nicht, um
zu vermeiden, dass  …

Er lauert überall
bringt Krankheit und Verfall
Gespenstisch, knochig, bleich
greift seine Hand nach mir
und ich höre sein Flüstern:
»Du bist meine Begier  …«
Aus jedem Staubkorn
jedem Biss
hallt sein Rufen in der Düsternis
Er zeigt mit dem Finger auf mich
und seine Stimme murmelt: »Ich will dich  …«

2.  April 1939*
Die Besinnungstage vor Ostern sind vorbei. Ich habe sie

nicht gerade genossen. War mit Nora immer noch zerstritten
und Irka hängte sich an mich, also war ich ein wenig mit ihr
zusammen. Gegen Ende hatte ich nicht einmal ein gutes
Buch. Die Feiertage rücken näher. Ich lerne jetzt
Französisch, und wenn es keinen Krieg gibt, werde ich
vielleicht nach Frankreich fahren. Ich sollte schon früher hin,
aber zuerst hat Hitler Österreich besetzt, dann das
Sudetenland, die Tschechoslowakei, Klaipėda, und wer weiß,
was er jetzt machen wird. Und so hat er teilweise auch
Einfluss auf mein Schicksal.

Ich wollte ein Gedicht für Ariana schreiben. Ich würde mich
sehr freuen, wenn es gut wird.

Als das Huhn einmal erkrankte



und schon auf den Beinen schwankte
ging es zu Doktor Aderlass
und sprach: »Herr Doktor, tun Sie was!
Denn bin ich mal ärgerlich
spür’ ich gleich im Herz ’nen Stich
Etwas drückt da, welch Verdruss
(oh, wie ich doch leiden muss!)
Fühle mich plötzlich so schwach
liege ganze Nächte wach
Kann nichts trinken, kann nichts essen
könnten Sie mein’ Blutdruck messen?
Dann hab’ ich auch noch Migräne
und vergieße viele Tränen
Wenn mein Mann früh morgens kräht
spüre ich Nervosität
Und zum Schluss muss ich noch sagen
dass mich Schweißausbrüche plagen.«
Bei so vielen schlimmen Gebrechen
musste Doktor Aderlass
sich mit Kollegen besprechen
Dann sagte er zu dem Huhn:
»Es bleibt nur noch eins zu tun:
Da Sie so schrecklich leiden
sollten Sie aus dem Leben scheiden«
»Aber Herr Doktor!
Das ist sicher ein falscher Befund!
Denn Sie müssen wissen:
Ich bin völlig gesund!«

7.  April 1939
Der Vogel sang: Ja  … ja  …
Die Jahre fliegen dahin, tra, la, la  …
So viele Stunden verstreichen
und doch ist es immer das Gleiche

Ich bin so traurig  … mir ist zum Weinen zumute  … mir geht
es so schlecht. Ich habe keinen neuen Mantel, mein jetziger
ist schon sehr alt und abgetragen. Ich habe auch keine
neuen Schuhe  – so wie alle meine Schulfreundinnen  –, und



obwohl ich versuche mich damit zu trösten, dass ich süße
Gedanken und schöne Zukunftsträume habe, so ist mir
trotzdem traurig zumute. Ganz Przemyśl hat sich
herausgeputzt, jeder glänzt schon von Weitem mit seinen
neuen Festtagsschuhen: Das erkennt man an der Unterseite
der Schuhsohlen und daran, dass man hier und da hören
kann: »Oje, diese Hühneraugen!« Dabei hat jeder einen
festlichen Gesichtsausdruck, genau so einen, wie man ihn
an einem Feiertag haben sollte. Ich weiß auch nicht, warum
mich die Festtagstimmung an die Zeit erinnert, als hier eine
Luftschutzübung durchgeführt wurde.

»Herr Sztajner, glauben Sie mir: eine Komödie!«
»Unglaublich! Die haben aus mir, mein Lieber, irgend so

einen Kommandanten gemacht. Ich laufe den ganzen Tag
herum, weiß aber nicht, was man dabei überhaupt macht!«

»Jaja. Auf die alten Jahre zu einem Komödianten gemacht.
So weit ist es gekommen.«

Solche Gespräche hörte man in der ganzen Stadt.
»Und ich sag Euch, Gevatterchen, dass es nach Krieg

stinkt.«
»So isses. Wisst Ihr, dass es das Ende der Welt sein

wird  …? Weil da irgendwas davon geschwätzt wurde, dass
sie ein paar Bomben von oben herunterlassen. Aber die
sagen, dass es überhaupt keinen Krieg geben wird, nur dass
die einen auf die anderen losgehen werden: die von unten
und die von oben.«

»Ihr sagt, es wird keinen geben?! Ich aber sage, es wird
ihn geben. Ihr, Gevatterchen, wisst es nicht, aber vor einem
Krieg kleben die immer solche Plakate und laufen so herum,
man weiß nicht, woher sie kommen. Oh, Gevatterchen, es
wird Krieg geben, er wird noch kommen.«

K.: »Sirenen?! Alarm! Licht aus! Die Fenster verdunkeln!
Kazia, schnell, den Schmortopf! Los, den Schmortopf
schlagen!«, schreit der Kommandant.

Nachbar  1: »Aber was erzählt Ihr da, verehrter Nachbar?
Es wurde deutlich gesagt, dass man im Falle eines Alarms


