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Für alle, die es durchgemacht haben,
und in Erinnerung an jene,
die ums Leben gekommen sind



Prolog

Samstag, 19. Oktober 1940

Soho, London

Es war stockdunkel in der Gasse. Sich gegenseitig
stützend, schlurften die beiden Männer in nach Rauch und
Bier stinkenden Mänteln und Hüten über das kaputte
Pflaster.

»Ich hab zu ihr gesagt«, lallte George, »hör auf dir
vorzustellen, wie du aussiehst, wenn du in Stücke zerrissen
bist. Geh doch in den Bunker, wenn du willst, hab ich
gesagt. Ich steh wegen diesem blöden Hitler nicht auf.
Deine Phantasie geht mit dir durch, das ist dein Problem.«

Bob rülpste. »Hätte das Letzte nicht mehr trinken
sollen.«

»Man kann nicht mehr mit ihr reden«, sagte der andere.
»Seit es die Leute drei Häuser weiter erwischt hat, ist sie
mit den Nerven völlig runter ...«

»Schweine sind das ... Weißt du was?«
»Nein, was?«
»Ich kann absolut nichts sehen.«
»Ich auch nicht.«
Schwankend blieben sie stehen und spähten

hoffnungslos in das schwarze Nichts.
»Hast du eine Taschenlampe?«, fragte Bob.
»Keine Batterien. Im Laden gibt's schon seit zwei

Wochen keine mehr und woanders auch nicht.«



»Na dann ...« Bob machte einen Schritt vorwärts.
»Hauptsache, wir laufen nicht gegen irgendeine Mauer.«

»Nach den letzten Nächten gibt es doch gar keine
Mauern mehr. Gestern hab ich einen guten Witz gehört,
kennst du den schon? Drei Männer im Pub, ziemlich
betrunken ...«

»... wie du ...«
»Jedenfalls versprechen sich die drei, alles zu tun, was

ihre Frauen ihnen sagen, wenn sie nach Hause kommen.
Wer es nicht tut, muss den anderen einen ausgeben. Am
nächsten Tag treffen sie sich wieder. Der erste sagt: ›Also,
ich hab's gemacht. Als ich nach Hause kam, war ich ein
bisschen ... ihr wisst schon ... jedenfalls hab ich ins
Waschbecken gepinkelt, und meine Alte sagt: ›So ist es
recht, pinkel alles voll.‹ Und das hab ich gemacht ... den
Tisch, den Sessel, die Gardinen, den Teppich ...‹«

»Vorsicht!« George rutschte beinahe aus und prallte
gegen Bob, der ihn am Arm packte.

»Hey! 'tschuldigung Kumpel. Ist ein bisschen rutschig
hier ...«

»Das liegt an dir, du blöder Hund, du hast einen im
Kahn.«

»Nein, da unten ist irgendwas Glitschiges ... Also, der
zweite sagt: ›Ich hab's auch gemacht – bin nach Hause
gekommen, na ja, genau wie du, hab mir 'ne Zigarette
angezündet und das Streichholz auf den Teppich fallen
lassen. Und meine Frau sagt: ›So ist es recht, zünde das
ganze Haus an.‹ Und das hab ich gemacht. Ist alles in
Flammen aufgegangen.‹ Der Dritte ist ein bisschen
schweigsam, also fragen sie ihn: ›Und was war bei dir?‹ Er
sagt: ›Als ich nach Hause kam, war meine Frau im Bett,
und ich wollte ein bisschen schmusen, also hab ich meine
Hand zwischen ihre Beine gelegt, und sie sagt: ›Nur über
meine Leiche, Sid ...‹«

»Vergiss die Leiche! Und halt endlich still, verdammter
Mist, sonst fallen wir beide hin.«



»Aber der ist gut. Himmelherrgott, ist das glatt hier ...«
»Das ist nur Müll. Aus den Läden hier.«
»Hier gibt es keine Läden. Nicht in dieser Gegend.«
»Doch ... oder?« Sie blieben wieder stehen. Die

Dunkelheit war undurchdringlich wie eine Mauer.
»Himmel, wo sind wir?«

»Total verlaufen haben wir uns, das ist es.«
»Verrückt ...« Bob seufzte. »Wir könnten überall und

nirgends sein.«
»Das haben wir ja prima hingekriegt. Ich bin derjenige,

den es heute Nacht erwischt, das sage ich dir. Ich hab Edna
versprochen, dass ich vor der nächsten Ladung zu Hause
bin.«

»Hast du ein Streichholz?«
»Was?«
»Ein Streichholz. Irgendwas ist da unten, und ... Danke.«

Es gab ein kratzendes Geräusch, und kurz flammte ein
Licht auf.

»Pass doch auf. Beinahe hättest du mein Auge getroffen.
Was ist da unten?«

»Keine Ahnung. Ist hier irgendwo ein Metzger?«
»Nein.«
»Also, irgendwer hat hier sein Abendessen fallen lassen.

Sieht aus wie Leber.« Bob stolperte rückwärts, als sein
Freund gegen ihn fiel, und rutschte mit einem nassen,
klatschenden Geräusch auf dem Pflaster aus. »Klingt wie
mein Hund, wenn er sich leckt ... Alles in Ordnung?«

»Himmel, das ist ... Oh Himmel ... Meine Hand, meine
Hand ist da drin, oh mein Gott, Herrgott hilf ...«

»Was quasselst du da von deiner Hand?«, fragte der
andere ungeduldig. »Du bist auf einen Sandsack gefallen,
mehr nicht.«

»Sandsäcke ... tragen ... keine ... Nylonstrümpfe ... Oh
Gott, ich muss ...«

»Hey, nicht auf meine Schuhe, du Schwein! Bist du
fertig?«.



Bob beugte sich hinunter und tastete in der Dunkelheit
nach seinem Freund. Bei dem Gestank nach erbrochenem
Bier musste er würgen. Seine Fingerspitzen berührten
etwas Klebriges, dann spürte er etwas Dickes, Weiches –
völlig durchnässt – einen Mantel, auf den schmutzigen
Steinen ausgebreitet. Seine Hand wanderte daran entlang,
berührte eine knochige Hüfte, die Kurve eines
Oberschenkels – kühle, teigige Haut – und dann das obere
Ende eines Strumpfes. »Entschuldigung, meine Liebe.
Dachte, du wärst ein Sandsack. Mein Freund ist ...«

Schritte. Der Mann drehte sich um und sah den
schwachen Lichtkegel einer Taschenlampe auf sie
zukommen, gefolgt von dunklen Schuhen und einer
Uniformhose.

»Sind Sie der Luftschutzwart?
»Ja. Was ist hier los?«
»Sagen Sie es uns, Mann. Hier liegt eine Frau. Mein

Freund ist über sie gestolpert.« Er ging ein paar Schritte
auf das Licht zu und sagte etwas leiser: »Ich glaube, sie hat
einen über den Durst getrunken.«

Der Luftschutzwart schnüffelte. »Du meine Güte. Na
dann bringen wir mal etwas Licht in das Dunkel.« Als Bob
zusah, wie der kleine Lichtstrahl über das Pflaster tanzte,
hatte er auf einmal das Bild seiner Kinder vor Augen, wie
sie auf der Straße Hüpfkasten spielten, sah schmutzige
Knie, aufblitzende Unterhosen, wippende Pferdeschwänze,
die aber plötzlich mit einem einzigen Atemzug weggewischt
waren, als das Licht auf eine Pfütze mit einer dunklen,
dickflüssigen, glänzenden Flüssigkeit fiel. Der
Luftschutzwart hielt die Lampe still. »Herr im Himmel!«

»Das ist ja Blut.«
»Herr im Himmel«, wiederholte der andere. Der Schein

seiner Taschenlampe hüpfte über das Pflaster. Dann stand
er wieder still. Im Zentrum des Lichtkegels lag ein
blutbefleckter Gegenstand aus Metall. »Ein Dosenöffner«,
sagte er gepresst.



Die Männer schwiegen, als die Taschenlampe
weiterwanderte, bis sie den Saum eines blauen Mantels
erfasste, unter dem ein Knäuel aus rosigem, glitzerndem
Fleisch herauszurutschen schien.

Bob umklammerte den Arm des Luftschutzwarts. »Was
ist das?«

»Ich weiß es nicht.«
Das Licht fiel auf die geöffnete Handfläche der Frau und

auf ein kleines Stückchen blauen Stoff daneben, das wie ein
Briefumschlag gefaltet war.

Der Luftschutzwart zog hörbar die Luft ein. »Mein Gott
...«

»Was ist da, Mann? Was haben Sie da gesehen?«
»Nichts«, sagte der Mann scharf. »Bleiben Sie einfach

zurück.« Der Strahl wanderte auf gräulich rosigem Fleisch
ein Bein entlang zu einem mit Blut und Schmutz
verschmierten Knie, einem Nylonstrumpf, der sich um
einen Knöchel schlang, einem hochhackigen einzelnen
Schuh, zurück über den blauen Mantel zu einer Masse
blutverklebter dunkler Haare und einem Schal, dann
tauchte, völlig unpassend, ein glänzender, gelockter
kastanienbrauner Pony über dem Ansatz eines geradlinigen
Profils auf, weiße, schimmernde Haut im Licht der
Taschenlampe, die Augen geschlossen, mit einem beinahe
leidenschaftlichen Ausdruck im Gesicht.

Greta Garbo, schoss es Bob durch den Kopf, ehe sein
Blick dem Strahl weiter folgte. »Oh Gott.« Er wich einen
Schritt zurück. »Ihr Hals ... ihre Kehle ... er hat ihr die
Kehle durchgeschnitten ... er hat sie aufgeschlitzt ... mit
einem Dosenöffner ...« Er stolperte zu der Wand gegenüber,
hockte sich hin und vergrub das Gesicht in den Händen.

George kroch auf allen vieren zu ihm hinüber und sank
auf den Unterschenkeln hockend in sich zusammen. »Das
war er wieder, oder?«, stieß er hervor. »Er hat sie
tatsächlich aufgeschlitzt.« Er hob den Kopf und erbrach
sich noch einmal.



Der Luftschutzwart ignorierte die beiden. Er knipste die
Taschenlampe aus, stand aufrecht neben der Leiche, nahm
den Helm ab und presste ihn gegen die Brust. »Nein«,
flüsterte er in die Dunkelheit. »Das kann nicht sein ...«



Fünf Wochen früher – Samstag, 14. September

Essex

»Darf ich dich nach Hause bringen?«, fragte er.
»Warum?« Als wüsste sie die Antwort nicht. Er war

scharf auf sie, jeder konnte das sehen.
»Damit ich dir einen Gutenachtkuss geben kann.«
»Oooh ...« Sie lehnte sich an die Bar – man durfte nicht

zu schnell einverstanden sein, das wirkte billig –, stieß
dabei aber mit dem Ellbogen an die Kante, und durch den
Ruck verschüttete sie ein wenig von ihrem Drink. Sie
betrachtete ihren Arm, irgendwie schien er nicht zu ihr zu
gehören, und rutschte vorsichtig zur Seite. Auf der Theke
war eine kleine Pfütze, und sie wollte nicht mit dem Ärmel
hineinkommen. Sie stellte ihr Glas ab und sah ihn wieder
an, in der Hoffnung, dass er den kleinen Ausrutscher nicht
bemerkt hatte. »Ich weiß nicht recht«, sagte sie.

»Was? Ob ich dich nach Hause bringen oder küssen
darf?« Sie kicherte. »Oh ... du ...« Jemand rempelte sie von
hinten an, und sie fiel gegen seine Brust.

»Vorsicht«, sagte er und fasste sie am Ellbogen, damit
sie nicht umfiel. »Ich glaube, es ist Zeit zu gehen.«

Plötzlich fand sie das auch. Zeit zu gehen. Sie fühlte sich
unwohl, müde und, na ja ... seltsam. Alles kam ihr
irgendwie schief vor, die dicht gedrängten Körper der
Flieger und Mädchen, die Köpfe und Schultern, eingehüllt
in Zigarettenrauch unter den niedrigen dunklen Balken,
das Geklimper auf dem Klavier, das Klingen der zinnernen
Bierkrüge, das Singen und Lachen. Sie hatte sich so sehr
gewünscht dazuzugehören, erwachsen zu sein, doch jetzt ...
jetzt wollte sie nur noch nach Hause.



Ihre Freundin Mona war nirgends zu sehen. Eigentlich
sollten sie im Kino sein, und – auf Ehre und Gewissen –
dahin waren sie auch unterwegs, bis dieser Wagen voller
Männer in blauen Uniformen die Straße entlangbrauste.
»Piloten«, hatte Mona mit ehrfürchtiger Stimme geflüstert,
und sie waren zurückgetreten, um zu winken.

Und dann hatte der Wagen wunderbarerweise in einer
Staubwolke am Straßenrand angehalten, das Fenster
wurde heruntergekurbelt, und sie standen drei – drei! –
dieser gut aussehenden, schicken Helden gegenüber, und
selbst Mona, die schon siebzehn war und in London lebte,
verschlug es die Sprache.

»Kommt, Mädels, springt rein!« Mehr war nicht nötig
gewesen. Sie hatten einen Blick gewechselt – zu schön, um
wahr zu sein –, ihre Fahrräder gegen einen Baum gelehnt
und waren schnell eingestiegen. Sie hatte geschwiegen und
es Mona überlassen, sie vorzustellen, und versucht, die
Wärme und den Druck des Männerbeins gegen ihres auf
dem engen Rücksitz zu ignorieren, oder so zu tun, als
ignoriere sie beides. Sie kniff die Pobacken zusammen, um
sich ein wenig dünner zu machen, doch es nützte nichts,
der Druck ließ nicht nach, und in dem wackelnden Auto
stießen sie sowieso ständig aneinander. Mona nahm eine
Zigarette an, also musste auch sie eine nehmen oder
riskieren, für naiv gehalten zu werden. Sie hat auch nur ein
ganz kleines bisschen husten müssen. Dann hatte sie
beeindruckt beobachtet, wie Mona mit einer gekonnten
Bewegung aus dem Handgelenk ihr Rougedöschen geöffnet
und sich die Lippen nachgezogen hatte – perfekt, trotz der
Schlaglöcher–, und sich gefragt, ob ihr eigenes Make-up,
von Mona hinter einem Baum im Garten aufgetragen, noch
in Ordnung war.

Dann hatte Mona den Kopf zurückgeworfen, gelacht und
sich die Haare gerauft, und sie hatte es ihr nachgemacht.
Die Piloten hatten mit ihnen gelacht, sie waren bei
untergehender Sonne die Straße hinuntergedonnert, und



alles war wunderbar gewesen. Und dann hatte der Beste,
der Hübscheste, und sie war sich sicher, auch der Tapferste
– jedes Mädchen hätte seine Aufmerksamkeiten genossen –
sie gewählt, als sie im Pub ankamen. Nicht Mona, der der
Neid aus den Augen blitzte, nein, sie. Er zog sie von den
anderen weg, spendierte ihr einen Drink – viele Drinks –
und unterhielt sie. Sagte, wie schön es wäre, mit einem
Mädchen zu reden, das keine Uniform trug, wie hübsch er
ihre Augen fand, und nach einer Weile fing er an, ihr
persönliche Dinge zu erzählen, wichtige Dinge, von seiner
Schwester zum Beispiel, die krank war, aber schrecklich
tapfer und nie klagte und wie sehr sie ihm fehlte und wie er
sich auf ihre Briefe freute, und dann entschuldigte er sich
dafür, dass er sie langweilte, und sie hatte ihn nur
angeglotzt – na ja, sie hoffte natürlich, dass sie nicht
wirklich geglotzt hatte, denn das wäre unhöflich, aber so
hatte sie sich gefühlt –, doch sie war so glücklich, mit all
den anderen – mit ihm – dort zu sein, und alles war einfach
... himmlisch.

Trotzdem wünschte sie, sie könnte besser mit ihm reden.
Zu Hause konnte sie stundenlang plappern, doch hier, mit
ihm, fiel ihr absolut nichts ein, was nicht dumm klang ... Sie
dachte, der Drink würde es leichter machen, doch dem war
nicht so. Er schmeckte nur komisch und nach dreien von
der Sorte wurde langsam alles unscharf – Gegenstände und
Worte. Nur sein Gesicht schien ruhig und klar, umgeben
von einer Art Glanz. Er sah so gut aus, mit seinen
leuchtend blauen Augen, dem gebräunten Gesicht und dem
strohblonden Haar. Wenn ich nur wüsste, wie er heißt,
dachte sie. Im Auto hatte sie es nicht verstanden.
Unbeholfen und ganz auf Mona konzentriert, damit sie ja
nichts falsch machte, hatte sie es überhört, und jetzt
konnte sie ihn nicht mehr fragen.

Draußen war es bestimmt schon dunkel. Sie wollte nicht
allein gehen – sie war sich nicht einmal sicher, ob sie es
überhaupt konnte –, doch der Gedanke daran, Mona in dem



Getümmel suchen zu müssen, sie beim Flirten zu stören,
nur um sich nachher anhören zu müssen, dass sie eine
Spielverderberin, oder, schlimmer noch, »nur ein Kind« sei,
war entmutigend. Da war es doch der beste Gegenbeweis,
mit einem Soldaten der Luftwaffe – einem Piloten – zu
gehen! Das hieß, solange er sie am Ende der Straße
verließ. Mona zu beeindrucken war das Eine, aber wenn
ihre Mutter sie mit einem Mann zurückkommen sah, würde
sie ihr die Hölle heiß machen. Doch darüber konnte sie sich
Gedanken machen, wenn es so weit war. Und was den
Gutenachtkuss betraf – in ihrem Buch stand, man musste
sie zappeln lassen. Nicht mit diesen Worten natürlich, aber
das sollte es heißen. Wie auch immer, man konnte einem
Mann nicht einfach erlauben, einen zu küssen, weiß der
Himmel, was er dann dachte. Und sie würde ihn
wiedersehen, oder? Bestimmt würde sie das. Das musste
man sich mal vorstellen: Ein Pilot! Benebelt stellte sie sich
die Gesichter ihrer Freundinnen vor, wenn sie ihnen das
erzählte. Neidisch und gierig gleichzeitig. Sie grinste in
sich hinein.

»Warum lächelst du?«, fragte er.
»Nur weil es so ... nett ist. Mehr nicht. Mit dir zu reden.«
»Ich glaube, hauptsächlich habe ich geredet«, sagte er.
»Dann eben, dir zuzuhören. Es ist nett, dir zuzuhören.«
Sie ließ sich von ihm herumdrehen und in Richtung

Ausgang führen. Die Tür schlug hinter ihnen zu, und
plötzlich waren sie allein in der Dunkelheit. »Puuh!«, sagte
sie. »Frische Luft.«

»Hier entlang«, sagte er. Sie machte ein paar wackelige
Schritte auf die Gasse. Der Boden war irgendwie schief.
Nein, sie war schief. Sie hörte, wie hinter ihr die Pubtür
aufging, und wandte den Kopf um. Ein Fehler. Jetzt war
alles schief. Sie musste nach Hause.

Er hakte sie unter und führte sie zur Hausmauer des
Pubs. »Lehn dich einen Augenblick an. Dann geht es dir
besser.«



Sie spürte die rauen Ziegelsteine durch ihr Kleid. »Es
war so schön«, sagte sie. »So wundervoll. Aber ...«

»Bleib einfach still stehen. Gleich geht es dir besser.«
»Meine Taschenlampe ...« sie fingerte in ihrer Tasche

danach. Er ergriff ihre Hand und zog sie wieder aus der
Tasche. »Die brauchst du nicht«, sagte er. »Jetzt nicht.«

»Doch«, sagte sie. »Ich will sie haben.«
»Lass das.« Er kam näher und drückte sie gegen die

Wand.
»Du zerquetschst mich ...«
»Alles ist gut«, murmelte er. »Gleich ist alles gut.«
So sollte es nicht sein, dachte sie benommen. Das alles

war falsch. »Nein ...« Sie wand sich und hob die Arme, um
ihn wegzustoßen, doch er packte mit einer Hand ihre
Handgelenke. Dann beugte er sich ein wenig herunter, sie
spürte, wie die andere Hand ihren Rock hochschob, und
plötzlich war sein Knie zwischen ihren Beinen und drängte
sie auseinander.

»Tu das nicht«, wimmerte sie. »Bitte ...«
»Alles ist gut.« Seine Stimme klang jetzt schwer,

drängend, seine Hand war in ihrer Unterhose, berührte sie
...

»Nein!«
»Tut mir Leid«, murmelte er. Die Hand zog sich zurück.

Sie befreite ihre Hände und richtete sich auf, strich ihren
Rock glatt, den Blick nach unten gerichtet, irgendwohin,
nur nicht auf ihn. »Geh weg.«

»Schon gut«, sagte er und hob die Hände zum Gesicht.
Sie versuchte, einen Schritt zur Seite zu machen, verlor
aber das Gleichgewicht und stolperte über ihren eigenen
Knöchel. Die Welt schien zu schwanken und sich zu drehen,
dann zog er sie am Arm und riss sie hoch, presste sich an
sie, und ehe sie auch nur eine Bewegung machen konnte,
waren seine Hände an ihrem Hals. Sie versuchte, auf ihn
einzuschlagen, doch es nützte nichts, und ihr Kopf
hämmerte, platzte ...



Genauso plötzlich ließ er los. Würgend und nach Luft
schnappend sank sie auf die Knie, krümmte sich und spürte
seinen Atem, als er sich zu ihr hinunterbeugte. Sie zuckte
zur Seite, aber er packte sie am Handgelenk. »Hier, nimm
das, nimm es.« Er schob etwas in ihre Handfläche. Dann
hörte sie, wie er sich entfernte, knirschenden Kies, und
während er sich umdrehte und in Richtung Straße weglief,
konnte sie nicht aufhören zu husten und versuchte
verzweifelt, wieder zu Atem zu kommen.

Als das Husten und Keuchen endlich abebbte und einen
dumpfen Schmerz in ihrer Brust und am Hals hinterließ,
war ihr erster Gedanke, dass man sie nicht auf Händen und
Knien finden durfte. Dankbar für die Dunkelheit hangelte
sie sich an der Mauer hoch.

Schritte. Zitternd drückte sie sich an die Mauer. Kam er
zurück? Das konnte nicht sein ... unmöglich ... Nein, da war
eine Taschenlampe. Er hatte keine Taschenlampe – er hatte
gesagt, sie brauchten keine ... aber das musste nicht
heißen, dass er keine hatte, oder? Oh Gott, bitte nicht ...
Ihr Magen brannte, und ihre Beine fühlten sich an, als
würden sie jeden Moment wegknicken. Sie schlug die
Hände vors Gesicht, sackte in sich zusammen, rutschte an
der Mauer hinunter und nahm kaum wahr, dass ihr Rock an
einem Vorsprung hängen blieb und riss. Wieder Schritte,
die Taschenlampe schwang in ihre Richtung, beleuchtete
den Boden vor ihr, und dann – eine Männerstimme. Sie
öffnete den Mund, doch kein Laut kam heraus. Sie sollte
weglaufen, etwas tun, irgendwas ... Warum kommt niemand
und hilft mir? Bitte, flehte sie stumm. Bitte ...

»H-hallo?«
Er war es nicht. Sie wusste es sofort. Die Stimme war

anders. Höher. Eher jungenhaft. Zögernd.
»Hallo? Ist da jemand?«
Sie versuchte, ein paar Worte herauszubringen, aber nur

ihr keuchender Atem war zu hören.
»Ich dachte, ich hätte gehört ...«



»Ja«, röchelte sie. »Ja, ich bin hier.«
Die Taschenlampe leuchtete ihr ins Gesicht und blendete

sie. »Nein. Nicht.«
»Entschuldigung. Ich wollte Sie nicht erschrecken. Sie

sehen nicht ... Alles in Ordnung?«
»Ja, es geht mir gut.« Warum hatte sie das gesagt?

Natürlich ging es ihr nicht gut. »Es geht mir gut«,
wiederholte sie. »Bin nur gestolpert, mehr nicht. Elende
Verdunkelung.« Es gelang ihr, ein wenig zu lachen.

»Darf ich Ihnen hochhelfen?«
»Nein, eigentlich nicht.« Blaue Uniform. Air Force.

Schwarze Haare. Blasses Gesicht. Sie konnte nicht richtig
sehen. Keiner von denen aus dem Wagen, sonst würde er
sie erkennen – oder?

»Holden-Brown. Guy Holden-Brown.«
Eine Hand vor ihrem Gesicht. Unwillkürlich wich sie

zurück und schlug mit dem Kopf gegen die Mauer. Sie
blinzelte. Die Hand war immer noch da. Sie nahm sie, und
die Hand ... wackelte. Auf und ab. Er schüttelt meine Hand,
dachte sie erstaunt. »Oh«, sagte sie. »Megan.« Und fügte
automatisch hinzu: »Meine Mutter kommt aus Wales.« Und
dann, ohne Punkt und Komma: »Ichglaubmirwirdschlecht.«

Er trat zurück, als sie den Kopf abwandte und sich
erbrach, und als sie sich wieder umdrehte, hielt er ihr ein
ordentlich gefaltetes Taschentuch hin. »Nehmen Sie es«,
sagte er. »Bitte.«

»Vielen Dank.«
Nachdem sie sich das Gesicht abgewischt hatte, sagte

er: »Glauben Sie ... Ich meine ... können Sie aufstehen?«
»Ich ... Ja, ich glaube schon.«
Wieder auf den Beinen, wollte sie ihm das Taschentuch

zurückgeben, doch er nahm es nicht an. »Machen Sie sich
deswegen keine Gedanken«, sagte er.

Beschämt – natürlich wollte er es nicht wiederhaben,
nicht so – knüllte sie es zusammen und stopfte es in ihre



Tasche. »Entschuldigung. Ich ... Ich werde es natürlich für
Sie waschen.«

»Nein, schon gut. Behalten Sie es. Oder werfen Sie es
weg, wenn Sie wollen.«

»Entschuldigung«, wiederholte sie.
Es war schrecklich. Sie wünschte, er würde weggehen.

Sie wollte ihn nie wieder sehen, keinen von ihnen, niemals.
Sie wünschte, sie wäre zu Hause. Sie wünschte, sie wäre
tot oder irgendwo anders, nur nicht hier. Seine
Freundlichkeit machte es nur schlimmer, viel schlimmer.

»Hören Sie«, sagte er. »Sie können nicht allein nach
Hause gehen, nicht wenn Sie ... wenn Sie ... sich nicht wohl
fühlen. Ich werde Sie begleiten.«

»Nein, wirklich, ich ...«
»Das ist schon in Ordnung, ehrlich. Ich werde Sie nicht –

Sie wissen schon.« Er klang verlegen. »Sie können sich
ganz sicher fühlen. Bitte erlauben Sie mir, Ihnen zu
helfen.«

»Also gut.«
Sie benutzte ihre Taschenlampe nicht. Eine reichte, und

außerdem wollte sie nicht mehr Licht. Die Nacht war ruhig,
sie gingen nebeneinander her, ohne sich zu berühren, und
sie redete nur, wenn sie die Richtung angeben musste.
Durch das Erbrechen und die kühle Luft war sie wieder
nüchtern geworden. Was blieb, war der schlechte
Geschmack im Mund, die Schmerzen an ihrem Hals und in
der Brust und ein entsetzliches, wachsendes Gefühl von
Verlegenheit. Was musste er von ihr denken? Als sie in
ihrer Straße ankamen, wurde sie von Scham beinahe
überwältigt.

»Es geht mir wieder gut«, sagte sie, dankbar, dass seine
Taschenlampe nach unten gerichtet war und sie sein
Gesicht nicht sehen konnte. »Hier ist es gleich.«

»Sind Sie sicher? Sie ... wirkten vorhin einfach
schrecklich verängstigt.«



»Wirklich«, sagte sie ungeduldig. »Es ist alles in
Ordnung.«

»Also, wenn Sie meinen. Nehmen Sie lieber meine
Taschenlampe.«

»Nein. Ich habe selbst eine.« Sie holte sie aus der Tasche
hervor und schaltete sie ein.

»Nun, dann Gute Nacht.«
»Ja. Gute Nacht.«
Die Küchentür stand offen. Im Flur rief sie nur schnell:

»Ich gehe gleich nach oben, Mum.«
»Bleibst du in deinem Zimmer?«
»Ja, ich bin schrecklich müde. Ich komme runter, wenn

es Bombenalarm gibt.«
Sie setzte sich vor die zerkratzte Holzkommode, die sie

als Frisiertisch benutzte, und blickte prüfend in den
Spiegel: Überreste von Schminke auf dem fleckigen
Gesicht, strähniges Haar, rote und blaue Male an ihrem
Hals. Sie griff sich an die Brust. Die Brosche, Mums grüne
Brosche, die sie ihr aus dem Schlafzimmer stibitzt hatte,
war weg. Musste heruntergefallen sein, als ... Sie
befingerte die Stelle, wo sie sie angesteckt hatte. Nein – da
war ein kleiner Riss im Stoff. Als wäre sie abgerissen
worden. Hatte er sie ihr vom Kleid gerissen, als er ... Aber
das war idiotisch. Warum sollte er das tun?

Sie war nicht wertvoll, nur von Woolworth, aber Mum
würde es trotzdem merken. Sie würde sagen müssen, dass
sie sie im Kino verloren hatte. Sie stand auf und zog das
Kleid aus. Der Rock war schmutzig, und auf der Rückseite
war ein langer Riss. Sie könnte behaupten, sie sei vom
Fahrrad gefallen. Mist. Sie hatten die Fahrräder vergessen.
Morgen früh musste sie gleich hingehen und ihres holen.
Sie könnte auch sagen, dass sie die Brosche dort verloren
hatte. Könnte sagen, sie sei zurückgegangen, um sie zu
suchen, hätte sie aber nicht gefunden. Das Taschentuch fiel
ihr ein. Sie musste es loswerden. Sie zog es aus der Tasche.



Noch etwas kam heraus – ein Stück Papier – und flatterte
auf den Teppich. Eine Pfundnote.

Wie ...? Dann fiel es ihr wieder ein: Der Mann hatte ihr
etwas in die Hand gedrückt. Sie setzte sich wieder hin und
starrte ihr Spiegelbild an.

Er hatte versucht, sie umzubringen. Dann hatte er ihr
ein Pfund gegeben. Für die Brosche? Jetzt konnte sie eine
neue kaufen und musste wenigstens deswegen nicht lügen.
Aber das Fahrrad, gleich morgen als Allererstes – das
durfte sie nicht vergessen.

Er hatte ihr ein Pfund gegeben.
Dieser andere Flieger – der sie nach Hause begleitet

hatte ... sie hatte sich nicht bedankt. Unhöflich, wo er ihr
doch so geholfen hatte. Jetzt war es zu spät, sie würde ihn
nie wiedersehen. Das hoffte sie jedenfalls.

Erst hatte er versucht, sie zu vergewaltigen, und dann,
sie umzubringen. Er hatte versucht, sie umzubringen.

Sie wusste, das würde sie nie jemandem erzählen
können. Ihr Spiegelbild mit den stumpfen Augen und dem
verschmierten, verbotenen Lippenstift bestätigte nur, was
ihre Mutter denken würde: Es war ihre eigene Schuld. Sie
betrachtete ihre Hände – aufgeschürft und schmutzig – und
pickte ein wenig Dreck aus der Wunde am Knie. Sie hatte
ihn schließlich gereizt, oder etwa nicht?

Er hatte versucht sie umzubringen, und es war ihre
eigene Schuld.



Montag, 16. September

RAF Hornchurch, Essex

Oberleutnant der Luftwaffe Jim Rushton

Der Himmel. Strahlend blau. Leichte Brise. Ein perfekter
Tag zum Fliegen, und wir braten hier in voller Montur auf
Liegestühlen in der Sonne.

Die Erde. Heruntergetretenes Gras neben dem
Schützengraben. Füße in Springerstiefeln, lose
Fallschirmseile. Glitzerndes Metall in der Sonne.
Merkwürdig, dass man solche Details immer vorher
bemerkt ...

Das Flugfeld. Soldaten springen in Krater neben der
Landebahn. Das Gras ist immer noch von den letzten
Angriffen mit roten Fähnchen gesprenkelt, die Blindgänger
markieren. Baracken – oder was davon übrig ist – Hangars.
Ich weiß noch, wie wir Sandsäcke gefüllt haben, als ich
hierher kam, und Gatter gebaut, um die Spitfires zu
schützen. Als wir aus Frankreich zurückkamen. Scheint
eine Ewigkeit her zu sein. Da lebten Teddy Norton noch
und Stuffy – ich war mit ihm auf dem College der Air Force
– und Felix Marshall ... Bimbo Tanner ... Alle tot.

Mal sehen. Was steht in der Zeitung? Bei der erneuten
Bombardierung des Buckingham Palace sind die privaten
Gemächer der Queen schwer beschädigt worden. Viele
solcher schönen Tage wird es nicht mehr geben. Es wird
bald kalt werden. Wir werden drinnen warten müssen ...
das heißt, wer dann noch übrig ist. Die RAF hatte einen



ihrer größten Erfolge bei der Abwehr der massiven Angriffe
auf London. Wir haben dreißig Maschinen verloren, aber
zehn Piloten sind gerettet.

Corky und Mathy diskutieren immer noch über
Taktikfragen. Komisch, die beiden zusammen zu sehen –
Corky ist im Sitzen beinahe größer als im Stehen, und
Mathy ist über einen Meter achtzig groß, eigentlich zu
groß für einen Jagdflieger. Weiß der Himmel, wie er es
geschafft hat, in einer Spitfire zu landen. Davy mit seiner
Rugby-Nase und den roten Backen liest in einem Buch. Er
wirkt ganz ruhig, aber er hat seit mindestens zwanzig
Minuten nicht ein Mal umgeblättert. Czeslaw starrt in den
Himmel. Faltiges Gesicht – er ist älter als wir alle, wie die
meisten Polen, schon siebenundzwanzig. Flint schläft –
muss vom Fliegen träumen, seine Augenbrauen wackeln
auf und ab. Neben ihm sitzt Balchin. Er döst auch, die
Kappe über die Augen gezogen, sein Arm hängt an der
Seite herunter, die Hand ist sehr weiß. So wird es
aussehen, wenn er tot ist – es sei denn er verbrennt,
natürlich. Ginger Mannin muss schon wieder aufs Klo. Miss
Air Force ist blond und erst achtzehn Jahre alt ... die Jungs
in Himmelblau mögen sie jung!

Ein Schatten fällt auf die Zeitung, und ich kann das Bild
nicht erkennen. Eine bullige Gestalt – Hauptmann Webster,
der Adjutant – steht mir in der Sonne.

»Adj...«
»Entschuldigung.« Er stellt sich hinter mich und stößt

mit seiner Pfeife gegen die Zeitung. »Sieht ganz schön gut
aus, was?«

Ich zucke die Achseln. »Kann schon sein.«
Balchin schiebt seine Kappe zurück und blinzelt ihn an.

»Wie geht's ... du weißt schon?«
»Tinker?«, hilft Mathy.
»Nein, so hieß er nicht ... Taylor, oder?«
Davy schaut von seiner Zeitung auf und sagt: »Soldat?«
»Halt den Mund, Davy«, sagt Corky.



»Dann eben Seemann.«
»Halt den Mund«, wiederholt Corky. »Er meint Tucker,

Adj.«
»Meine ich wirklich Tucker?«, fragt Davy mit gespielter

Überraschung.
»Ja, meinst du. Beachte ihn einfach nicht, Adj.«
»Das ist nicht fair«, sagt Davy. »Wie soll ich das wissen,

wenn sie alle gleich aussehen.«
Ich weiß auch nicht mehr, wie Tucker aussah. Muss

seine erste Schlacht gewesen sein – er ist erst vor zwei
Tagen hier angekommen. Webster hat nichts gesagt, aber
er muss den Kopf geschüttelt haben, denn Balchin blinzelt
ihn einen Moment lang an, dann grunzt er und zieht die
Kappe wieder über das Gesicht. Rechts sehen Sie eine
Dornier, die in Flammen aufgeht ... Bimbo Tanner im
Krankenhaus, das Gesicht weggeschmolzen, keine
Augenlider mehr ... Webster sagt irgendwas.

»Was?«
»Ich habe gesagt, du hast Bereitschaft.«
Ginger kommt zurück, macht seinen Reißverschluss zu,

sieht Webster und sagt: »Wie geht's –
wieheißtergleichnoch, Adj?«

»Hab's kapiert. Wo warst du?«
»Hat Rouge auf seine Nippel geschmiert«, sagt Davy.

»Nur für dich, Adj.«
Webster runzelt die Stirn, antwortet aber nicht.
»Was ist damit passiert?« Ginger nickt in Richtung

Feldtelefon.
»Zertrümmert.«
»Das ganze Flugfeld ist zertrümmert«, sagt Davy

wütend. »Nichts als Krater, die verdammten Hütten alle
kaputt, und überall krabbeln tote Luftwaffenweiber.«

Ich stellte mir eine sterbende Miss Air Force vor, wie sie
auf allen vieren mit hängendem Kopf im Schützengraben
herumkriecht, das Haar voller Staub, der Rock bis über die
Hüften hochgerutscht.



Davy schaut mich an. »Ich möchte mal wissen, was es
für dich zu grinsen gibt, Goldlocke«, sagt er.

»Das geht nicht«, sage ich.
»Was geht nicht?«
»Die Weiber. Sie können nicht krabbeln. Nicht wenn sie

tot sind.«
»Herrgott, Goldlocke ... Dann eben liegen.« Davy widmet

sich wieder seiner Zeitung, und Webster spielt mit seiner
Pfeife.

Einen Augenblick später fragt Mathy: »Schicken sie
Ersatz, Adj?«

»Wenn du es so nennen willst.« Webster schüttelt den
Kopf. »Hat ganze sechs Stunden Erfahrung.«

Davy seufzt. »Bestimmt wieder so ein verdammter
Internatszögling. Muss irgendwo eine Fabrik sein, die
Ersatz ausspuckt. Hoffentlich ist er besser als Tucken«

»Dieser heißt Sinclair«, sagt Webster. »Gervase.«
»Gervase, ja?«, sagt Davy. »Er kann Holden-Bindestrich-

Brown Gesellschaft leisten. Wir wollen ihn nicht.«
Flint macht die Augen auf. »Nun, du hast ihn aber. Und

du wirst ihn heute Nachmittag mit raufnehmen und ihn
einweisen.«

Ach ja ... was steht denn hier noch drin? Horoskop ...
Überlass es anderen, sich über Kleinigkeiten zu ärgern.
Komm in die Gänge und zögere nicht, etwas Neues
auszuprobieren.

Etwas Neues probieren. Ich hatte den Samstag völlig
vergessen, bis ich die Brosche in meiner Tasche fand. Muss
diesem Mädchen im Pub gehört haben. Woher sollte ich sie
sonst haben. Keine Ahnung, wie sie in meine Tasche
gekommen ist, kann mich nicht erinnern, sie genommen zu
haben. Jetzt kann ich sie genauso gut behalten. Ich finde
immer ein Mädchen, das sie haben will. Werde eine
Geschichte dazu erfinden, sie zu etwas ganz Besonderem
machen. So was mögen sie. Wie das Märchen, das ich über
meine Schwester erzählt hab – muss ich unbedingt



wiederverwenden. Lachhaft, wie sie es aufsaugen. Wer so
dumm ist, verdient es, angelogen zu werden. Trotzdem war
es verrückt – erst wollte ich diese dumme, kleine Schlampe
zu Tode schütteln, und im nächsten Moment hat es mich
nicht mehr interessiert.

Als ich gesehen hab, wie das Mädchen im Auto ihren
Lippenstift nachgezogen hat, hätte ich ihn ihr am liebsten
weggenommen und selber auf ihren Mund geschmiert. Die
war ganz schön eingebildet, die andere, ich hätte sie
nehmen sollen – da wäre ihr das Lächeln aber ganz schnell
vergangen. Dann wäre sie nicht mehr so selbstzufrieden
gewesen. Aber ich dachte, die Jüngere wäre besser. Alles
fing mit der Schminkerei an; ich wusste, ich würde erst
wieder ruhig sein, wenn ich ... Aber dann, da draußen, mit
der anderen, war ich nicht in der Lage, ihr irgendwas zu
tun. Gefiel mir nicht, wie sie gezappelt hat.

Reine Zeitverschwendung. Und nicht billig – musste ihr
ein Pfund geben, damit sie den Mund hält. Ich dachte, die
Fliegerei hätte mich von den anderen Sachen geheilt.
Monatelang hab ich die Mädchen kaum wahrgenommen,
und dann plötzlich das. Diese dumme Gans im Wagen. Der
hätte ich es gegeben. Zögere nicht, etwas Neues
auszuprobieren, stand in der Zeitung. Darf allerdings nicht
von hier sein. Und die Luftwaffenweiber kommen nicht in
Frage, viel zu riskant.

Verdammter Blödsinn so was. Und mir geht das Geld
aus. Ich schließe die Augen. Sehe einen Körper vor mir:
schlaffe, blasse, ausladende Brüste. Wenn man daran zöge,
würden sie sich dehnen wie ein Klumpen Teig.

Höre Papier unter meiner Nase rascheln, und das Erste,
was ich sehe, sind die hängenden Nippel von Corkys
Schwimmweste, als er sich runterbeugt, um sich den Daily
Mirror von meinem Schoß zu klauen. »Ich bin so froh, dass
ich endlich einen unsichtbaren Puder gefunden habe, sagt
Lady Cecilia Smiley«, liest er mit einer Fistelstimme vor.
»Ich hasse unsichtbaren Puder, du nicht auch?«



»Kann ich nicht ausstehen«, sagt Mathy. »Schreckliches
Zeug.«

»Der Gesichtspuder von Ponds passt so perfekt zu
meinem Teint, als wäre er ...«

Der Alarm geht los, und alles fällt von mir ab, als hätte
es nie existiert, was in gewisser Weise auch stimmt, denn
verglichen mit dem hier ist nichts wirklich. Es ist, als hätte
man sich im Nebel verirrt, und auf einen Schlag sind alle
Hindernisse verschwunden, und man hat klare Sicht.
Nichts zwischen dir und dem, was du tun wirst.

Ich hab mein Leben lang darauf gewartet. Vom
allerersten Mal an – ich war zehn Jahre alt, und das
Flugzeug war eine alte Avro aus einem Wanderzirkus, die
damals über Land zogen. Für mich war es das Schönste,
was ich je gesehen hatte, und ich wusste sofort, was ich
mehr als alles andere auf der Welt wollte: Fliegen. Die Avro
war eine klapprige, alte Kiste, aber ich musste sie die
ganze Zeit anschauen: Die Plane, die Kabel, die Propeller,
die Streben, alles schien in einem besonderen Licht zu
strahlen. Ich liebte alles an ihr, sogar ihren Geruch. Ich
stand so lange dort, bis der Pilot schließlich sagte, er
würde zehn Minuten mit mir fliegen, obwohl ich kein Geld
hatte. Nie werde ich das Gefühl vergessen, als wir abhoben
und aufstiegen, die Menschen unter uns zurückließen und
zusahen, wie sie immer kleiner wurden, das Wissen, dass
ich frei war, losgelöst von der Erde, von meiner Familie,
von unbedeutenden Dingen. Zum ersten Mal in meinem
Leben tanzte die Welt nach meiner Pfeife.

Als ich aus dem Flugzeug stieg, kam ein kleiner Junge zu
mir, den ich aus der Schule kannte. Er starrte mich nur an,
dann streckte er seine Hand aus und berührte mich ganz
leicht an der Brust. Er sagte kein Wort, aber ich wusste, er
wollte wissen, ob der Flug mich irgendwie verändert hatte,
transformiert. Es war das erste Mal – und ich glaube auch
das einzige Mal – in meinem Leben, dass ich wirklich mit
jemandem reden wollte. Ich sah die Aufregung in seinen



Augen – vermutlich ein Spiegel meiner eigenen Aufregung
–, und ich wollte ihm erzählen, wie wunderbar es war, doch
ich konnte es nicht in Worte fassen. Die Freude, die
außergewöhnliche Tatsache, dass man in der Luft ist, man
kann es einfach nicht beschreiben. Natürlich war da der
Glanz und all das, und ich hatte Biggles gelesen und ganz
spannend gefunden, aber das war alles zweite Wahl. Das
hier war echt, ein reines, scharfes, wahres Gefühl, und so
etwas erlebte ich zum ersten Mal in meinem Leben.
Verglichen damit war alles andere langweilig, abgestumpft
– ein bedeutungsloser, biederer Nebel aus Zuhause und
Schule.

Ich weiß noch, wie ich den Jungen stehen ließ, ins
nächste Feld lief und mich hinter einer Hecke in das lange
Gras warf. Ich wusste, dass ich mit niemandem darüber
reden musste, ich musste nur die Augen schließen, um
dieses Wunder wieder und wieder zu erleben. Es war der
schönste Tag meines Lebens, und von da an las ich alles,
was ich über Flugzeuge finden konnte. Ich träumte auch
von ihnen – oder wenigstens vom Fliegen. Aus irgendeinem
Grund kamen in diesen Träumen nie Flugzeuge vor, ich war
immer allein in der Luft, in einer unsichtbaren Maschine,
aber ich wusste, dass sie da war und ich sie fliegen konnte,
und dass ich stolz und glücklich war. Ich hatte Macht,
nichts konnte mir etwas anhaben. Und jedes Mal, wenn ich
diesen Traum hatte, wachte ich mit dem Gefühl auf, dass es
seine Richtigkeit hatte, eine Sicherheit, die ich vorher nicht
kannte. Ich hatte schon immer gespürt, dass ich anders
war als andere, aber jetzt wusste ich, dass dieses Gefühl
etwas Besonderes war – etwas, worauf ich stolz sein
konnte, dessen ich mich nicht schämen musste. Sie
wussten nicht, was ich wusste. Nur Piloten wussten das,
und ich schwor mir, dass ich eines Tages einer von ihnen
sein würde. Ich fühlte mich, als wäre ich bis dahin in
Mottenkugeln gebettet gewesen – nichts hatte eine
Bedeutung oder einen Sinn.



Nie werde ich meinen ersten Alleinflug in einer Spitfire
vergessen. Das erste Mal allein da oben. Am Anfang
frustrierte sie mich, flog von allein, ließ mich hinter sich –
lachte mich beinahe aus –, forderte mich heraus, und einen
Augenblick lang fürchtete ich, ich könnte sie nicht
kontrollieren, ich würde es vermasseln, doch dann kam
eine Sekunde, wurde zu einer Minute, dann fünf Minuten,
zehn, und ich hatte die Kontrolle. Mehr nach: Ich war ein
Teil von ihr. Keine Ahnung, wie ich darauf kam, sie könnte
zu klein sein – sie war perfekt. Ohne Fehler – sie ist alles,
was man sich wünschen kann. Genau richtig.

Es war eine Erleichterung, als der Krieg anfing – endlich
war die Gelegenheit da, zu tun, wofür ich ausgebildet war,
obwohl es am Anfang ziemlich öde war. Denn es gibt kein
besseres Gefühl auf der Welt: Körper und Geist im Einklang
mit der Arbeit, ganz und gar auf sich selbst gestellt. Kein
Gestern, kein Morgen, kein anderer Mensch, nur die
vollkommene Klarheit eines jeden Augenblicks.

Am Himmel ist alles möglich: Ich weiß, dass ich, selbst
wenn ich morgen – heute – sterbe, mehr gelebt habe als die
Menschen am Boden.

Wir rennen los. Über das Flugfeld, zu den Maschinen.


