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»Lieber Fritz, den gleichen Erfolg, den Sie als Kapitan
unserer EIf bei der Weltmeisterschaft gehabt haben,

wunsche ich lhrem Buch.«

»Hoffentlich stiurmst du beim nachsten Landerspiel so gut,
dass der Torwart in Ruhe dein Buch lesen kannl«
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»Lieber Friedrich, schreib du nur alles auf! Wenn es schwarz
auf weild steht, brauchen wir nicht mehr so viel erzahlen.«

o

»Du bist als Retter in der Not oft bei uns in der
Hintermannschaft aufgetaucht. Hoffentlich tauchen wir
Verteidiger gelegentlich auch in deinem Buch auf.«

Gevccse Platbnenonts
ma7

»Lieber Fritz, dass ich in der Nationalmannschaft spiele und
in der Schweiz dabei sein durfte, verdanke ich Herrn
Herberger und dir, meinem Lehrmeister. Deinem Buch

wunsche ich guten Erfolg«
Mend  Cubid



Wenn allzu viele Erinnerungen auf dich einsturmen, dann
hole mich! Ich stoppe alles!
o
gy

Nichts kann schiefgehen, wenn sich meine Wunsche fur dein
Buch so erfullen wie unseren gemeinsamen Wunsche bei

der FulSballweltmeisterschaft.
ook i

»3:2« geht vollkommen in Ordnung, aber wehe, wenn du
mich schlecht machst! In alter Freundschaft

St L o

Denkst du noch an unseren Schlachtruf vor den Spielen:
»Heut machen wir einen Wirbel!»? Es ware schon, wenn du
mit deinen Erinnerungen auch einen Wirbel machtest.

///afa' orLore D

Bruderherz, hoffentlich geht dein Buch so gut wie meine
Tankstelle in den ersten Tagen nach der Weltmeisterschaft

@/f/@w émq

Ich finde es groBBartig, dass du das unvergessliche Erlebnis
unserer FulSball-Laufbahn in einem Buch festhalten willst.

S Sokifoe



VORWORT VON HORST ECKEL

»Ich habe den Fritz als Spieler und als Mensch verehrt«

Dass ich diese Worte Uber Fritz Walter sagen und schreiben
darf, ist mir eine Ehre. Es liegt sicher nicht nur daran, dass
ich mittlerweile der einzige noch Lebende der deutschen
und ungarischen Spieler aus dem Endspiel vom 4. Juli 1954
in Bern bin, sondern es beschreibt auch unser eigenes
Verhaltnis. Als ich 1949 aus dem kleinen Vogelbach, wo ich
immer noch mit meiner wunderbaren Frau Hannelore lebe,
nach Kaiserslautern kam, um die grole Welt des FulRballs zu
erleben, da war ich 17. Und der groRe Fritz war 29. Und er
hat mich an die Hand genommen - eigentlich von da an bis
zu seinem Lebensende.

Mit 88 Jahren blicke ich auf ein glickliches Leben zuruck,
mit meiner Frau, unseren Tochtern Susanne und Dagmar.
Dagmar hat vor einigen Jahren die Horst-Eckel-Stiftung
gegrundet, unter dem Dach des Deutschen FulRball-Bundes.
Ich hatte da anfanglich meine Probleme, aber langst bin ich
stolz darauf und dankbar dafur, wie klug meine Tochter in
meinem Geiste diese Arbeit leistet, die jungen Menschen
dienen soll. Dass ich 213 Spiele (mit 64 Toren) fur meinen
FCK machen durfte, 1951 und 1953 Deutscher Meister
wurde, 32 Landerspiele erleben konnte und 1954
Weltmeister wurde, das ist so sehr ein Teil meines Lebens
wie auch die Tatsache, dass ich bei Pfaff den Beruf des
Mechanikers lernte, um Anfang der 1970er Jahre noch den
Sprung zu wagen, in Trier ein Sportlehrer-Studium zu
absolvieren. Es hat mich als Lehrer an die Realschule nach



Kusel gebracht. Alles ist gut: die Familie, der Beruf, der
FulSball, mein Leben.

Im April 2014 war ich zusammen mit Jend Buzanszky, dem
rechten Verteidiger der ungarischen Mannschaft von 1954
im »Hotel Belvédere« in Spiez am Thuner See. Dort waren
wir deutsche Spieler 1954 im Quartier gewesen. 60 Jahre
nach dem Spiel, dass vieles so sehr verandert hat, das die
Ungarn, die Unschlagbaren dieser Jahre, in eine tiefe
Depression trieb und uns Deutschen so viel Aufschwung
gab, der weit Uber den FuBBball hinaus wirkte. Mit Buzanszky
hatte ich damals schon eine intensive Freundschaft, die bis
zu seinem Tod im Jahre 2015 Bestand hatte. Er war damals
der letzte der ungarischen Mannschaft, der noch lebte. Und
wir wussten, dass auch unsere soziale Herkunft, er war
Bergarbeiter im ungarischen Dorog, ich Mechaniker in der
Pfalz, so etwas wie eine Klammer in unserer Verbindung war.
In Spiez sprachen wir damals auch uber unsere beiden
Kapitane: Ferenc Puskas, der ungarische, Fritz Walter, der
deutsche. Beide waren sie Weltklassespieler in dieser Zeit,
Puskas, der Weltenblrger, der seine grofRen Jahre bei Real
Madrid noch erleben sollte, und Fritz Walter, der nichts mehr
liebte als seine Pfalz, seinen FCK, seine Frau Italia.

Freunde fiirs Leben: Horst Eckel (rechts) und der ungarische
Verteidiger Jeno Buzanszky bei einem Treffen 60 Jahre nach dem Finale



von 1954.

»Puskas war wie ein Feldherr auf dem Platz. Er herrschte
und fuhrte - und er duldete keinen Widerspruch. Und
verlieren konnte er Uberhaupt nicht. Aber er war genial und
ohne ihn waren wir nur die Halfte wert.« Buzanszky musste
lachen bei der Beschreibung seines Mitspielers. Es war als
wurde er sechs Jahrzehnte alles zuruckdrehen und noch
einmal daran erinnern wollen, wie es im Juli 1954 in Bern
war. Puskas konnte nicht verlieren, aber Ungarn verlor. Mehr
als nur ein Spiel. Wirde, Unantastbarkeit auf dem grinen
Rasen, es war mehr geschehen als ein 3:2.

Fritz Walter war das Gegenteil. Er herrschte nicht auf dem
Platz, er Uberzeugte mit seiner Spielkunst, die die anderen
in der Mannschaft ansteckte. Er war sensibel und manchmal
musste er aus einem Tief herausgeholt werden, etwa von
seinem Bruder Ottmar. Fritz und Puskas, das waren zwei
Welten. Was sie miteinander verband, das war allein die
Kunst des Spiels.

Als ich nach Kaiserslautern kam, da hatte ich weiche Knie
und ein beklemmendes Gefuhl vor der ersten Begegnung
mit Fritz Walter und all den anderen, die ich aus der Ferne
bewundert hatte. Es dauerte einen Tag, ein Training und da
wusste ich, dass sie mich nicht danach bewerteten, woher
ich kam und wer ich war, sondern allein daran, ob ich
Fullball spielen konnte. In Vogelbach war ich ein Torjager,
davon hatten sie beim FCK schon eine Menge. So rutschte
ich nach hinten, musste mich anstellen auf dem Weg nach
vorne. AulBenlaufer wurde ich und was war das fur ein Gluck
fur mich. Ein AuBenlaufer aus Vogelbach wurde FufSball-
Weltmeister.

Ich habe oft, auch mit meiner Familie, daruber
gesprochen, was ich alles Fritz Walter zu verdanken habe.
Wie oft wohl hat er bei Richard Schneider, unserem FCK-
Trainer, und dann bei Bundestrainer Sepp Herberger ein
gutes Wort fur mich eingelegt. Ware ich ohne ihn Uberhaupt



Nationalspieler geworden? Hatten mein Fleils, meine
Begabung ohne Fritz ausgereicht? Uber die Antwort ist die
Zeit langst hinweggegangen und der Fritz hatte diese Frage
ohnehin abgetan mit der Bemerkung »Alles was Du erreicht
hast, das hast Du Dir allein zu verdanken.« Und
schmunzelnd hatte er hinzugefugt, dass es gut war, wenn
ich genau hingesehen habe, wie er, der Fritz, und die
anderen, der Ottmar, der Liebrich und der Kohlmeyer und
alle die Grolsen beim FCK es gemacht haben.

1958 habe ich mit Fritz Walter auch noch die
Weltmeisterschaft in Schweden gespielt, wo wir Vierter
wurden. Und wieder war da ein Siebzehnjahriger, der die
Welt des FuBlballs verzaubern sollte: Edson Arantes do
Nascimento, den die Fullballwelt Pelé nannte und zu ihrem
AllergroBten kdrte. Auch er wurde ein Freund von Fritz
Walter und auch ich habe ihn kennengelernt.

FUr die Egidius-Braun-Stiftung durfte ich dem Fritz folgen,
um in Justizvollzugsanstalten zu gehen, und mit den
Menschen dort zu sprechen. Ich wusste, wie wichtig dem
Fritz die Begegnungen dort waren. Und naturlich wurde ich
ein Teil der »Fritz-Walter-Stiftung«. Alles, was von ihm
ausging, habe ich als junger FulSballer aufgesogen, spater
konnte ich ein Teil seines Erbes werden. Es war alles
vollkommen und ist es immer noch.

Die gut 26 Kilometer von Vogelbach bin ich damals oft
genug mit dem Fahrrad gefahren. Das war ein Teil meines
Trainings. Es hat sich alles gelohnt. Ich kam zum FCK und zu
Fritz Walter. Ich weils nicht, ob es das heute noch gibt, dass
ein Mitspieler zugleich das Idol sein kann. Womoglich hatten
wir damals weniger Auswahl. Aber es genugte, dass Fritz
Walter da war. Ich habe ihn als Spieler und als Mensch
verehrt. Keine Begegnung mit ihm mochte ich missen.

Vogelbach, im Frihsommer 2020
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WIR SETZEN UNS DURCH

»Schalt’ dein Kofferradio ein, Fritz, ich kann nicht schlafen!«

Hellwach taste ich nach dem Knopf; auch ich habe noch
kein Auge zugetan. Dabei ist es vier Uhr frih. Aber was fur
ein Tag liegt hinter uns! Ein Tag, der uns das
Unwahrscheinlichste, das nie Erwartete gebracht hat - die
FulSball-Weltmeisterschaft.

Irgendein Sender ubertragt noch Tanzmusik.

Helmut Rahn, der seit Wochen im Spiezer Hotel
»Belvédere« Zimmer Nr. 303 mit mir teilt, dreht sich mit
einem Ruck zu mir hin:

»Mensch, Fritz, ich kann und kann es einfach nicht
glauben! Weilst du noch, mit welchem Bammel wir in die
Schweiz gefahren sind?«

»Du wirst sehen, morgen stellt sich heraus, dass wir alles
bloS getraumt haben!«

»Aber ich bin doch hellwach!« schreit Helmut so laut, dass
ich erschrocken hochfahre. Mit beiden Beinen strampelt er
seine Decke weg, springt aus dem Bett, schlagt einen Salto
und liegt auch schon wieder in den Federn.

»Siehst du, ich traum’ doch nicht, Fritz! Wir haben wirklich
die Ungarn weggeputzt!«

Schade - jetzt ist Schluss mit der Tanzmusik. Auf meinem
Apparat bring’ ich nichts mehr her. Es ist sechs Uhr
morgens.

»Vielleicht konnen wir doch noch ein bisschen schlafen,
gahne ich, und tatsachlich fallen uns vor Ubermidung die
Augen zu. Plotzlich bin ich wieder wach. Ich greife nach der
Uhr. Es ist sieben. Auch der stabile Helmut Rahn starrt schon
wieder die Decke an. Vergeblich versuchen wir eine



Viertelstunde lang, nochmals einzuschlafen. Es st
aussichtslos.

»Sieh mal raus, was fur Wetter ist! Am besten machen wir
einen Kopfsprung in den Thuner See.«

»Nichts zu wollen, Fritz draufRen ist es trostlos!« Und weil
der »Boss«, wie Helmut Rahn bei uns heilst, nun schon auf
dem Balkon steht, gibt er an diesem letzten Morgen in Spiez
noch einmal mit voller Lautstarke seine Essener Marktfrau
zum besten:

Prima schnittfeste Tomaten, Leut’!

Die prima Oma-Lutsch-Birnen fur zahnlose Grosmdutter!
1 a Rotkohl, Weilskohl, Wirsing, Spinat!

Wenn keiner kommt, dann leckt mich am ...

Leute, ich bin das Leben leid, heut wird die Ware
verschenkt!

Aaa sch—on wieder einer da!
Prima schnittfeste Tomaten!

Ich liege im Bett und lache, lache, bis mir die Tranen
kommen.

Wie oft hab ich mich wahrend der drei Wochen in der
Schweiz Uber den Boss und seine urwulchsigen,
jungenhaften Kraftausbriche gefreut! Schmerzlich
durchfahrt mich der Gedanke, dass es nun bald aus ist mit
dem kameradschaftlichen Zusammensein. Aus mit den
unvergesslichen Tagen, die uns menschlich einander so
nahe gebracht haben.

Als wir im Frahstuckszimmer Platz nehmen, sind die
meisten anderen schon da, nicht nur die Fruhaufsteher.
Niemand hat richtig schlafen konnen in dieser Nacht. Der
Toni, der Max, der Jupp - sie alle sind von ihren Gedanken
bestirmt worden und von ihren Erinnerungen. Ist das nicht
ganz naturlich? Haben wir denn Uberhaupt schon begriffen,
was in diesen Tagen und Wochen geschehen ist?



Wir sind Fulball-Weltmeister 1954!

Spreu oder Weizen?

»Wenn ihr nicht besser spielt, braucht ihr erst gar nicht in
die Schweiz zu fahren!«

So scharf schielSen 1953 unsere Kritiker. Leider nicht ganz
zu Unrecht. Bei den Ausscheidungsspielen, die wir zu
absolvieren haben, sind die Leistungen der deutschen
Nationalmannschaft alles andere als eindrucksvoll. Ehrlich
gesagt, denke ich nur ungern an die zermurbenden
Vorpostengefechte zuruck, die uns den Weg in die Schweiz
frei machen.

36 Lander haben sich zur Teilnahme an der V.
Weltmeisterschaft der FIFA, des Internationalen
FulBballverbandes, gemeldet. Nur sechzehn Mannschaften
aber sollen nach dem Plan des Organisationskomitees in der
Schweiz um die hochste FulSballtrophae, den Coupe Rimet,
kampfen. Es muss also vorgesiebt werden. Die 36
Konkurrenten teilt man in dreizehn Qualifikationsgruppen
ein, deren jeweiliger Sieger die Fahrkarte in die Schweiz
erhalt. Nur bei der Gruppe Il (England, Schottland, Irland,
Wales), die traditionsgemals fur besonders stark gehalten
wird, darf auch der Zweite mitfahren. Auf diese Weise sollen
die vierzehn Besten ermittelt werden. Zwei Teilnehmer
stehen von Anfang an fest: Uruguay als Titelverteidiger und
die Schweiz als Gastgeber.

»lch mochte wetten, dass wir mit dem Saarland in eine
Gruppe kommen!« sage ich zu Bundestrainer Herberger. Die
Wette hatte ich glatt gewonnen: die Organisatoren der
Weltmeisterschaft stecken uns zusammen mit der Saar und
Norwegen in die Ausscheidungsgruppe I.



»S0 ein Dusell« frohlocken die Optimisten. Ich habe Uber
die »leichte« Gruppe | meine eigene Meinung. Noch in
jedem Landerspiel ist die Saarmannschaft Gber sich selbst
hinausgewachsen. Obwohl sie praktisch nur aus Spielern
des 1. FC Saarbrucken besteht, ware es kurzsichtig, ihre
Leistungen wie die einer Vereinsmannschaft einzuschatzen.
Zumal Helmut Schon, der Trainer des Saarlandischen
FulBballverbandes, seine EIf seit Monaten intensiv auf die
Ausscheidungsspiele zur Weltmeisterschaft vorbereitete.
Und Norwegen? Es ist seit eh und je unser Angstgegner, der
uns 1936 beim Olympischen FuBlballturnier in Berlin mit
Pauken und Trompeten ausgebootet hat.

Trotzdem ist Deutschland in Gruppe | eindeutiger Favorit.
Die Saar und Norwegen haben als Auflenseiter nichts zu
verlieren, aber alles zu gewinnen.

»lhr musst es schaffen! Ihr musst es schaffen!« Wie uns
dieser Imperativ, dieses leichthin gesagte »muss« im Magen
liegt!

Am 18. Juli 1953 bringt der Postbote den erwarteten Brief
mit dem Absender »Seppl Herberger, Hohensachsen an der
BergstraRe«. Jeder, der fur ein Landerspiel vorgesehen ist,
wird vom Bundestrainer benachrichtigt:

»Liebe Kameraden!

Die neue Spielzeit ruft. FGUr unsere Nationalmannschaft
setzt sie gleich mit vollen Akkorden ein. Am 19. August
spielen wir in Oslo gegen Norwegen. Es geht um die
Teilnahme an der Weltmeisterschaft ...«

Allen Empfangern legt der »Chef«, wie wir Herberger unter
uns nennen, nahe, sich durch die Vereinsspiele und
entsprechendes Training in gute Kondition zu bringen. Ihm
bleibt nichts anderes Ubrig als dieser erste Appell an das
sportliche Gewissen jedes einzelnen. Bedingt durch die
Verhaltnisse im deutschen Fullball kdnnen wir uns immer
nur wenige Tage vor einem Landerspiel treffen. Es ist klar,
dass wir deshalb die notige Form schon mitbringen mussen.
Jedem seiner Pappenheimer schreibt der Chef noch ein paar



spezielle Worte. Er weist auf individuelle Schwachen hin und
gibt zugleich Ratschlage, wie sie am besten zu beheben
sind.

Gleichzeitig kommt der offizielle Bescheid von der
Geschaftsstelle des DFB, des Deutschen Fuliballbundes in
Frankfurt. Demnach gehore ich zur vorgesehenen
Mannschaft gegen Norwegen, die sich vor dem Abflug in
Malente, der Sportschule des Schleswig-Holsteinischen
Fullballverbandes, trifft.

Am 19. August 1953 spielen wir im Osloer »Ulleval«-
Stadion gegen die Norweger. Sie stehen bereits mitten in
ihrer FuBballsaison, haben die Hochstform erreicht und sind
Uberraschend stark. Unser letztes Landerspiel war vor funf
Monaten. Wir sind zudem durch die unmittelbar
zuruckliegende Sommerpause aus dem Tritt geraten.
Obwohl wir in der Besetzung: Turek; Retter, Kohlmeyer;
Eckel, Posipal, Schanko, Rahn, Morlock, O. Walter, F. Walter,
Schafer antreten, kommen wir gegen die Skandinavier nicht
zum Zug. Kurz vor der Halbzeit wird Schafer verletzt und
durch Pfaff ersetzt. Der 21-jahrige norwegische Torwart
Asbjorn Hansen halt die schwierigsten Schisse. Nur ein
einziges Mal lasst er den Ball passieren. Dieses Tor, von mir
geschossen, bringt uns den 1:1-Ausgleich, und wir mussen
froh sein, mit dem Unentschieden wenigstens einen Punkt
gerettet zu haben. Ziemlich beladammert ziehen wir ab.
Deutschlands FuBBballfreunde und wir selbst sind keineswegs
mit unserer Leistung zufrieden, zumal die Saar im Juli
Norwegen auf demselben Platz 3:2 geschlagen hat. Die
Sorgenfalten auf der Stirn unseres Chefs wollen nicht mehr
verschwinden.

Als wir nach dem Rlckflug wieder in Hamburg landen,
regnet es in Stromen, und grau wie das Wetter ist unsere
Stimmung. Wir fluchten in den bereitstehenden Omnibus
und fahren auf dem schnellsten Weg ins Hotel. Noch am
gleichen Abend reisen wir nach einem hastigen Essen sang-
und klanglos in unsere Heimatorte ab. Eines steht fur



Herberger und fur uns nach diesem 1:1 fest. Das Spiel
gegen die Saar muss wohl besser werden!

Es findet am 11. Oktober 1953 im Stuttgarter Neckar-
Stadion statt. Obwohl die Saar bei diesem wichtigen
Ausscheidungsspiel in prachtiger Form antritt, geht die
deutsche EIf (Turek; Retter, Erhardt; Mai, Posipal, Gottinger;
Rahn, Morlock, Schade, Metzner, Schafer) als klarer Favorit
auf den Platz, um praktisch gegen den 1. FC Saarbrucken
anzutreten, der nur durch Clemens von Saar 05 verstarkt
ist. Wie Ottmar und Kohlmeyer bin ich verletzt und sehe das
Spiel von der Tribune aus. Unsere Mannschaft, bei der
Gottinger angeschlagen und durch Eckel ersetzt wird, tut
sich schwer, gegen die unerschrocken und schwungvoll
angreifenden Saarlander einen 3:0-Sieg zu erringen.

Das Resultat entspricht nicht unbedingt dem Spielverlauf.
Dem Stuttgarter Treffen fehlt die grofSe Linie, nur selten
kommt unsere EIf zu einer harmonischen Zusammenarbeit.
»Kein Grund zum Optimismus!« schreiben die Kritiker nach
diesem Spiel. Unsere Chancen fur die Schweiz schatzen sie
nicht allzu hoch ein, auch wenn wir jetzt mit 3:1 Punkten vor
dem Saarland (2:2) wund Norwegen (1:3) in der
Qualifikationsgruppe | fahren. Einmdultig erneuern wir das
Versprechen, das wir uns in Oslo gegeben haben: Das
nachste Spiel muss besser werden!

Die letzten Hurden

Das zweite Treffen mit Norwegen - im weiten Oval des
neuen Volkspark-Stadions - ist fur Hamburg das erste
Landerspiel nach 13-jahriger Pause. Die schone, alte
Hansestadt gibt ihm einen entsprechend groflsartigen
Rahmen.



Turek steht auch heute in unserem, Hansen wieder im
Norwegertor. Retter und Kohlmeyer verteidigen, Eckel und
Mai sind AulSenlaufer, der Hamburger Jupp Posipal spielt vor
heimischem Publikum Stopper. Rahn, Morlock, O. Walter, F.
Walter und Herrmann sturmen. Im Rahmen der
Ausscheidungskampfe fur die Schweiz kommt es an diesem
22. November 1953 zum ersten Mal zu einer geschlossenen
Mannschaftsleistung unseres Teams, wenn auch das
Zusammenspiel erst in der zweiten Halbzeit auf vollen
Touren lauft.

Die Norweger sind zahe Gegner. Bis zur Pause konnen sie
ein 1:1 halten. In der letzten halben Stunde kommen 75.000
Zuschauer voll und ganz auf ihre Kosten. Wir Sturmer haben
eine guten Tag und erzielen noch vier Treffer. Ich feiere ein
Jubilaum und schieRe mein 25. Landerspieltor. Nach diesem
eindeutigen 5:1 ist Norwegen endgultig aus dem Kampf um
den Gruppensieg ausgeschaltet. Wir brauchen beim
Ruckspiel gegen die Saar nur ein Unentschieden, um in die
Schweiz zu kommen.

Die nach einem Spiel ubliche Tasse Kaffee schmeckt uns
an diesem Tag schon besser, wenn wir auch traurig dartber
sind, dass Max Morlock erheblich verletzt worden ist. Kaum
haben wir uns umgezogen, ruft uns Herberger vor der Fahrt
zum offiziellen Bankett noch einmal zusammen. Neben ihm
steht der Vertreter einer Schweizer Firma, der jedem Spieler
eine Uhr Uberreichen soll.

»Alle Mannschaften, die sich fur die Schweiz qualifizieren,
bekommen von uns solche Uhren«, sagt er.

Vorschusslorbeeren? Uns ist nicht ganz wohl dabei. Noch
steht das zweite Spiel gegen die Saar aus, das erst am 28.
Marz 1954 stattfinden wird. Wir nehmen die Uhren trotzdem
- zuruckgeben konnen wir sie ja immer noch. Dass wir uns
spater mit den Geschenken auf Reklamefotos wiedersehen,
na ja, das ist eine andere Geschichte.

Der Chef glaubt nicht daran, dass wir die Uhren wieder
abliefern mussen. Obwohl wir den letzten far den



Gruppensieg erforderlichen Punkt noch nicht in der Tasche
haben, denkt er bereits an unser Quartier in der Schweiz. Er
setzt sich mit Albert Sing in Verbindung, mit dem ich von
1940 bis 1942 in der deutschen Nationalmannschaft
gespielt habe, und der heute Spielertrainer bei Young Boys
Bern ist. Zusammen besichtigen sie verschiedene Quartiere,
die von der Schweiz als Unterkunft far die zu erwartenden
Mannschaften vorgeschlagen sind. Sing empfiehlt Herberger
besonders Spiez am Thuner See, und vorsorglich belegen
sie dort im »Belvédere« Zimmer fir uns. Wieder zu Hause,
schwarmt der Bundestrainer: »Ein wunderbares Hotel direkt
am See, mit groBem Garten und Liegestuhlen, mitten in
einer herrlichen Berglandschaft! Und Kahn fahren konnt ihr
jeden Tag!«

Herberger soll die Zimmer nicht umsonst bestellt haben!
Der Weg nach Spiez fuhrt Uber Saarbrucken.

Wenige Minuten vor dem Ruckspiel gegen die Saar herrscht
in unserer Kabine der Ubliche Trubel. Einer wird massiert,
der andere lasst sich eine Bandage anlegen. Die Schuhe
werden noch einmal nachgesehen und der Chef gibt die
letzten Anweisungen:

»Passt vor allem auf, dass ihr in der ersten Viertelstunde
kein Tor 'reinkriegt! Vergesst die Deckung nicht!«

»War’ doch gar nicht so schlimm, wenn wir verlierenx,
sagt einer im Spals, »dann kommen wir wenigstens noch ein
paar Tage nach Paris!«

An der Seine, auf neutralem Boden, wirde namlich ein
Wiederholungsspiel stattfinden, wenn wir in Saarbricken
verlieren und dadurch mit dem Saarland punktegleich
werden sollten.

»Besser, wir gewinnen heut!« meint ein Vorsichtiger,
»nach Paris fahren wir lieber ein andermal. Drei Wochen
Spiez sind auch nicht zu verachten, was meint ihr?«

Mein Anteil am 3:1-Sieg von Saarbrucken, der uns an
diesem 28. Marz 1954 endgultig die Fahrkarte nach der



Schweiz sichert, bleibt gering. Eine vierzehn Tage alte
Verletzung ist gerade erst ausgeheilt. Zehn Minuten nach
dem Anpfiff habe ich erneut Pech - Muskelriss! Ich humple
noch kurze Zeit herum und Uberlasse dann Ottmar meinen
Platz (in diesen Ausscheidungskampfen darf im Fall einer
Verletzung bis funf Minuten vor der Pause ein Mann ersetzt
werden).

Auf dem Spielfeld stehen also: Turek; Retter, Kohimeyer;
Posipal, Liebrich, Schanko, Rahn, Morlock, O. Walter, Rohrig
und Schafer. In der Halbzeit liegen sie 1:0 im Vorteil, aber
sie spielen verkrampft und voller Komplexe. Deutlich spurt
man, wie dieses »lhr musst gewinnenl« ihre Aktionen
beeinflusst. Ehrlich muss man anerkennen, dass die
Saarlander lange Zeit einen besseren Eindruck machen als
die deutsche EIf. Den 3:1-Sieg verdanken wir letzten Endes
unserer grolleren Routine. Trotzdem ist nach dem Spiel die
Freude grofS. Wir sind Sieger in der Ausscheidungs-gruppe I:

Spiele  gewonnen unentschieden verloren Tore Punkte

1. Deutschland 4 3 1 0 123 7
2. Saar 4 1 1 2 4:8 3:5
3. Norwegen 4 0 2 2 49 26

Der Weg in die Schweiz ist frei!

»Hals- und Beinbruch!« wunschen uns neidlos Helmut
Schon und seine Mannschaft. »Wir halten euch die
Daumen!«

Offensichtlich haben sie ihr Versprechen eingeldst. Dass
ihre Daumendruckerei jedoch einen so durchschlagenden
Erfolg bringen soll, konnen sie nicht voraussehen.

»Die Spiele gegen euch waren halt doch die schwersten!«
sagte ich gutgelaunt, als uns die Saarmannschaft mit ihrem
Trainer einen Tag nach dem Endspiel in Spiez aufsuchte, um
uns begeistert zur Weltmeisterschaft zu gratulieren.



In sechs Wochen kommen wir wieder

Das 31. Landerspiel zwischen der Schweiz und Deutschland,
das am 25. April 1954 zur Einweihung des Baseler St.-Jakob-
Stadions ausgetragen wird, steht in keinem Zusammenhang
mit der Weltmeisterschaft. Es gilt aber beiden Teams als
Generalprobe fur die Kampfe um den Coupe Rimet. Wenn
die Generalprobe klappt, geht die Premiere daneben! sagt
man beim Theater. Das qilt - toi-toi-toi - hoffentlich nicht far
den FulSball!

Der deutsche Sturm kombiniert in den ersten 45 Minuten
dieses Spiels hervorragend. Die ganze Mannschaft - das
kann man ruhig behaupten - zeigt eine erfreuliche Leistung.
Beim Halbzeitpfiff fGUhren wir bereits 4:0. Der klare
Vorsprung verleitet uns leider in der zweiten Spielhalfte zu
allzu fruher Sorglosigkeit. Erst als die Schweizer auf 4:2
herankommen, reillen wir uns wieder richtig zusammen und
schieBen ein funftes Tor. Allerdings mussen wir in den
letzten Minuten auch noch eins einstecken. 5:3 steht es
also! Dieses Resultat kuhlt die anfangliche Begeisterung
zwar merklich ab, wir aber wissen zum ersten Mal wieder
aus voller Uberzeugung, dass doch noch etwas in uns
steckt. Mehr jedenfalls, als wir in den
Ausscheidungskampfen gezeigt haben. Und das
Bewusstsein der eigenen Kraft ist bekanntlich viel wert.

In diesem Spiel vollzieht sich Erich Retters trauriges
Geschick. Unser Standardverteidiger erleidet eine so
schwere Meniskusverletzung, dass er far die
Weltmeisterschaft ausfallt. Ein harter Schlag fur ihn, der bei
allen vier Ausscheidungskampfen dabei war, ein harter
Schlag auch flr uns.



VORBEREITUNGEN

Die Weltmeisterschaft ruckt immer naher. Da sagt Herberger
eines Tages zu mir:

»Was halten Sie davon, Fritz, wenn wir alle einmal ohne
Training und ohne Probleme irgendwo zusammenkamen?
Meinen Sie nicht auch, dass uns das gut tun wirde?«

»Sie wollen unseren seelischen Akku aufladen?« frage ich.

»Wenn Sie es so nennen wollen! Leider Gottes sind unsere
Nationalspieler ohnehin viel zu selten beieinander.«

Unverdrossen macht er sich auf, einen geeigneten Ort zu
suchen. SchlieBlich fallt seine Wahl auf Obertal bei
Baiersbronn im Schwarzwald. Von der Sportschule Schoneck
des Badischen Fullball-Verbandes ist es mit dem Omnibus
leicht zu erreichen. Der Chef hat eine gute Nase gehabt: in
einem erstklassigen Haus  werden wir  liebevoll
aufgenommen. Die Kurgaste kann man jetzt im April noch
an einer Hand abzahlen. Wir sind also ganz unter uns. Im
Speisesaal rucken wir die Tische an die Wand, um Platz zum
Tischtennisspielen zu haben. Wir liefern uns erbitterte
Kampfe um Buchpreise, die Herberger gestiftet hat. Sehr
beliebt sind auch Turniere auf dem Miniaturgolfplatz. Uber
Felder mit phantasievoll gestalteten Hindernissen muss ein
Ball durch moglichst wenig Schlage zum Ziel getrieben
werden. In den ersten Tagen brauchen wir 46, 47, ja 49
Schlage, am letzten Tag stelle ich mit 32 einen neuen
Rekord auf.

Bei gemeinsamen Spaziergangen geniellen wir die
gesunde Schwarzwaldluft in vollen Zugen. Sorglos leben wir
in den Tag hinein. Vom FulSball wird wenig geredet. Nur Maxl
Morlock sagt vor der Heimfahrt etwas, was er besser nicht
so laut gesagt hatte:



»Am Sonntag schlagt ihr« - er meint uns Kaiserslauterer -
»in Stuttgart die Kolner, und eine Woche drauf macht ihr
zum dritten Mal den Deutschen Meister!«

»Wenn du nur recht hattest, Maxl!«

Das mit dem »dritten Mal« ist uns ja dann auch grundlich
daneben gegangen ...

Ruckblickend kann ich behaupten, dass uns die funf Tage
von Obertal mit einem hubschen Quantum Sorglosigkeit und
Unternehmungsgeist fur die Schweizer Reise verproviantiert
haben. Schade, dass ein paar der
Weltmeisterschaftskandidaten aus beruflichen Grinden
nicht abkdmmlich waren.

Kreuzfidel steigen wir in den Bus, der uns zuruck nach
Schonbeck bei Karlsruhe bringt.

Herbergers Hochglanzpolitur

Am 26. Mai 1954 treffen wir uns in Munchen-Grinwald.
Hierher, in die vorbildlich eingerichtete Sportschule des
Bayerischen Landessportverbandes, hat der Bundestrainer
28 Spieler berufen. Aus vierzig Mann, die schon vor Wochen
dem Organisationskomitee der FIFA zu melden waren, sind
sie ausgewahlt. Aber der Kreis muss noch enger gezogen
werden, denn nur 22 Mann durfen endgultig - letzter Termin
ist der 6. Juli - fUr die Schweiz nominiert werden. Erst am
Schluss des Lehrganges wird der Chef bekanntgeben, wen
er - sicherlich schweren Herzens - zurucklasst.

Von den Vereinen fordert Herberger dringend, die nach
Grunwald geladenen Spieler ab 23. Mai, dem Tag des
deutschen Endspiels, fUr den Lehrgang freizugeben. Die in
Frage kommenden Klubs sind dem Prestige des deutschen
FuBballsports zuliebe einverstanden - teilweise unter
erheblichen Opfern, denn sie verzichten ja damit auf ihre



bekanntesten und zugkraftigsten Spieler. Ohne sie
gewinnbringende Privatspiele abzuschlieBen, ist natdrlich
sehr schwer. Das trifft vor allem far den 1. FC Kaiserslautern
zu, der gleich funf Mann wochenlang hergeben muss.

Nun, die Freigabe seiner Kandidaten far den Grunwalder
Lehrgang hat Herberger erreicht. Leider muss er in Kauf
nehmen, dass einige der 28 Mann vor dem Stichtag verletzt
wurden und mehr oder weniger angeschlagen in Grunwald
erscheinen. Pechvogel Jupp Posipal zum Beispiel ist
ausgerechnet am 23., wenige Minuten vor Spielschluss,
erheblich am Knochel verletzt worden. Auch Baumann vom
1. FC Nurnberg hat noch etwas abbekommen, und Karl Mai
aus Furth klagt Gber eine Entzindung am Wadenbein. Unser
Masseur Deuser hat wahrend der ersten Tage in Grunwald
alle Hande voll zu tun.

Als Max Morlock mir zur BegrufSung die Hand schuttelt,
kann ich nicht umhin, ihn an seine Prophezeiung zur
Deutschen Fulbball-Meisterschaft zu erinnern:

»Na, Maxl|, was sagst du nun?«

»Da kannst halt nix macha, Fritzl« erklart er in
unerschutterlich bayerischer Ruhe. »lch hab’
hundertprozentig mit euch gerechnet.«

Hundertprozentig? Was will das beim FulBball schon heiRen?
In den Spielen um die Gruppenmeisterschaft der Oberliga
Sudwest hatte der 1. FCK einen hartnackigen Gegner:
Pirmasens! Mit 4:0 wurden wir im allerletzten Spiel auf
eigenem Platz schlieSlich Meister. Und wieder kamen wir im
Kampf um die »Viktoria« gleich in die schwerste Gruppe -
ausgerechnet mit unseren Gegnern vom Jahr zuvor, dem 1.
FC KoOln und Eintracht Frankfurt. Wir wussten, wie stark
beide Mannschaften sind, und gingen entsprechend belastet
in die Spiele. In KOIn gegen Frankfurt und in Stuttgart gegen
Koln haben wir es schlielSlich geschafft und kamen glucklich
ins Finale. Unser Endspielpartner aber war nicht der VfB



Stuttgart, wie erwartet, sondern das starke und ehrgeizige
Hannover 96.

In der ersten Halbzeit des Hamburger Endspiels gab uns
das Fuhrungstor gleich am Anfang guten Auftrieb. Aber
schon mit dem Ausgleichstreffer der Hannoveraner, der mit
dem Halbzeitpfiff fast zusammenfiel, splrten wir das Unheil
nahen. Wir haben in der Pause fast gar nichts geredet.

»Heute geht’s schiefl« Keiner hat es ausgesprochen, aber
es lag einfach in der Luft.

Mit dem zweiten Tor, ausgerechnet einem Eigentor von
Kohlmeyer, war das Spiel praktisch verloren. Eine
Depression ergriff uns, die mit dem tatsachlichen
Krafteverhaltnis beinahe nichts mehr zu tun hatte. Unfahig,
bis zum Letzten zu kampfen, war es uns fast egal, ob es 4:1
ausging oder 5:1. Fur uns schien nichts mehr drin zu sein in
diesem Spiel. Aber wir waren - glaub’ ich - anstandige
Verlierer, haben nicht versucht, durch Harten oder
Unsportlichkeiten den Sieg der Hannoveraner zu vereiteln.
Mit fliegenden Fahnen sind wir untergegangen, und unser
Glickwunsch fur den hervorragend spielenden Rivalen kam
aus vollem Herzen.

Toni Turek, der mit seinem Klub Fortuna Dusseldorf auf
Tournee in Amerika war, ist gerade einen Tag vor dem
Endspiel wieder in Hamburg eingetroffen. Er hat unsere
Niederlage miterlebt.

»Trotz allem herzlichen Glickwunsch!« sagt er, als er mir
in Grunwald gegenubersteht.

»Du willst mich wohl verappeln?«

»Keineswegs! Was meinst du, wie viele Vereine in
Deutschland froh waren, an eurer Stelle zu sein. Einmal im
Endspiel zu stehen, auch wenn sie dann verlieren.«

Hat der Toni nicht recht? Trotzdem vergehen noch ein paar
Tage, bis ich im Kreis der Kameraden meine
Niedergeschlagenheit ganz Uberwinde.



Hier in Grunwald kommt es unter allen Umstanden darauf
an, uns fur die Weltmeisterschaftskampfe in beste Form zu
bringen. Fur Herberger steht fest, dass in der Schweiz
zwischen den einzelnen Spielen nicht mehr allzu scharf
trainiert werden kann. Zwischen einem Sonntags- und
einem Mittwochspiel werden wir genug damit zu tun haben,
unsere Kondition zu halten. Die Grundlage fur die
korperliche Verfassung der einzelnen Spieler soll deshalb
dieser Lehrgang schaffen, far den der Chef ein exaktes
Programm ausgearbeitet hat.

Normalerweise stehen wir um halb acht Uhr auf,
fruhstucken gemeinsam und gehen anschlieBend in den
Lehrsaal zum theoretischen Unterricht.

Wir diskutieren Uber Starken und Schwachen anderer
Mannschaften, in erster Linie aber kehren wir
selbstverstandlich vor unserer eigenen Tur und beraten, wie
die harmonische Zusammenarbeit der deutschen Nationalelf
noch verbessert werden kann.

Zweimal sehen wir den Film vom 3:6-Spiel England -
Ungarn in London, bei dem die Briten bekanntlich erstmalig
in ihrer FuBballgeschichte auf eigenem Boden geschlagen
wurden. Wahrend der VorfUhrung weist uns Herberger auf
alle taktischen Finessen hin, besonders aber auf die
Tatsache, mit der die Englander bei diesem Spiel und beim
7:1-Ruckspiel in Budapest nie fertig geworden sind:
Hidegkuti als ungarischer Mittelsturmer pendelt
zuruckgezogen weit hinten und lauert nicht stur vorn wie ein
englischer Centerfor. Obwohl der Kommentator des Films
englisch spricht, kennen wir ihm die Verwunderung daruber
deutlich an.

»Schauen Sie, Jupp«, sagt Herberger zu Posipal, »wo der
Hidegkuti 'rumlauft! Der englische Stopper bleibt jetzt da
hinten, statt ihm wie ein Schatten zu folgen oder wenigstens
einen Aulienlaufer zur Deckung hinzuschicken.«

»Und das, meine Freunde, ist der berUhmte Major
Puskas!«



