Are Kalvo

Mein Selbstversuch,
Cluburlaub und Pauschalsonne

lieben zu lernen

F_.:-‘f'.f- \ - \
u%\a-\‘*‘::: 2 J"a-

. L
v
- L]
‘__-.-
p,._. -




Are Kalvg

Ab in den
Suden

Aus dem Norwegischen von Wolfgang Butt




1. Auflage 2020
© 2020 fur die deutsche Ausgabe: DuMont Reiseverlag, Ostfildern
Alle Rechte vorbehalten

Dieses Buchprojekt wurde vermittelt durch Stilton Literary Agency, Oslo, und
Arrowsmith, Hamburg.

Der Verlag dankt NORLA - Norwegian Literature Abroad - fur die Forderung der
Ubersetzung.

Die norwegische Originalausgabe ist unter dem Titel »Syden« bei Det norske
samlaget in Oslo erschienen.

Ubersetzung: Wolfgang Butt

Redaktion: Annika Krummacher, Katharina Grimm

Umschlaggestaltung: Birgit Kohlhaas

Umschlagabbildungen: Front: javarman/AdobeStock, Artesia Wells/shutterstock
(Mitte links), PeskyMonkey/iStock (Mitte rechts), Tupungato/shutterstock (unten);
Ricken: javarman/AdobeStock, Long John/shutterstock (oben); Klappe: John
Andresen

DUMONT

www.dumontreise.de


http://www.dumontreise.de/

»Wir alle sind Sklaven der hektischen Zeit, in der wir leben. Gerade
deshalb brauchen wir mehr denn je einen Urlaub, in dem wir uns
entspannen konnen. Stellen Sie sich nur einen weillen Sandstrand unter
blauem Himmel vor - und wie Sie eintauchen in die salzigen, kihlen
Wellen oder interessante historische Streifziige unternehmen.«

Aus dem Suden-Katalog von Saga Tours, 1964
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Prolog aus dem Norden

Der Sommer 2020 wurde anders als erwartet. Ein Virus kam.
Gesundheitsbehorden und Politiker sagten uns, was wir zu
tun hatten. Sie sagten: »Du sollst nicht zur Schule gehen, du
sollst nicht in den Kindergarten gehen, du sollst am besten
weder zur Arbeit gehen noch zu Sportveranstaltungen oder
Kulturevents, du sollst die Leute nicht begrulSen oder sie
umarmen, du sollst altere und kranke Verwandte nicht
besuchen. Du sollst, kurz gesagt, das Gegenteil tun von
allem, was du gelernt hast. AuSerdem sind die Kneipen
geschlossen.«

Und wir bemihten uns nach Kraften. Ungewohntes wurde
schnell zur Gewohnheit. Wir zuckten zusammen, wenn
Menschen im Fernsehen sich die Hand gaben oder
umarmten. Schnell hatten wir vergessen, dass Alkohol auch
etwas Trinkbares war und nicht nur eine FlUssigkeit, mit der
wir uns alle sechs Minuten die Hande desinfizierten.

Die Menschen fingen an zu joggen, um einen Vorwand zu
haben, aus dem Haus zu kommen. Sie legten sich die
seltsamsten Hobbys zu, um sich drinnen die Zeit zu
vertreiben. Backen zum Beispiel. Urbane GrolSkonsumenten
von Kultur, Unterhaltung und Freizeitaktivitaten machten
Witze daruber, dass dies ja fur die Menschen in Kleinstadten
und auf dem Lande kein Problem sein durfte. Nicht in die
Kneipe gehen, nicht ins Restaurant gehen, keine
Kulturveranstaltungen besuchen, anderen Menschen aus
dem Weg gehen, das Haus nicht verlassen, auller um
einzukaufen oder an Orten spazieren zu gehen, wo keine
anderen Menschen unterwegs sind? Ist das nicht das Leben,
das Provinzbewohner ohnehin die ganze Zeit fuhren?

Aber die Witze blieben schal, denn wir wussten, dass wir
alle betroffen waren. Alle mussten etwas opfern. Und bald



kam das grolste aller Opfer:

Dies Jahr konnen wir nicht Urlaub machen, wo wir wollen.

Am besten sollen wir die Ferien in der Heimat verbringen.

Und wieder bemuhten wir uns nach Kraften. Wir
verbrachten die Ferien im eigenen Land. Und um zu zeigen,
dass uns das keine Probleme bereitet, prahlten wir damit,
viel, laut und gern.

Doch mit welchen Worten? Was schrieben viele unter die
Angeberfotos, die sie aus den Ferien in der Heimat teilten?
Die Bilder, auf denen sie in einem etwas zu kalten
Biergarten ein etwas zu teures Pils trinken, das sie per App
bestellt haben? Auf denen sie in etwas zu kaltem Wasser im
hohen Norden baden? Die Bilder, auf denen sie ihr etwas zu
hysterisches Lacheln festhielten, um sich selbst und andere
zu Uberzeugen?

Was schrieben sie da? Ja, sie schrieben:

»Wer braucht schon den Stden?«

Selbst jetzt, da wir weltgewandt geworden und Uberall
gewesen sind, selbst jetzt, da wir alles gesehen haben, ist
dies der Malsstab daflr, wie gelungen unsere Ferien sind.
Uber ein halbes Jahrhundert nach Aufkommen des
Pauschaltourismus, lange nachdem Gruppenreisen nach
Sudeuropa zu einem Stereotyp wurden, einem Witz uber
vulgare, faule, sonnenverbrannte Menschen am Strand,
lange nachdem eine Reise in den Suden so alltaglich wurde
wie ein Huttenwochenende oder der Sonntagsbesuch bei
Verwandten, und - in aller Bescheidenheit - achtzehn Jahre,
nachdem ich dieses Buch schrieb, selbst jetzt, auch wenn
wir es besser wissen, messen wir uns daran, wahrend wir
mit der Wolldecke auf dem Schols im Mindestabstand von
einem Meter funfzig vom Nachbartisch im Biergarten sitzen:

An dem mythischen Land, in dem nichts ist wie bei uns zu
Hause - dem Suden.



ERSTER TEIL

Suden - Land der Kontraste

»Hier sind sie — die schdnsten Urlaubsziele Europas: liebliche Strande,
blaue Berge, vielfaltige Landschaften, Dorfer und Stadte, wo vergangene
Zeiten bis heute die bunte Geschichte der Menschheit mit ihren Licht- und
Schattenseiten erzahlen. Hier erleben Sie die quirlige Gegenwart, die ewige
Sonne, das wunderbare Klima. Hier genielSen Sie den Duft der Blumen, den
Wein, das sufe Nichtstun, eine internationale Atmosphare, Luxus und
Ursprunglichkeit zugleich. Ja, hier finden Sie alles, was das Touristenherz
begehrt - Sie mussen sich nur noch fur Ihr Urlaubsziel entscheiden!«

Aus einem Reisekatalog von Stjernerejser (1965)

»Eine Urlaubsreise kostet meist genauso viel wie ein Fernseher, eine
Gefriertruhe oder eine Spulmaschine. Aber Sie bekommen keine Garantie.
Sie kdonnen die Reise nicht ausprobieren, bevor Sie sie kaufen. Und Sie
konnen Sie auch nicht umtauschen, wenn Sie nicht zufrieden waren. Das
Schlimmste ist: Sie zahlen die gesamte Reise im Voraus, bevor Sie gesehen
haben, was Sie fur Ihr Geld bekommen. Kaum etwas anderes wird mit so
viel blauaugigem Optimismus gekauft.«

Aus einem Reisekatalog von ABC Vingreiser (1974)




Ein paar Fakten zum Suden

Flache: 10 608 492 km?

Einwohnerzahl: 687 735 000, im Sommer natdrlich weitaus mehr
Hauptstadt: Badestrand

Bevolkerung: Einheimische und Touristen

Wirtschaft: Tourismus, Gastronomie, Stadtfuhrungen, Unterhaltung,
Tretbootverleih, Organisation von Ausfligen, etwas Fischerei

Sprachen: hauptsachlich Spanisch, Portugiesisch, Franzdsisch, Italienisch und
Griechisch, aber auch etwas Englisch und Deutsch sowie an ausgewahlten Orten
vereinzelte, zum Teil eher derbe Satze auf Skandinavisch

Wahrung: Gefalligkeiten, heute vor allem Euro

Religion: Uberwiegend Sonnenanbetung

Regierungsform: Der Suden besteht aus zahlreichen Kleinstaaten mit einem
hohen Mals an innerer Selbststandigkeit, die von Reprasentanten internationaler
Reiseveranstalter gefuhrt werden.



Der Suden ist ein anderer Ort

Beim Lesen von Suden-Reisekatalogen fallt mir auf,

dass viele der darin beschriebenen Reiseziele grolSe

Ahnlichkeiten mit der Kleinstadt Moltustranda an der
norwegischen Westkuste haben.

In solchen Reisekatalogen werden griechische Urlaubsorte
beispielsweise so beschrieben: »Das kleine Fischerdorf
Spinatos besticht durch seine idyllische Lage weit draulRen
am Meer. Hier hat man es nicht eilig. Hier scheint die Zeit
stillzustehen.«

Auch Moltustranda liegt weit draulSien am Meer. Man hat
es dort definitiv nicht eilig, und ich kenne etliche Leute, die
der Meinung sind, in Moltustranda stehe die Zeit still, und
zwar schon lange.

Aber keiner kame deshalb auf die Idee, den Familienurlaub
oder seine Flitterwochen dort zu verbringen.

Nicht, dass ich etwas gegen Moltustranda hatte. Ganz und
gar nicht. Ich kenne sogar ein paar nette Menschen, die aus
Moltustranda kommen. Nur ist es eben kein Ort, wo man
seinen Urlaub verbringt. Naturlich hangt das mit dem Klima
zusammen, mit der geringen Anzahl an
Ubernachtungsmdglichkeiten und mit Moltustrandas eher
begrenztem Gastronomieangebot. In erster Linie aber hat es
damit zu tun, dass der Suden ein komplett anderer Ort ist.
Ein Ort, an dem ganz andere Regeln gelten als zu Hause, wo
ganz andere Dinge als romantisch, exotisch und idyllisch
erlebt werden.

Fisch zum Beispiel.

Sprich mehrmals nacheinander das Wort »Fisch« aus.

Fisch Fisch Fisch Fisch.

Was du horst, ist nicht der Klang von Urlaub. Du horst
nicht den Klang von etwas Exotischem oder Idyllischem.



Was du horst, ist das Gegenteil von Urlaub. Das Gegenteil
von Freiheit, Luxus, Partystimmung und Gemutlichkeit.

Fisch Fisch Fisch Fisch.

PrickeInde Spannung, Verliebtheit und flimmernde Hitze
klingen anders. Das ist nicht der Klang von sorglosen Tagen,
spaten Abenden und Wellenrauschen am Sandstrand.

Bei Fisch denkt man nicht an Urlaub. Man denkt nicht
einmal an Wochenende. Fisch ist Dienstag. Fisch st
Schulmensa. Fisch ist vernunftig. Fisch ist gut fur dich. Fisch,
das ist der Klang, der Geschmack und der Geruch von
Alltag, an dem es nichts im Fernsehen gibt und nichts zu tun
und nichts, worauf man sich freuen kann, und nichts
Interessantes zum Abendessen.

Und Fischer?

Sprich das Wort »Fischer« aus, und du denkst an harte
Arbeit, hohe See, Fangquoten, leergefischte Meere, geringe
Einkinfte und an kleine Kustenorte ohne Supermarkt und
ohne Friseur, die von Landflucht bedroht sind. Du denkst an
deftigen Humor, aber nicht an Romantik am Strand. Und
ganz bestimmt nicht an Sommer und Sonne, ja nicht einmal
an gutes Wetter, sondern nur an stinknormales Sauwetter.

Aber wenn du das Wort »Fisch« oder »Fischer« in einem
Suden-Katalog liest, denkst du an herrliche Strande, an
Ruhe und Entspannung, an paradiesische Kleinstadte mit
freundlichen alten sonnengebraunten Menschen in weilsen
Steinhausern.

»Fischerdorf« ist eins von diesen Wortern, die plotzlich
etwas Faszinierendes und Romantisches bekommen, wenn
es um den Sutden geht. Und zwar nur dann. Auch
Moltustranda ist ein Fischerdorf. Aber niemand findet
Moltustranda faszinierend.

Wann hast du zuletzt an einem Samstagabend zu Hause
gesessen und dich gelangweilt, um dich dann zu deiner
Liebsten umzudrehen und zu sagen: »Weilst du was, Schatz,
lass uns mal einen Fischer besuchen«?



Im Suden ware das ein ganz normaler Vorschlag. In
seinem Katalog fur die Kanarischen Inseln lockt ein
Reiseveranstalter die Urlauber mit folgendem Angebot:

»Wir besuchen eine sympathische und ganz typische Fischerfamilie. Es wird
ein unvergesslicher Abend am Strand bei der FischerhUtte. Die Frau des
Fischers bereitet eine landestypische Spezialitat zu: Paella und einen
herrlichen Salat. Dazu trinken wir Rosé. Zum Tanz wird Kaffee mit Cognac
serviert.«

Noch besser, als am Abend einen Fischer und seine Familie
zu besuchen, ist es, mit ihm im Boot hinauszufahren. Viele
Urlauber aus der Fischereination Norwegen interessieren
sich zu Hause nicht nennenswert fur das Thema, stehen in
den Ferien aber gern um halb funf morgens auf, um einen
echten Fischer bei seiner Arbeit zu erleben.

Nicht nur Fischer wirken im Suden besonders faszinierend.
Auch alte Leute sind hier etwas Besonderes. Es tauchen in
den Katalogen der Reiseveranstalter zwar nicht viele Fotos
von Einheimischen auf, aber die Bilder, die man findet,
zeigen haufig sehr alte Menschen. Runzelige Frauen mit
Damenbart. Unrasierte Manner mit abenteuerlichen
Kopfbedeckungen. Bestimmt gibt es beides auch in
Moltustranda, ohne dass wir Kataloge damit fullen wurden.
Doch im Suden ist alles, was alt ist, idyllisch. Das qilt fur alte
Menschen ebenso wie fur alte Dinge, insbesondere fur alte
unpraktische Gegenstande, die nicht mehr funktionieren. Im
Mallorca-Programm von Star Tours ist unter der Uberschrift
»ldyllisches Mallorca« Uber einen Ausflug zum ehemaligen
Landgut La Granja Folgendes zu lesen:

»Auf La Granja geht das Leben noch immer seinen Gang wie in frUheren
Zeiten. Wir machen einen Spaziergang durch den schénen und Uppigen
Garten, vorbei an prachtigen Blumen und Tomaten. Alles ist so erhalten, wie
es friher einmal war. Die Nebengebdude enthalten nicht nur alte
Landwirtschaftsgerate, hier gibt es auch Tiere anzuschauen. Im Wohnhaus
konnen wir unter anderem die Schlafzimmer, den Speisesaal und die
Folterkammer besichtigen.«



Eine idyllische Folterkammer ist natlrlich absurd. Aber auch
so ist dies ein Beispiel dafur, dass wir im Suden Dinge tun,
auf die wir zu Hause im Leben nicht kommen wulrden. Ferien
auf dem Bauernhof sind eine Sache. In seinem Urlaub einen
stillgelegten und unbewohnten Hof mit leeren Stallen zu
besuchen, ist etwas ganz anderes. Welcher Norweger wirde
schon einen Ferientag in seiner Heimat damit verbringen,
einen stillgelegten Bauernhof zu besuchen und alte
Kartoffelsetzmaschinen und einen Massey Ferguson ohne
Rader zu besichtigen? Und sich als Hohepunkt des Ausflugs
die Stelle hinter dem Stall anschauen, wo der GroSbauer in
alten Tagen ungehorsame Knechte grun und blau prugelte?

Im Stden finden wir ganz andere Dinge interessant als zu
Hause. Und wir sind weitaus offener dafur, etwas
Interessantes zu erleben, wenn wir im Suden sind. Als ich
zum ersten Mal mit meinen Eltern auf Suden-Tour reiste, war
ich fest entschlossen, diese Augenblicke, die ich als
authentische Siden-Momente empfand, diese kleinen
Episoden, die mir das Gefuhl gaben, ganz woanders zu sein,
in vollen Zugen zu geniellen. Ein Mann mit einem Glas Wein
in einem StraBencafé. (Zu Hause hatte ich gedacht: ein
feister Typ, der am helllichten Tag Alkohol trinkt.) Eine alte
Dame, die an ihrem Fenster steht und die Passanten
betrachtet. (Zu Hause hatte ich gesagt: »Was glotzt du so,
du alte Schachtel?«)

Was mir auf meiner ersten Suden-Tour am besten gefiel
und mir wirklich das Gefuhl vermittelte, in der grolsen
weiten Welt zu sein, war mein abendlicher Spaziergang zum
Strand, wo ich eine halbe Stunde lang aufs Wasser schaute.
Ich glaube nicht, dass ich an etwas Besonderes dachte,
wahrend ich dastand und aufs Mittelmeer starrte, aber ich
weils noch, dass ich den Eindruck erwecken wollte, ich
dachte an etwas Besonderes. Etwas ganz Besonderes. Und
Tiefgrindiges.

Wasser hatten wir zu Hause auch. Jede Menge sogar. Das
war es nicht. Aber ich hatte nie eine halbe Stunde am Fjord



gestanden und aufs Wasser hinausgeschaut. Wer sich in
meinem Heimatort am ehesten am Wasser aufhielt, waren
die Leute, die sich am Kai herumtrieben. Sie hatten Autos
und parkten demonstrativ mit dem Wagenheck zum Fjord.
Hatte ich mich damals, als frischgebackener Teenager, eine
halbe Stunde neben ihre Autos gestellt und auf den Fjord
hinausgeblickt, ohne etwas zu sagen, hatten mich die Leute
fur den Rest meines Lebens als total durchgeknallt
betrachtet, so viel steht fest.

Im Suden sind ganz andere Dinge statustrachtig als zu
Hause, und dort gilt auch eine vollkommen andere
Hierarchie. Wer schon eine Woche in einem Hotel im Suden
verbracht hat, steht hoher in der Hierarchie als die
Frischlinge, die gerade erst mit dem Bus vom Flughafen
angekommen sind. Er darf sich am Strand Uber die
Bleichgesichter lustig machen und am nachsten Morgen
kichern, wenn die Bleichgesichter keine Bleichgesichter
mehr sind, sondern sonnenverbrannt zum Frahstick
erscheinen.

Was das betrifft, ist ein Urlaub im Suden dem Militardienst
nicht ganz unahnlich. Auch beim Militar hat derjenige, der
am langsten dabei ist, den hochsten Status und darf die
Frischlinge mobben, ja, es ist sogar seine Aufgabe. Naturlich
gibt es entscheidende Unterschiede zwischen Urlaub im
Suden und dem Militardienst. Bei der Armee sind zum
Beispiel wenig Frauen, bei Militarubungen herrschen haufig
dreilSig Grad minus, und anders als im Urlaub mochtest du
beim Militardienst am liebsten sofort nach Hause. Aber
vieles ahnelt sich auch: Eine Gruppe von Menschen, die sich
sonst nie begegnet waren, ist an einem Ort versammelt, um
Dinge zu tun, die sie zu Hause nicht tun wurden. In beiden
Szenarien Ubernehmen die Leute verschiedene Rollen
innerhalb der Gruppe. Sowohl in einer Gruppe von
Wehrdienstleistenden als auch in einer Reisegruppe
kristallisiert sich schon frUh heraus, wer der Spalivogel ist,
wer am liebsten Party macht, wer sich gern mal zuruckzieht



und wer kurz vor Mitternacht unbedingt ein Lied anstimmen
muss. Aullerdem sind Sduden-Touristen und Soldaten
uniformiert. Im Sliden besteht die Uniform aus
Minimalbekleidung.

Wenn Menschen auf die eine oder andere Weise
uniformiert sind, passiert etwas mit ihnen. Das fallt mir
jedes Mal auf, wenn im Supermarkt nebenan »mexikanische
Woche« ist und einer der jungen Verkaufer - ein
normalerweise schwarz gekleideter junger Mann mit einem
Hang zu richtig disterer Rockmusik - in einem rosa T-Shirt
und mit Sombrero an der Kasse sitzt und darauf hofft, dass
niemand in den Laden kommt, der ihn kennt.

Auch wenn Suden-Touristen nicht ganz so auffallend
uniformiert sind (auBer auf manchen Festen, doch dazu
spater), so geschieht doch etwas mit den Menschen, wenn
man ihnen ihre Alltagskleidung abnimmt. Kein Tourist tragt
Burokleidung oder einen Jogginganzug. Niemand lauft mit
einer Aktenmappe herum. Anders als zu Hause kann du den
Menschen nicht ansehen, welchen Beruf sie haben. Und
selbst wenn es tausend Varianten von Badebekleidung gibt,
andern sich ein paar wesentliche Dinge bei allen Menschen,
die wenig anhaben. Niemand - wirklich niemand! - wird es
schaffen, in einer Badehose mit natdrlicher Autoritat
aufzutreten. Du kannst es selbst ausprobieren. Wenn du das
nachste Mal einen bedeutenden Staatsmann im Fernsehen
sienst, wenn ein angesehener Blrger sich voller
Betroffenheit zu irgendwas aufSert oder wenn dein Chef das
nachste Mal die EinfUhrungsworte zu einem Seminar spricht
- dann stell dir den Betreffenden in der Badehose vor, und
schon ist seine Autoritat verschwunden.

In vielen Ratgebern fir Menschen, die einen Vortrag oder
eine Rede halten mussen, ist zu lesen, dass man sich seine
Zuhorer nackt vorstellen soll. Angeblich verliert man
dadurch ein wenig von dem Ubertriebenen Respekt vor dem
Publikum und einen Teil seiner Nervositat. Damit der Trick
funktioniert, muss der Referent allerdings ausblenden



konnen, dass die Zuhorer sich moglicherweise dasselbe
vorstellen, nur auf den Referenten bezogen.

Zuweilen sind Suden-Urlauber wirklich uniformiert, im
wahrsten Sinne des Wortes. Ich zitiere wieder aus einem
Reisekatalog fur die Kanarischen Inseln:

»Das Schweinefest. Im malerischen Taurotal besuchen wir die Hutte eines
Hirten. Die Familie hat das Haus festlich geschmuckt. Unter freiem Himmel
werden Spanferkel gegrillt, und zu dem leckeren Fleisch werden Wein, Brot
und herrlicher Salat serviert. Kanarische Lieder erklingen, es gibt Musik und
Tanz. Und am Ende verkleiden sich alle mit Huten und weiten Manteln als
Hirten.«

Genau wie beim Karneval, auf einer Abiparty oder bei einem
Themenfest, das zwei Wochen dauert.

Weil du dich an einem Ort befindest, wo andere Regeln
gelten, und mit Menschen zusammen bist, mit denen du nie
wieder zusammentriffst, kannst du dich im Stden ganz
anders verhalten als zu Hause. Du kannst dir ein ganz neues
Image zulegen, wie bei einem Umzug oder einem
Schulwechsel. Man hat die Chance, sein altes Image hinter
sich zu lassen und ein anderes auszuprobieren, wobei eine
Reise in den Suden den Vorteil hat, dass man nach vierzehn
Tagen zu seinem alten Image zuruckkehren kann, falls das
neue sich als Fehlgriff erweist.

Urlaub im Suden ahnelt dem Reality-TV. Oder umgekehrt.
Auch in Realityshows ist eine Gruppe von Menschen
versammelt, die sich sonst nie begegnet waren. Und sie
begegnen sich an einem Ort, der nicht ihr Zuhause ist und
eigenen Regeln unterliegt. Der Hauptunterschied st
natarlich, dass Sdden-Urlauber nicht  miteinander
konkurrieren und deshalb nicht gemein zueinander zu sein
brauchen. AuBerdem ist die Gefahr, aus dem Suden-Urlaub
nach Hause geschickt zu werden, wesentlich geringer. Es ist
zwar grundsatzlich moglich, aber dazu gehort schon eine
ganze Menge.

Trotz dieses wesentlichen Unterschieds ist es kein Zufall,
dass der Suden mehrfach als idealer Schauplatz fur



Realityshows gewahlt wurde (7emptation Island -
Versuchung im Paradies und Robinson-Expedition spielen
beide in sudlichen Gefilden). Ebenso wenig ist es ein Zufall,
dass Ferienorte beliebte Schauplatze von
Kriminalgeschichten sind. Etliche Klassiker von Agatha
Christie handeln von Leuten im Urlaub oder auf Reisen. Der
Grund ist naturlich, dass gewisse Dinge viel eher passieren,
wenn man sich weit entfernt von seiner Heimat an einem
Ort befindet, wo andere Regeln gelten. Verscharfend kommt
hinzu, dass viele Touristen Teile ihrer Alltagspersonlichkeit
zu Hause lassen, wenn der Urlaub beginnt.

Das lasst sich schon auf dem Flughafen Gardermoen
beobachten. Norweger, die auf Charterreise gehen, fangen
bereits auf dem Flughafen an, sich zu unterhalten. Der
kleinste gemeinsame Nenner ist, dass sie Urlaub haben,
doch mit diesem Ausgangspunkt gelingt es ihnen oft,
erstaunlich viel Ubereinander in Erfahrung zu bringen, noch
bevor das Flugzeug abhebt, und flar vierzehn Tage eine
Urlaubsfreundschaft zu schlielSen. Bei Norwegern auf einem
Inlandlinienflug kommt so etwas nicht vor. Im Suden-Urlaub
scheinen viele Norweger die Gelegenheit zu nutzen, einen
neuen Ersteindruck zu machen oder so zu leben, wie sie es
zu Hause nicht konnen. Sei es, weil sie sich nicht trauen, sei
es, weil es ganz einfach zu blod aussehen wuirde.

Nur im Suden tanzt der Bankangestellte auf dem Tisch,
redet der schweigsame Einzelganger wie ein Wasserfall in
selbstgebasteltem Englisch, lebt der ewige Junggeselle vom
hintersten Hof im Tal vierzehn Tage lang als knisternd
schwuler Charmeur. Nur hier lasst das hofliche alte Fraulein
auf dem Marktplatz laut einen fahren, und sogar die
hippsten Typen tanzen und singen zur Musik von ABBA.

Dass die Menschen Seiten ausleben, die sie zu Hause nie
ausleben wduarden, ist natdrlich nicht zwingend positiv und
sympathisch. Ein Freund von mir war einmal auf Suden-
Urlaub und beobachtete mit steigendem Interesse einen
rotgesichtigen Norweger mittleren Alters, der vom ersten bis



zum letzten Tag sternhagelvoll war. Bald nachdem mein
Freund nach Norwegen zurlckgekehrt war, traf er diesen
rotgesichtigen Mann wieder. Beim Zahnarzt. Er war der
Zahnarzt.

Im Sudden leben Norweger jedoch nicht nur Seiten ihres
Wesens aus, von denen sie sonst nur traumen oder die sie
im Alltag verbergen mussen, sie leben auch Seiten von sich
aus, von denen sie vorher nicht die geringste Ahnung
gehabt haben. Ein ehemaliger Reiseleiter hat mir von einer
Veranstaltung zum norwegischen Nationalfeiertag im
turkischen Alanya erzahlt, bei der die Touristen des Festzugs
aufgefordert wurden, sich an einem Spiel namens
»Krokodilla« zu beteiligen. Wenn die Reiseleiter ein
Pfeifsignal gaben, sollten sich alle auf die Stralle legen und
Krokodil spielen. Die Leute hielten das fur eine gute ldee,
und niemand stellte eine Frage. Hatte das Ganze nicht im
Suden stattgefunden, hatte ganz sicher jemand gefragt:
Warum sollen wir uns auf die Strafle legen und Krokodil
spielen? Der Festzug bewegte sich vorwarts, die Reiseleiter
bliesen in ihre Pfeifen, und alle Gaste legten sich auf die
Strafle und vollfuhrten ihre Krokodilimitationen, so gut sie
konnten. Wahrend die Reisefuhrer danebenstanden und sich
wahrscheinlich Gber sie lustig machten.

Es wundert einen nicht, dass einsame, frustrierte,
verschlossene, eingeschneite, wetterkranke Norweger sich
nach Urlaub sehnen und der Moglichkeit, all dem zu
entkommen. Allerdings kann ich mir kaum vorstellen, dass
Norweger im Winterhalbjahr zu Hause sitzen, in Katalogen
blattern, finster in den Regen hinausschauen und denken:
Wenn ich Urlaub habe, lege ich mich auf eine turkische
StralSe und tue so, als ware ich ein Krokodil.

Der Suden hat auch seine eigene Sprache. Die Sprache
einer vergangenen Zeit. Die Suden-Kataloge sind voll von
solchen Wortern, die die wenigsten von uns in der
Alltagssprache benutzen. Stadte sind »pittoresk« oder
»genuin«. Und wenn es um diese wahnwitzigen



Partyhochburgen geht, in denen du nicht mal vier Meter die
HauptstraBe entlanggehen kannst, ohne dass dir jemand
Alkohol vor die Nase halt und dich in einen Club nétigt, heilst
es in den Katalogen: »Genau das Richtige fur alle, die es
prickelnd und ausgelassen mogen!« Das klingt wie der
Slogan auf einem schlecht kopierten DIN-A4-Plakat, der fur
die Party im Jugendheim oder die alkoholfreie Jugenddisco
des Sportvereins wirbt. Nur selten hort man junge Leute
heutzutage sagen: »lch geh mal an einen Ort fur alle, die es
prickelnd und ausgelassen mogen.« Das hort man ungefahr
genauso haufig wie den Satz: »lch geh heute aus, um ein
paar andere Teenager zu treffen und moderne
angloamerikanische Popularmusik zu horen und Brause zu
trinken.«

Im Reisekatalog wirken die grofsten Partystadte im Stden
wie triste Jugendzentren, wo jeansbekleidete pickelige
Teenager mit halblangen Haaren in Lokalen mit hasslichen
Gardinen gruppchenweise zusammenstehen und Limo
trinken, wahrend die anderen im Nebenraum Billard und
Tischtennis spielen. Das Schlimmste, was passieren kdonnte,
ware, dass einer der coolsten Jungs den schon reichlich
ramponierten Flipperautomaten mit Fultritten traktiert.
Auch wenn wir in unseren zynischen kleinen Hirnen wissen,
dass in Lokalen wie diesen die Chancen nicht schlecht
stehen, statt Wurstchen und Limo Bier und Kurze serviert zu
bekommen.

Aber im Suden heilst es nicht Bier und Kurze. Es heilst
prickelnd und ausgelassen. Ein abgeschirmter, unschuldiger
Ort, der der Entspannung dient. Wie der brasilianische
Urlaubsort Pipa, der in einem Katalog von Star Tours wie
folgt beschrieben wird:

»Pipa ist die moderne Antwort auf Bullerbu. Du sollst andere nicht qualen,
du sollst nett und freundlich sein und ansonsten einfach nur entspannen —
wie, das entscheidest du allein. Die Atmosphare ladt zum totalen Abschalten
ein: bunte Hutten aus Stein und Bambus, kreideweilSe Strande und eine



HauptstralBe. Stress ist verboten, man nimmt alles, wie es kommt - wenn es
denn Uberhaupt kommt.«

Ein fruherer Reiseleiter hat mir erzahlt, wie er einmal
feststellte, dass ihm zwei Touristen fehlten, die mit dem Bus
vom Flughafen hatten ankommen sollen. Er suchte. Er
wartete. SchlieBlich fand er die beiden auf einer Bank gleich
neben dem Gepackband. Sie sallen eine Stunde nach der
Landung noch ganz ruhig da und warteten darauf, abgeholt
zu werden. Sie waren weder verargert noch verangstigt. lhr
Sohn hatte ihnen namlich vor ihrer Abreise erzahlt, dass sich
im Saden immer jemand um einen kimmert.

Und damit hatte er recht. Der Suden ist ein problemfreier
Raum, wo nichts Unangenehmes vorkommen soll. Naturlich
kommen im Suden trotzdem unangenehme Dinge vor, doch
glucklicherweise ist der Suden ein sehr Ubersichtliches
Gemeinwesen, wo man immer weils, an wen man sich
wenden kann, wenn es Probleme gibt. Im Suden ist immer
jemand fur dich verantwortlich. Deshalb kannst du dich
beim Hotelbesitzer beschweren, wenn zu wenig Sonne auf
dem Balkon ist, wenn du dich an einer Muschel am Strand
geschnitten hast oder wenn die Dusche nicht genug Druck
hat. Bei den Leuten, die im Siden Beschwerden
entgegennehmen, und bei denen, die zu Hause Klagen von
Chartertouristen bearbeiten, treffen viele Beschwerden ein,
die verraten, in welchem Ausmald die Leute erwarten, dass
der Suden eine ideale, problemfreie Welt sein soll.
Selbstverstandlich haben viele einen guten Grund, sich zu
beschweren, weil sie nicht bekommen haben, was sie
bestellt haben, aber es gibt auch Menschen, die sich
beschweren, weil sie sich auf dem Hotelgelande den Fufs
verstaucht haben oder weil sie im hoteleigenen Supermarkt
nicht ihren Lieblingskaffee finden konnten. Eine eher
exotische Klage kam von einem Mann, der einen Aufpreis fur
ein Zimmer mit Balkon bezahlt hatte und nach dem Urlaub



das Geld zuruckverlangte, weil auf dem Balkon die ganze
Zeit Sonne war.

Wenn du nicht von dir aus etwas sagst, wirst du auf jeden
Fall am Ende des Urlaubs aufgefordert, dich zu auflsern. Im
Flughafenbus am letzten Urlaubstag sollst du den
Bewertungsbogen ausfullen. Ich weilS aus sicherer Quelle,
dass solche Bewertungsbdgen nicht nur gelesen, sondern
auch sehr ernst genommen werden. Wenn bestimmte
negative Beurteilungen sich Uber einen gewissen Zeitraum
wiederholen, konnen Reiseleiter gefeuert werden, oder
Hotels verlieren gewisse Reiseveranstalter als Kunden.
Daran sollten wir alle denken, wenn wir uns immer mal
wieder beim Ausfullen der Bewertungsbogen einen Spals
erlauben.

k 3k Xk

An dieser Stelle erscheint es mir angebracht, die grolse
Diskussion aufzugreifen, wo denn der Suden eigentlich liegt.
Ist Brasilien der Suden? Oder bilden nur ein paar Lander
Sudeuropas den Stden? Die Antwort muss wohl lauten, dass
der Suden Uberall sein kann. Stden ist Suden, egal ob es
sich um Spanien, Marokko oder die Dominikanische Republik
handelt. Hauptsache, es gibt dort Hotels, Essen, Sonne und
Strande.

Beim Lesen von Suden-Katalogen kann man feststellen,
dass die Ahnlichkeiten haufig starker betont werden als die
Unterschiede. Um welches Land mag es sich wohl im
folgenden Zitat aus einem Katalog des Reiseveranstalters
Apollo handeln?

»Eines unserer beliebtesten Reiseziele, zu dem viele Urlauber Jahr fur Jahr

zuruckkehren. Die Menschen, das Essen, die Strande, die Ausflige, die
Shoppingmadglichkeiten - ein traumhafter Urlaub ist garantiert.«

Oder in folgendem Zitat aus demselben Katalog:



»Ein Kontinent in Miniatur mit herrlichem Klima und einem groRen Angebot
an allem, was Urlaub ausmacht.«

Im ersten Zitat ging es um Thailand, im zweiten um Gran
Canaria. Aber es konnte auch umgekehrt sein. Der Stden
umfasst immer mehr und immer entferntere Reiseziele.
Doch sie werden genauso beschrieben wie die Suden-
Klassiker. In Suden-Katalogen wimmelt es nur so von
unprazisen Formulierungen wie: »eine faszinierende
Mischung aus Alt und Neu« oder: »Es gibt viele Grinde,
warum die Menschen Jahr fur Jahr hierherkommen: die
Einwohner, das Essen, das Klima, die Atmosphare, die
Kultur.« Auf Atmosphare und Kultur hinzuweise ist ungefahr
SO prazise wie zu sagen, dass du dein Lieblingsbuch magst,
weil es Worter enthalt. Von was fur einer Atmosphare ist die
Rede? Ist sie gemdutlich? Hektisch? Gruselig? Und was fur
eine Kultur ist gemeint? Ist sie muslimisch? Postmodern?
Satanistisch?

Und was soll eine Aufzahlung wie: »die Einwohner, das
Essen, das Klima«? Dass ein Ort Uber Einwohner, Essen und
Klima verfugt, darfte man wohl als Mindestanforderung
betrachten. Aber im Suden versteht sich der Rest von selbst.
Die Einheimischen sind liebenswert, das Essen ist gut und
das Klima stabil und sonnig.

Auch die Fotos in den Katalogen ahneln sich auffallend.
Man sieht meistens ein Hotel, fast immer weils, einen Pool
mit Liegestuhlen und vielleicht ein bisschen Meer. Die
Ausnahmen sind ganzseitige Bilder mit Postkartenmotiven
von jedem Reiseziel, oft ein vereinzeltes Holzboot auf einem
leeren Strand oder ein Hauschen mit Meerblick. Oder ein
Foto von jemandem, der lachelt. Oder es sind, wie schon
erwahnt, Fischer oder hundertjahrige runzelige Frauen mit
Damenbart abgebildet.

Der Siden existiert unabhangig von Staatsgrenzen,
Kontinenten und politischen Entwicklungen. Viele von uns
kennen Menschen oder haben von welchen gehort, die im



Suden Urlaub gemacht haben, ohne ganz genau zu wissen,
in welchem Land sie eigentlich waren. Daruber kann man
naturlich lachen, doch es fragt sich, ob nicht diese Leute das
eigentliche Prinzip des Phanomens Suden erfasst haben.
Auch in den Suden-Katalogen ist es unwichtig, in welchem
Land das Urlaubsziel liegt. Es ist ein Unterschied, ob man
nach Korfu reist oder nach Griechenland, selbst wenn Korfu
zu Griechenland gehort. Wenn man nach Griechenland reist,
kann es ebenso gut sein, dass man einen Stadteurlaub in
Athen macht (das wiederum nicht Suden ist). Ebenso ist es
ein Unterschied, ob man nach Bali oder nach Indonesien
reist, selbst wenn Bali zu Indonesien gehort. Indonesien ist
ein groRes muslimisches Land, das Osttimor besetzt hat.
Bali ist ein Inselparadies auf der anderen Erdhalbkugel.

Das beste Beispiel dafur, dass Suden ein anderer Ort ist
als die Lander, in denen der Suden liegt, ist Sri Lanka. 1972
wurde Ceylon in Sri Lanka umbenannt. In manchen Suden-
Katalogen hiels die Insel bis in die Achtzigerjahre weiterhin
Ceylon. Zu diesem Zeitpunkt war Sri Lanka der Name eines
Landes am Rande des Burgerkriegs. Ceylon war weiterhin
der Name eines Traumziels im Suden.

Als einmal eine Maschine mit Chartertouristen nicht auf
Lanzarote landen konnte, lieferte die Fluggesellschaft die
Touristen kurzerhand auf Teneriffa ab. Sie kamen auf jeden
Fall in den Suden.

Manchmal kann es erhellend sein, die Dinge aus der
Perspektive eines Kindes zu betrachten. (Bisweilen kann es
auch ziemlich verwirrend sein, wie wir alle wissen, doch das
lassen wir hier mal beiseite.) Die Kinderbuchautorin Marit
Nicolaysen brachte es in ihrem charmanten Buch Sven &
Schulze. Ab in die Ferien ziemlich gut auf den Punkt, als die
Mutter ihren SOhnen Sven und Magnus erklaren soll, was der
Suden ist:

»Wir fahren in den Stdenx, sagte ich. »Hast du nicht gehort, was Mama
gesagt hat?«
»Suden? Was ist denn das?«, fragte er.



»Was das ist? Du weilst nicht, was Suden ist?«, fragte ich.

Er schittelte den Kopf.

»Der Suden«, sagte ich, »das ist ein Land, wo das Wasser immer warm ist.
Da wohnst du im Hotel mit Swimmingpool und Sandstrand. Und man muss
mit dem Flugzeug dahin fliegen. Fliegen, Magnus. Wir fliegen mit dem
Flugzeug!«

»Toll!«, rief Magnus.

»Gran Canaria«, sagte Mama. »Wir fliegen auf eine Insel bei Afrika, die Gran
Canaria heifSt.«

»Ja, aber du hast doch Siden gesagt«, sagte ich.

»Ja, genau, Sven. Suden, das ist einfach Uberall, wo man Urlaub machen
kann, wo die Sonne scheint und wo es warm ist. Gran Canaria gehort dazu.
Genau wie Kreta. Und Rhodos. Oder die Algarve. Das sind verschiedene Orte
und Lander. Aber alles ist Siden. Denn wir fahren Richtung Suden.«

Wenn man Urlaub machen will, muss man in den Suden.
Wer nach Norden reist, ist auf sportliche Hochstleistungen
aus, nicht auf Urlaub, oder er hat dort oben Verwandte.
Meine Urlaubstraume haben sich im Lauf der Jahre immer
weiter nach Suden verschoben. In meiner Kindheit waren
wir in Sudnorwegen. Da sah ich meinen ersten Surfer. Er war
unglaublich schlecht und fiel mindestens zweimal pro
Minute ins Wasser. Aber er gab nicht auf. Er machte die
gesamten Sommerferien nichts anderes, ohne dass ich den
Eindruck hatte, dass er besser geworden ware. (Ich selbst
brauchte mindestens genauso lange, um schwimmen zu
lernen, aber ich habe nicht vor, mich an dieser Stelle weiter
daruber auszulassen. Dies ist schlieSlich mein Buch.) Spater
fuhren wir nach Schweden und Danemark, und dann
endlich: nach Suden.

Nach meinen ersten Suden-Ferien schrieb ich einen
Aufsatz dartber. Noch nie, weder davor noch danach, habe
ich in so kurzer Zeit so viele hochtrabende Worter benutzt.
Als der Lehrer die Aufsatze zuruckgab, gestand er mir, er
habe bei der Korrektur meines Textes in einem Worterbuch
nachschlagen mdussen, denn es sei nicht die Regel, dass
Schuler in der Grundschule in Norwegischaufsatzen Worter
wie »Ostinato« benutzten. Ich weils nicht mehr genau, was
ich geschrieben hatte, aber ich glaube, ich habe geschildert,



