


ARKHAM HORROR

DAS LETZTE RITUAL

S.A. SIDOR

Ins Deutsche übertragen von
BERND PERPLIES



Die deutsche Ausgabe von ARKHAM HORROR: DAS
LETZTE RITUAL wird herausgegeben von Cross Cult,
Teinacher Straße 72, 71634 Ludwigsburg. Herausgeber:
Andreas Mergenthaler, Übersetzung: Bernd Perplies;
verantwortlicher Redakteur und Lektorat: Markus Rohde;
Lektorat: Katrin Aust; Korrektorat: Peter Schild; Satz:
Rowan Rüster; Cover-Illustration: John Coulthart; Print-
Ausgabe gedruckt von CPI Moravia Books s.r.o., CZ-69123
Pohořelice. Printed in the EU.

Titel der Originalausgabe:
ARKHAM HORROR: THE LAST RITUAL
First published by Aconyte Books in 2020



Aconyte Books is an imprint of Asmodee Entertainment Ltd

Copyright © 2021 Fantasy Flight Games. All rights
reserved.
Arkham Horror and the FFG logo are trademarks of
Asmodee Group or affiliates.

German translation copyright © 2021 Cross Cult.

Print ISBN 978-3-96658-420-3 (September 2021)
E-Book ISBN: 978-3-96658-421-0 (September 2021)

WWW.CROSS-CULT.DE

http://www.cross-cult.de/


»Der Rauch hing wie Nebel in der Luft,
und wenn sich die Tür öffnete,

entstanden wirbelnde Schwaden aus Ektoplasma.«

F. Scott Fitzgerald, »Junger Mann aus reichem
Haus«
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KAPITEL
EINS

»Das letzte Mal …?«
Alden Oakes wandte sich vom Fenster ab und blickte

kühl den jungen Reporter an, dessen Bleistift
erwartungsvoll über dem Block schwebte. Bis jetzt hatte
Oakes dessen Fragen mit einer Mischung aus Small Talk
und peinlichem Schweigen geschickt umgangen.

»Ich dachte, wir könnten damit anfangen«, sagte der
Reporter. Er wirkte ruhelos. Ihm saß die Deadline im
Nacken.

Alden nickte und begann wieder, in der Hotelsuite auf
und ab zu gehen. »Ein seltsames Wetter haben wir. Erst
dichter Nebel, dann ziehen die Schwaden wie riesige,
hauchdünne Schleier durch die Straßen. Und jetzt fängt es
an zu regnen. Heute Morgen, auf dem ganzen Weg vom
Bahnhof hierher, musste ich dieses Ding kein einziges Mal
aufspannen.« Er klopfte mit dem Schirm, den er wie einen
Stock benutzte, gegen das Fenster. Der Reporter hatte
bemerkt, dass der berühmte Maler leicht hinkte. »Die Luft
ist seltsam mild für Hochsommer. Finden Sie nicht auch?«

»Ist besser als die Hitze«, erwiderte der Reporter. Er
war nicht daran interessiert, über das Wetter zu sprechen,
aber was auch immer sein Gegenüber dazu brachte, sich zu



entspannen und sich ihm zu öffnen, war einen Versuch
wert.

Alden starrte hinaus in die Düsternis, als versuche er,
Formen in den Wolken auszumachen.

»Wie fühlt es sich an, wieder in dem Hotel zu sein?«,
hakte der jüngere Mann behutsam nach, während er sich
fragte, ob dieser Nachmittag am Ende nichts weiter als
reine Zeitverschwendung sein würde. Normalerweise gab
es zwei Möglichkeiten, mit solchen Situationen umzugehen.
Entweder man forcierte das Thema und riskierte, dass der
Gesprächspartner dichtmachte, oder man schwieg und ließ
den Druck der Stille seine Wirkung entfalten. Er hatte sich
noch nicht entschieden, welchen Weg er gehen wollte.

»Der Pförtner hat mich gegrüßt, als wären wir alte
Bekannte«, sagte Alden.

Der Regen glitt an der Scheibe hinunter.
Der Reporter traf seine Entscheidung. Um wortkargen

Menschen Geschichten aus der Nase zu ziehen, hatte er
schon zahlreiche Stunden an weit weniger angenehmen
Orten als dem luxuriösen Silver Gate Hotel verbracht. Er
konnte es sich leisten, umgeben vom Komfort eines teuren
Zimmers ein wenig Zeit totzuschlagen. Also ließ er seinen
Bleistift auf den Notizblock fallen, trat vom Schreibtisch
des Hotelzimmers zurück und stieß einen leisen Seufzer
aus. Obwohl der Schreibtisch klein war, war er
angenehmer als sein überfüllter Arbeitsplatz beim Arkham
Advertiser, wo er sich den Platz mit einem Sportreporter
teilen musste, der ständig am Essen war und überall
Kaffeeringe und Donutkrümel hinterließ. Wenn der Maler
den Schüchternen spielen wollte, würde er einfach
abwarten und nichts sagen. Er blickte an dem Künstler
vorbei auf die trübe, graue Aussicht der Innenstadt von
Arkham.



Alden stieß sich vom Fenster ab und lächelte. Mit
kerzengeradem Rücken setzte er sich auf die Couch, die
Hände auf den Knauf des zwischen seinen Knien
eingeklemmten Regenschirms gestützt. Er beugte sich vor
und schaltete eine Lampe ein, die Licht in den trotz der
Mittagsstunde merklich dunkler gewordenen Raum warf.
»Bereit?«

»Ja, Mr. Oakes, wann immer Sie es sind.« Sieg! Er
schnappte sich den Bleistift.

Ergeben sank Alden in die blassgrünen Samtsofakissen
und schloss die Augen. »Das letzte Mal, als ich das Silver
Gate Hotel gesehen habe, brannte es. Ich brannte auch,
oder zumindest mein Jackett, bevor mich ein
Feuerwehrmann aus Arkham zu Boden riss und im Gras
wälzte, um die kleinen Flammen zu ersticken, die meinen
Rücken emporleckten. Ich kam mit dem Schrecken davon,
wie man so schön sagt.«

»Sie sind ein Glückspilz«, sagte der Reporter. Jetzt, wo
der Ball ins Rollen gekommen war, musste er ihn nur noch
am Laufen halten. Vielleicht würde doch noch eine
anständige Geschichte dabei herauskommen. Immerhin
war das tragische und mysteriöse Feuer im Silver Gate im
vergangenen Jahr die größte Schlagzeile in Arkham
gewesen. Aber Alden Oakes war nur ein kleiner Teil davon,
eine Fußnote über eine lokale Prominenz. Noch dazu ein
prominenter Maler.

»Ich bin mir sicher, dass mich manche Leute für einen
Glückspilz halten«, erwiderte Alden und blickte ihn
vielsagend an.

Der junge Mann runzelte verwirrt die Stirn. Wäre es ihm
lieber gewesen, sein Hintern wäre in Flammen
aufgegangen?

Alden fuhr fort: »Die Suite hier, die ich für meine
Rückkehr gebucht habe, hat die Katastrophe unbeschadet



überstanden. Sie hat schwere Rauchschäden erlitten, wie
das ganze Haus. Man würde das nie vermuten, wenn man
das jetzige Aussehen des Gebäudes betrachtet, oder? Die
sauber geschrubbten Ziegel, vom Regen abgewaschen, der
blanke Marmorboden in der Lobby, der wie ein riesiges
Schachbrett glänzt, und die Vasen voller weinroter Rosen
und weißer Calla-Lilien. Was für eine Verwandlung! Ja, sie
haben ein wahres Wunder vollbracht, indem sie das Hotel
in etwas mehr als einem Jahr wieder in Betrieb genommen
haben.«

Der Reporter machte sich eilig Notizen. »Die große
Wiedereröffnungsgala ist für morgen geplant. Sind Sie
überrascht, dass die Hotelbesitzer Sie eingeladen haben?«

»Warum? Wegen der Gerüchte? Wegen meiner
Verhaftung?« Aldens Stimme wurde lauter. »Nichts wurde
je bewiesen. Andeutungen und müßige Spekulationen. Die
Presse hat bloß Theorien aufgestellt, um mehr Zeitungen
zu verkaufen. Leute wie Sie.« Er zügelte seine Wut und
gewann die Kontrolle über sich zurück. »Andere haben sie
natürlich beeinflusst. Die Ärzte sagten, ich bräuchte Ruhe.
Ich litt unter körperlicher und geistiger Erschöpfung. Nein,
ich fühle mich nicht schuldig an dem, was mit dem Hotel
passiert ist. Aber ich gebe zu, dass es eine Überraschung
war, die Einladung zu erhalten. Wer sind übrigens die
Besitzer? Wissen Sie das?«

Der Reporter schüttelte den Kopf. »Da wird ein
ziemliches Geheimnis drum gemacht. Die
Verwaltungsgesellschaft führt das Tagesgeschäft. Aber der
juristische Papierkram ist undurchsichtig, eine Pyramide
von Firmen, meist europäisch. Die Steuern werden von
einer anonymen Treuhandgesellschaft gezahlt. Das ist
alles, was ich ausgraben konnte …«

»Sparen Sie sich die Mühe. Sie werden nichts finden.«
Alden winkte ab. »Spielt auch keine Rolle.«



»Aber sie wollten Sie hier haben.«
»Meine Anwesenheit wurde verlangt.« Alden beugte

sich vor. »Ich habe gerade eine Galerieausstellung in New
York beendet. Ich habe kein richtiges Zuhause mehr, nicht
in Amerika. Ich hatte überlegt, ob ich nach Frankreich
zurückkehren oder ein paar Monate in Südamerika
verbringen sollte, um Frösche und Orchideen am Amazonas
zu malen. Ich hatte sogar schon einen Raddampfer mit
einer kleinen Mannschaft gemietet, der mich in den
Dschungel bringen sollte.«

»Und doch sind Sie hier.« Der junge Mann schüttelte
ungläubig den Kopf. Eine Reise in den Amazonas-
Dschungel! Das war wirklich ein Ort, an dem die
Geschichten an den Bäumen hängen mussten wie
Bananenstauden, reif zum Pflücken. Ein Journalist könnte
ein dickes, fettes Buch darüber schreiben. »Warum haben
Sie so eine Reise aufgegeben, wenn ich fragen darf? Ich
würde die Chance sofort ergreifen.«

»Für ein Abenteuer braucht man keinen exotischen Ort.
Man braucht nur die richtige Einstellung …«

Was zum Teufel sollte das bedeuten? Nun, der junge
Reporter war nicht hier, um sich über Auslandsreisepläne
zu streiten. »Reden Sie weiter, Mr. Oakes«, bat er. »Ich
wollte Sie nicht unterbrechen.«

»Keine Sorge. Wie war noch mal Ihr Name?«
»Andy. Andy Van Nortwick.«
»Nun, Andy, gestatten Sie mir, Ihnen eine Frage zu

stellen. Was glauben Sie, wie alt ich bin?«
Froh, dass sich die Stimmung des Künstlers gebessert

hatte, kniff Andy ein Auge zu und musterte seinen
Gesprächspartner. Oakes war schlank, seine blasse
Hautfarbe grenzte an Schwindsucht, abgesehen von einer
pfenniggroßen, erhabenen Narbe auf seiner linken Wange.
Er trug ein Menjou-Bärtchen. Sein Haar fiel in einer



sandfarbenen blonden Welle von einer hohen
aristokratischen Stirn zurück. Und sein maßgeschneiderter
Londoner Anzug sprach für einen teuren Geschmack. Aber
seine Augen verrieten ihn. Sie sahen wässrig und alt aus,
gezeichnet von Sorgenfalten, schlaflosen Nächten und
Bedauern. »Ich bin kein Hellseher vom Rummel oder so,
aber ich schätze mal, dass Sie um die fünfzig sind. Das ist
eine schöne runde Zahl. Fünfzig sage ich.«

»Ich bin neunundzwanzig. Mein Geburtstag war vor
zwei Wochen.«

Der Reporter wurde rot. »Es tut mir leid, Mr. Oakes. Ich
wollte Sie nicht beleidigen.«

Alden holte ein goldenes Zigarettenetui und ein Banjo-
Taschenfeuerzeug heraus. Er bot dem Reporter eine
Zigarette an, dann zündete er beide an.

»So sieht man aus, wenn man in Abenteuer verstrickt
wird, Andy.«

Alden zwinkerte und ließ sich wieder auf das Sofa
sinken. Er blies eine Rauchfahne in die Suite. Der Moment
war Andy sehr unangenehm. Peinlich berührt starrte der
Reporter des Arkham Advertiser auf seinen Notizblock. Er
schrieb erst seit weniger als einem Jahr für die Zeitung.
Davor hatte er sie mit dem Fahrrad ausgetragen. Er war
begierig darauf, irgendeine Geschichte zu schreiben, die
bedeutsamer war als der Hund von Mrs. O’Reilly, der
verschwunden war, nachdem er den Milchmann von ihrer
Veranda gejagt hatte. Im Stillen verfluchte er sich dafür,
noch so grün hinter den Ohren zu sein. Ein echter Trottel.
Er war nicht wie die zynischen altgedienten Schmocks, die
ihre schmutzigen Finger in jedem politischen Skandal
hatten. Die schrieben Geschichten aus Gefälligkeit oder als
Rache. Er dagegen hatte keine Hintergedanken. Keiner zog
an seinen Fäden. Jedenfalls noch nicht. Er wollte bloß die



Wahrheit erzählen. Als er wieder aufblickte, war Aldens
Gesichtsausdruck ihm gegenüber sanfter geworden.

»Es war nicht einfach, diesen Ort zu betreten, nach dem,
was mir hier das letzte Mal passiert ist«, gestand der
Maler. »Mein Herz klopfte wie verrückt, als ich an der
Rezeption eincheckte und meinen Schlüssel bekam. Sie
haben den Fahrstuhlführer wie eine falsche Palastwache
ausstaffiert. Echt seltsam. Ich hatte fast Mitleid mit dem
armen alten Kerl, der da auf seinem Hocker saß.«

»Ich habe ihn auch gesehen«, sagte Andy und lächelte.
»Ich wette, es wird langweilig, den ganzen Tag in dieser
Kiste zu sitzen und auf und ab zu fahren.«

»Ganz sicher«, pflichtete ihm Alden bei. »Liegt es an mir
oder kommt Ihnen das Hotelpersonal auch so entsetzlich
fröhlich vor? Ich frage mich, wie viele von ihnen vor dem
Feuer hier gearbeitet haben. Ich bin recht früh
eingetroffen, um dem Ansturm zu entgehen. Die meisten
der extra eingeladenen Galagäste kommen erst heute
Abend oder heute Nacht an. Als die Aufzugkabine hochfuhr,
spielte ich an meinem Zimmerschlüssel herum und
begutachtete den Messinganhänger. Er ist geformt wie die
Fassade des Silver Gate, nur in klein. Hier, sehen Sie sich
das an.« Alden holte seinen Zimmerschlüssel aus der
Tasche und warf ihn Andy zu.

»Er ist schwer«, sagte Andy, bevor er ihn zurückgab.
»Das Feuer hat im zwölften aufgehört. Die

Löschschläuche kamen nie bis hier rauf.« Alden tippte die
Zahl auf dem Schlüssel an. »1481. Mein Zimmer für heute
Nacht. Ich bin eingetreten und habe die Kette hinter mir
eingehakt. Nur Rauch ist in der Nacht des Infernos in 1481
eingedrungen. Eine Menge davon. Nachdem ich mich
eingeschlossen hatte, schnüffelte ich herum. Wie ein
Basset, der einer Duftspur folgt, bin ich auf alle viere
gegangen, habe aber nichts weiter als gewaschene



Bettwäsche und einen Hauch von Zitronenölholzpolitur
entdeckt. Der neue Teppich fühlt sich anders an, weicher,
als ich ihn in Erinnerung habe. Sie haben frisch gestrichen.
Die neue Farbe ist furchtbar trist, weniger satt und cremig
als das Original. Der Durchschnittsmensch würde den
Unterschied nicht bemerken. Aber ich schon. Ein Abriss
wäre vielleicht die bessere Alternative gewesen. Noch mal
von vorn anfangen. Ich nehme an, es ging nur um die
Kosten. Sie haben sich entschieden, die Dinge zu
vertuschen, aber die Rückstände sind immer noch da. Sie
lauern unter der Oberfläche. Andeutungen und Echos.
Bevor Sie an meine Tür geklopft haben, habe ich Rauch im
Badezimmer gerochen. Ich war mir sicher, dass ich ihn
gerochen habe. Flüchtig, aber deutlich, nicht der Geruch
von Zigaretten, sondern beißender, erstickender Qualm …
Ich habe nachgeschaut, aber ich konnte keine bleibende
Spur ausmachen, bloß einen blassen Dunst, der aus der
Badewanne aufstieg. Seltsam.«

Der Reporter konnte nicht anders, als tief
durchzuatmen.

»Jetzt riechen Sie nichts mehr, oder, Andy?«
»Absolut nichts, Mr. Oakes.«
»Vielleicht spielt es mir einen Streich«, sagte Alden.

»Das Hotel, meine ich. Oder vielleicht etwas anderes …«
Der Maler wirkte einen Moment lang verloren,
unkonzentriert. Er legte den Kopf schief, als lausche er auf
ein gedämpftes, fernes Geräusch. Doch dann kehrte er
zurück. »Die Möbel wirken solide, elegant und doch
standardmäßig: ein Bett, eine Kommode und ein
Nachttisch. Das gemütliche Sofa und die Sessel, der
ordentliche kleine Schreibtisch, an dem Sie sitzen und
meine Geschichte aufschreiben. Meine Version der
Ereignisse, die sich zugetragen haben … was mit mir
passiert ist …«



»Was ist mit Ihnen passiert? Es war mehr als ein
schlimmes Feuer, nicht wahr?« Andys Augen funkelten.

»Eines Tages werden Sie ein guter Reporter sein, Andy.
Sie haben, wie man so schön sagt, die Nase dafür. Ich frage
mich, ob Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, dass alles,
was ich gesehen und erfahren habe, wahr ist.«

»Lassen Sie es drauf ankommen.« Andy klopfte die
Asche seiner Zigarette ab und leckte sich über die
trockenen Lippen.

»Ich habe eine Flasche Gin in meiner Tasche«, sagte
Alden. Schnell stand er auf und ging zum Kleiderschrank.
Er nahm einen roten Krokodillederkoffer herunter und
stellte ihn auf die Gepäckablage. Dann zog er einen kleinen
Schlüssel an einer Halskette hervor, die er unter seinem
Hemd trug, und öffnete die Verschlüsse. Aus dem Koffer
holte er eine Flasche geschmuggelten Gin, einen Shaker
und ein paar Gläser hervor. Er ließ den Koffer offen stehen.
»Geben Sie mir mal den Eiskübel, ja? Durstig?«

Andy fand einen vollen Eiskübel, der auf dem Nachttisch
schwitzte. Er brachte ihn dem Maler.

»Ich trinke nicht während der Arbeit«, sagte er.
»Meinem Chef würde es nicht gefallen, wenn ich gegen das
Gesetz verstoße.«

»Bewundernswert«, entgegnete Alden. »Aber der
Martini ist für mich. Für Sie ist Gingerale in der
Schreibtischschublade.« Alden warf ihm einen
Flaschenöffner zu. Als beide Männer ihre kalten Getränke
hatten, setzten sie sich wieder auf ihre Plätze. Alden hob
seinen Martini zu einem Toast. »Auf was sollen wir
trinken?«

»Die Wahrheit?«
Alden schüttelte den Kopf. »Zu viel Verantwortung. Wie

wär’s mit: meine Sicht der Dinge?«



»Auf Ihre Sicht der Dinge«, sagte Andy. Er nippte an
seinem Gingerale.

Alden nahm einen großen Schluck Gin. »Das ist alles,
was ich Ihnen bieten kann. Genau genommen alles, was
jeder von uns bieten kann. Nina würde mir zustimmen. Sie
würden ihr gefallen.«

»Wer ist Nina?«, fragte Andy.
»Sie ist eine sehr gute Freundin«, antwortete Alden.

»Ich werde später noch zu ihr kommen. Sie hat einen
ziemlich großen Anteil an dieser ganzen rätselhaften
Geschichte. Auch eine Schriftstellerin, meine Nina. ›Alden,
wenn wir beide den Leuten nicht sagen, was los ist, wer
dann?‹, würde sie sagen.«

»Sie klingt wie jemand, den ich gern kennenlernen
würde.«

Alden lächelte wehmütig. »Nina ist im Moment nicht
hier, um uns zu helfen. Ihre Stärke sind die Worte, meine
die Farben … Bleistifte und Pinsel, Farben, Leinwand. Sie
wäre Ihnen eine viel bessere Quelle gewesen. Aber
stattdessen müssen Sie eben mit mir vorliebnehmen. Sagen
Sie Bescheid, wenn Sie Hunger bekommen. Wir können
den Zimmerservice rufen. Austern Rockefeller und
Krabbencocktails. Setzen Sie es auf die Hotelrechnung.«

»Klasse. Ich habe noch nie wie ein reicher Mann
gespeist.«

Alden setzte seinen Martini ab, um sich eine weitere
Zigarette anzuzünden. Er ließ das Feuerzeug dramatisch
klicken und sagte dann: »Mein neugieriger Reporterfreund,
ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um die
Dinge richtigzustellen. Ich werde alles preisgeben: die
schreckliche Wahrheit der Ereignisse, wie sie sich wirklich
zugetragen haben, sogar die unfassbar skandalösen Details
und die grausamsten, abscheulichsten Fakten. Aber Sie



müssen wissen, dass für mich alles schon lange vor jener
schrecklichen Nacht im Silver Gate Hotel begann.«

Andys Bleistift bewegte sich mechanisch über das leere
Blatt und füllte die Zeilen.

So begann Alden seine Geschichte.



KAPITEL
ZWEI

Im vorletzten Sommer … also jetzt vor etwa zwei Jahren,
war ich gerade damit beschäftigt, am Strand von Cannes
zuzusehen, wie die heiße Sonne im kalten, glitzernden
Meer unterging, als ich hörte, wie jemand meinen Namen
rief.

»Oakesy!«
Nun, mein richtiger Name ist Wilfred Alden Oakes. Aber

mein Vater, der berühmte Industrielle, Philanthrop und so
weiter, wird immer der einzige Wilfred Oakes sein. Alle
nennen mich Alden. Bis auf eine Person. Noch bevor ich ihn
durch die langen Schatten auf dem Sand schreiten sah,
wusste ich, dass es Preston Fairmont war, der auf mich
zukam. In der einen Hand hatte er ein Martiniglas und mit
der anderen winkte er, als wolle er ein Taxi rufen.

»Oakesy! Hier drüben! Ich kann nicht glauben, dass du
es bist. Was machst du denn in Frankreich?«

Ich saß in einem Korbstuhl neben einem kleinen
Lattentisch in einem Strandcafé und ruhte meine Beine
aus, nachdem ich den ganzen Tag die gewundenen,
gepflasterten Gassen der Altstadt, Le Suquet, auf der
Suche nach frischen Inspirationen durchwandert hatte.
Preston griff nach dem Stuhl mir gegenüber und zog ihn



vom Strand weg. Meine Tasche mit den Pinseln und Farben
fiel vom Sitz, aber sie ging nicht auf. Preston schob sie aus
seinem Blickfeld. Gut gelaunt und braun gebrannt setzte er
sich hin und schenkte mir ein breites Grinsen.

»Was trinkst du da?«
»Einen Rose Cocktail«, sagte ich.
»Prächtig.«
Preston machte die Kellnerin auf sich aufmerksam. Er

hatte eine Art an sich, die den Serviceleuten immer auffiel.
Er strahlte Reichtum aus. Die Kellnerin schob einen
weiteren Untersetzer auf meinen Tisch.

»Voulez-vous quelque chose à boire?«
»Ich nehme einen davon«, sagte Preston und deutete auf

meinen Drink.
Die Kellnerin nickte lächelnd, aber Preston hatte sich

bereits von ihr abgewandt und blickte auf die tiefblauen
Wellen, auf die Leute, die sich im Sand räkelten, und
schließlich, als wir wieder allein waren, auf mich. Trotz
meiner Überraschung, ihn zu sehen, war mir sein spröder
Charme sofort wieder vertraut.

»Wie geht es dir, Preston?«, fragte ich.
»Großartig, ich habe den Tag damit verbracht … ich

weiß nicht … herumzulaufen? Ich werde dieses Ortes nie
überdrüssig.«

»Bleibst du lange?« Ich versuchte, neutral zu klingen. Es
war schon eine Weile her, seit wir das letzte Mal
miteinander gesprochen hatten, und das hatte gewisse
Gründe. Preston und ich teilten eine bewegte gemeinsame
Vergangenheit und viele Freunde. Ich gab mich gern der
Illusion hin, dass ich einzigartig auf der Welt sei. Er machte
das schwieriger.

Er schüttelte den Kopf. »Ich reise morgen ab. Ich segle
in der Frühe. Deshalb ist es ja so perfekt, dass ich dich



gerade jetzt getroffen habe. Ich habe versucht, dich zu
erreichen. Du bist verflixt schwer zu fassen, Oakesy.«

»Ich war den ganzen Sommer hier«, sagte ich, blinzelte
und schirmte meine Augen ab.

»Am Strand? Kein Wunder, dass du seit Ewigkeiten
keine Ausstellung mehr hattest.«

Ganz beiläufig gelang es ihm, mit seinem Kommentar
meinen Stolz zu verletzen.

Prestons Cocktail traf ein.
Ich bestellte einen weiteren und bat um die Rechnung,

in der Hoffnung, unsere Begegnung auf eine erträgliche
Länge zu beschränken. »Beim Malen geht es nicht bloß
darum, Geld zu verdienen und auszugeben. Das Handwerk
zu lernen braucht Zeit. Ich bin in diesem Jahr gewachsen,
aber meinen eigenen Stil zu finden war schwieriger, als ich
anfangs gedacht ha…«

»Künstler schmeißen einfach die besten Partys«,
unterbrach mich Preston. »Ich wette, du warst auf mehr als
nur ein paar davon.«

Preston Fairmont war selbst kein Amateur im
Schmeißen von Partys. Während unserer Studienzeit an der
Miskatonic-Universität war er eine Legende gewesen.
Angefangen hatte er an der Universität von Chicago, aber
seine mangelnde Ernsthaftigkeit als Student veranlasste
seine Eltern, ihn näher zu sich zu holen. Also wechselte er
nach einem Jahr widerwillig an die MU. Als wir uns als
Klassenkameraden ein Zimmer teilten, war er als
Gastgeber noch ein Anfänger und eifrig damit beschäftigt,
sich zu etablieren, wobei er unterschiedlichste Strategien
im gesellschaftlichen Umgang genauestens untersuchte.
Während des Großen Krieges sprachen wir darüber, zur
Marine zu gehen, weil wir die Uniformen mochten. Die
Mädchen taten das auch, zumindest vermuteten wir das.
Das Meer hatte etwas Romantisches, aber auch



unvermittelt Greifbares an sich. Aus demselben Grund
habe ich immer gern an Orten am Meer gemalt.

Nun, keiner von uns meldete sich freiwillig zum Kampf
und der Krieg endete im Herbst nach unserem
Schulabschluss. Zu diesem Zeitpunkt war Preston bereits
ein Kenner der Partyszene und ein Gastgeber von epischem
Ruf. Ich dilettierte bloß am Rand solcher Veranstaltungen.
Lieber verbrachte ich meine Zeit damit, in einem Atelier
Farbe auf Leinwände zu klatschen oder eine Staffelei durch
die Landschaft zu schleppen.

»Warum hast du versucht, mich zu erreichen?«,
erkundigte ich mich.

»Es ist mir peinlich, das zu sagen.«
»Unmöglich«, sagte ich. Preston hatte ein

unerschütterliches Selbstvertrauen, das ihm schon in die
Wiege gelegt worden war. »Ich habe noch nie erlebt, dass
dir etwas peinlich war.«

»Du wirst es verstehen, wenn ich dir verrate, warum.«
»Schieß los.«
»Ich werde heiraten.« Preston lächelte verlegen.
»Glückwunsch! Das ist doch kein Grund zur Aufregung.

Auf dein Wohl!«
Ich freute mich aufrichtig für den alten Knaben, aber

das Gefühl wurde schnell im Keim erstickt.
»Und zwar Minnie Devane«, fügte Preston hinzu.
Das leere Glas glitt mir aus den Fingern und fiel vom

Tisch in den Sand. Glücklicherweise war sein Ersatz jede
Sekunde fällig. Das war also der Knackpunkt. Minnie
Devane war am College mal mehr, mal weniger meine
Freundin gewesen, außerdem meine Verlobte und Ex-
Verlobte, meine Inspiration und die erste Frau, die ich je zu
lieben geglaubt hatte. Ich könnte ein ganzes Buch über
Minnie schreiben, aber danach müsste ich es verbrennen,
um nicht wegen Verstoßes gegen die Sittengesetze



verhaftet zu werden. Nicht, dass Minnie selbst obszön
gewesen wäre. Sie war wie eine Spiegelscherbe. Klein und
glänzend und wenn man nicht aufpasste, konnte sie einen
verletzen. Sie spiegelte Dinge in einem wider, die man
lieber nicht so genau unter die Lupe nehmen sollte. Ich
hatte mich seinerzeit in Minnie verliebt, weil sie eine kluge,
freche Art zu reden hatte und eine wilde, schnelle, flirrende
Art, durch den Raum zu wirbeln und jeden in Schwung zu
bringen. Sie war voller Wärme und Energie.

Manchmal explodierte diese Energie. Und Menschen
wurden verletzt.

»Du und Minnie?« Es schien so unmöglich, und doch,
schlimmer noch, so offensichtlich.

Ich hob das Glas auf und rieb es sauber.
»Ist das nicht großartig?«, meinte Preston. Auf seiner

Stirn standen Schweißperlen. Dunkle Flecken verunzierten
seine Hemdbrust. Er verschränkte und entfaltete in einem
fort seine Arme. Seine Hände waren wie ein Paar Vögel, die
er am Wegfliegen hindern wollte. Ich bemerkte, wie er
bleich wurde, gleich einem Mann, der kurz vor der
Ohnmacht steht. War er so nervös, es mir zu sagen? Ich
hätte nicht gedacht, dass meine Meinung für Preston von
besonderer Bedeutung gewesen wäre.

»Wann ist der große Tag?«
»Oh, nicht vor dem nächsten Sommer. Ich … wir haben

ein Jahr Zeit zu planen«, sagte er.
Natürlich hallte der Schock über diese Nachricht noch

nach. Ich fühlte mich wie vor den Kopf gestoßen. Aber es
fiel mir schwer, einen guten Grund zu finden, um Einspruch
zu erheben oder mich gar schlecht zu fühlen. Ich mochte
Preston. Und ich mochte Minnie. Warum sollte ich mich
nicht für sie freuen?

»Ich weiß nicht, ob es dir darum ging, Preston«, sagte
ich, »aber meinen Segen hast du.«



Je mehr ich über die beiden als Paar nachdachte, desto
mehr sah ich, dass sie besser zueinander passten, als
Minnie und ich es je getan hatten. Ich war zu
eigenbrötlerisch, um zu ihren ausgeprägt geselligen
Persönlichkeiten zu passen.

Preston und Minnie. Sie so in einem Atemzug zu nennen
war etwas, an das ich mich nicht so schnell gewöhnen
würde.

»Oakesy, das ist wirklich anständig von dir. Ich bin
erleichtert.« Er sah allerdings nicht erleichtert aus. Er
scharrte mit seinen Füßen unter dem Tisch und
begutachtete gelegentlich den Fortschritt seiner
Grabungsarbeiten. Er sah noch schlimmer aus als eben, als
er die große Hochzeitsbombe hatte platzen lassen. War da
noch mehr? »Du bist ein Pfundskerl. Wir hatten gehofft, du
würdest nicht zu verletzt sein.«

»Ich bin froh, dass ihr euch gefunden habt. Ehrlich
gesagt glaube ich, dass ich Minnie wirklich frustriert habe.
Der einsame Künstler, der in seinem eigenen Kopf lebt. In
einer imaginären Welt. ›Aber in deiner Welt regnet es
immer‹, hat sie gesagt. ›Das ist das Problem.‹ Vielleicht
war ich einfach zu eigenartig für sie.«

»Das hat sie mir auch erzählt.«
Ach, tatsächlich?
Offen gesagt waren Preston und Minnie die Art von

Menschen, die typischerweise taten, was sie wollten. Wenn
sie Unannehmlichkeiten hatten, versuchten sie vielleicht,
das Ganze wieder in Ordnung zu bringen, damit die Dinge
für sie glatter liefen. Aber sie waren kaum der Typ Mensch,
der nachts wach lag und sich über die Auswirkungen seines
Handelns auf seine Umwelt Gedanken machte. Ich fühlte
mich auf eine seltsame Art und Weise geehrt.

»Minnie und ich hoffen inständig, dass du zur Hochzeit
kommst. Sie findet in Arkham statt.«



Die unerwartete Einladung brachte mich ins Wanken.
Sicher, irgendwann würde ich mich daran gewöhnen, dass
meine alte Flamme einen Collegekumpel von mir heiratete,
aber wollte ich dabei sein, wenn das passierte?

Preston blickte über meine Schulter an mir vorbei. Seine
Mundwinkel zuckten im Anflug eines nervösen Lächelns.
Ich drehte mich um, um zu schauen, was er ansah. Es war
eine Frau mit einem Sonnenschlapphut, der eine rosa
Schleife hatte. Entweder weil Preston sie angestarrt oder
weil ich mich so abrupt umgedreht hatte, senkte sie die
breite Krempe des Hutes und verbarg sich darunter, um
unserer Aufmerksamkeit zu entgehen.

Er griff über den Tisch und packte mein Handgelenk.
Sein Blick war flehend. Ich hatte Mitleid mit ihm. »Bitte
sag, dass du kommen wirst«, bat er. Warum verhielt er sich
so verzweifelt?

»Ich werde zur Hochzeit kommen.« Ich hatte Zeit, mich
darauf einzustellen, und er wollte mich ja unbedingt
dabeihaben.

Sein Gesicht verzog sich zu einem strahlenden, breiten
Grinsen. »Das ist prächtig! Sie werden sich so freuen!«

»Sie? Wer sind sie?«, fragte ich verwirrt.
Preston hielt inne, dann zuckte er mit den Schultern.

»Nur Minnie und ich. Niemand sonst.«
»Und was ist mit der Frau, die hinter mir sitzt? Mit dem

Sonnenhut?« Ich klopfte ihm auf die Schulter. »Ich habe
gesehen, wie du sie angelächelt hast.« Dabei drohte ich mit
dem Finger. »Minnie wird deine volle Aufmerksamkeit und
strengste Ergebenheit erwarten, falls du das nicht schon
bemerkt hast.«

Preston schluckte trocken. »Nun, sie ist die Einzige für
mich.«

»Guter Mann! Schon im nächsten Sommer wirst du die
Göttin Minnie anbeten!«, scherzte ich.



»Ha!« Sein lauter Ausruf erschreckte die
Strandbesucher um uns herum.

Die Kellnerin kam endlich mit unseren Getränken.
Nachdem ich die Rechnung unterschrieben hatte, tat ich
so, als würde ich meinen Stift versehentlich fallen lassen,
damit ich einen zweiten, besseren Blick auf die Frau mit
dem Schlapphut werfen konnte. Aber sie war fort.

Während ich mich bückte, fiel mein Blick zufällig unter
den Tisch. Während unseres Gesprächs war Preston aus
einem seiner weißen Schuhe geschlüpft und hatte mit
seinem Zeh etwas in den Sand gezeichnet. Eine
becherartige Form, die auf einem Dreieck balancierte.
Darin befanden sich zwei Ovale. Neben den Becher, und
weniger gut zu erkennen, hatte er eine dreizinkige Gabel
gemalt.

Wirklich bizarr, dachte ich.
Während ich versuchte, den Sinn der auf dem Kopf

stehenden Symbole zu ergründen, zog Preston seinen Fuß
durch den Sand und verwischte sie. Anfangs hatte er so
sehr wie der alte Preston gewirkt, aber jetzt bemerkte ich
sein Unbehagen. Vielleicht rüttelte die bevorstehende
Hochzeit an seinen Grundfesten. Minnie hatte diese
Wirkung auf manche Leute.

»Wann hast du vor, zurück nach Arkham zu reisen?«,
fragte mich Preston, als ich mich aufsetzte.

»Ich habe keine offiziellen Pläne. Ich werde noch eine
Weile in Frankreich bleiben. Ich hatte gehofft, eine Reise
entlang der spanischen Küste zu machen. Meine Mutter
möchte, dass ich Weihnachten zu Hause bin. Warum fragst
du?«

»Minnie und ich schmeißen eine Verlobungsparty. Das
Datum steht noch nicht fest. Wahrscheinlich im Haus
meiner Eltern im Französischen Viertel oder vielleicht in
der Lodge. Wir möchten, dass du kommst. Wir haben viele



neue Freunde, die bei der Hochzeit dabei sein werden. Du
solltest sie vorher kennenlernen. Faszinierende Gruppe.
Bohemien, genau nach deinem Geschmack. Arkham hat
heutzutage eine lebhafte Kunstszene, zumindest hat mir
das Minnie erzählt.«

»Das klingt faszinierend«, sagte ich. Seit wann strömten
Bohemiens nach Arkham? »Welche Künste praktizieren
sie?«

Das braun gebrannte Sinnbild guter Gesundheit war
einer aschfahlen Blässe gewichen. Er kippte sein Getränk
hinunter und lutschte am Eis. Ich begann mir Sorgen zu
machen, dass er sich plötzlich krank fühlen könnte.

»Alles in Ordnung, Kumpel?«
»Ich fürchte, ich habe gestern Abend zu viele Schnecken

gegessen«, erwiderte er und wischte sich über die feuchte
Stirn.

»Und hinterher ein paar Flaschen Schampus zu viel?«
Preston lächelte. »Du kennst mich, alter Freund.«
Das hatte ich zumindest angenommen.
Er bat mich, eine Rückkehr nach Arkham im Herbst in

Betracht zu ziehen. Er und Minnie müssten mit den
Planungen für ihre Hochzeitsparty beginnen. Und waren
die Herbstbäume in unserer Stadt in Neuengland nicht
wunderschön bunt? Könnte ich nicht etwas näher an
meinem Geburtsort finden, das sich zu malen lohnte?

»Auf jeden Fall solltest du nach Hause kommen, bevor
alle Blätter weg sind«, sagte er.

»Ich werde mein Bestes geben.«
Meine Antwort schien ihn nicht ganz zufriedenzustellen,

aber wir schüttelten uns die Hände (seine fühlte sich an
wie ein kaltes Ding, das am Strand angespült worden war)
und sagten au revoir.

Unsere Kellnerin kam vorbei und ich bestellte einen
Absinth.



Meine Nerven fühlten sich gereizt an, mein Inneres war
in Aufruhr. Ohne wirklichen Grund schienen alle meine
Sinne aufs Äußerste geschärft zu sein. Es war, als ob ich
nur von Kaffee und Zigaretten leben würde.

Das Wasser glitzerte in verschlungenen, metallisch
anmutenden Mustern. Ich bemerkte eine Segelyacht, die
draußen in der Bucht vor Anker lag, näher am Strand als
alle anderen. Sie war nicht die größte. Ihre schlanken
weißen Linien lagen nur knapp über dem Wasser wie eine
treibende Eisscholle.

Aus einem Impuls heraus schnappte ich mir schnell
einen Bleistift und einen Block und begann, sie zu
skizzieren.

Auf das Vordeck trat eine Gestalt, die nur als Silhouette
zu erkennen war. Geschlechtslos, alterslos – aus dieser
Entfernung und im schwindenden Licht betrachtet hätte es
jeder Mensch auf dem Planeten sein können. Ich wusste
nicht, was meinen Blick auf sie lenkte. Aber ich konnte
nicht wegsehen. Die Gestalt glitt vom Bug bis zum Heck
der Yacht. Es musste ein Seemann sein, der Taue trägt,
sagte ich mir. Lange Ranken gingen vom eigentlichen
Körper aus und wurden ins Meer geworfen. Die Gestalt
schien zu vibrieren. Eine optische Täuschung. Die Reflexion
des Wassers spielte mit den üppigen Schatten. Mein Mund
fühlte sich trocken an und ich schmeckte Salz. Ein Anflug
von Übelkeit durchlief mich wie eine Schallwelle, die aus
der Mitte der Bucht kam. Meine Hand zitterte, während ich
lange, ununterbrochene Linien auf das Papier zeichnete
und versuchte, das Seltsame, das ich sah, festzuhalten.

Der Horizont teilte sich in Schichten: Dunkelblau,
Indigo, Lila, Violett und Rauchgrau.

Die Bucht von Cannes wurde zu einer Glasscheibe.
Die Taue, wenn es denn Taue waren, wurden eingeholt.

Die Gestalt streckte sich und wurde um die Hälfte größer.



Der Seemann oder Fischer, diese Verzerrung einer
menschlichen Gestalt, trug auch etwas auf dem Kopf.

Riesige Stacheln, in der Art einer Krone, eine dunkle
Ansammlung von bajonettartigen Fortsätzen.

So sahen sie jedenfalls aus.
Dann veränderte sich das Licht und weicher schwarzer

Flaum schien aus der Luft selbst zu sprießen. Die Yacht
wurde zu einem normalen Segelschiff, das zwischen
Dutzenden von anderen vor Anker lag.

Ich sah niemanden an Bord.
Die Nacht war angebrochen. Ich blickte mich um, als

wäre ich in meinem Sessel eingeschlafen und gerade
aufgewacht. Das Meer kam wieder in Bewegung und die
funkelnden Lichter der Cafés und Hotels, die die Uferlinie
säumten, spiegelten sich darin. Die Leute unterhielten sich
und nippten an Aperitifs oder Tassen Kaffee.

Alles wirkte normal.
Welche Eigentümlichkeit auch immer kurz über die

Bucht hinweggezogen war, es war vorüber.
Ich betrachtete die Stelle, an der Preston vor weniger

als einer Stunde gesessen hatte. Vielleicht war er eine Fata
Morgana gewesen, eine Erscheinung, ein Produkt meiner
Fantasie, im Traum zum Leben erwacht. Ich nahm meine
Tasche aus dem Sand und stand auf, um meinen
Skizzenblock wegzupacken. Ich schwankte und fühlte mich
schwindelig. War das der Alkohol? Oder der Beginn eines
Fiebers?

Zu lange in der Sonne, entschied ich.
Wie benommen ging ich in mein Hotel zurück. Ich ließ

mich auf mein Bett fallen und machte mir nicht einmal die
Mühe, mich auszuziehen, sondern schlief bis zum Morgen
durch.

Bei Tagesanbruch wachte ich sofort auf. Das Zimmer
war stickig, aber ich fühlte mich wie neugeboren, voller



Energie. Ich sah vielleicht aus wie tot, aber, Junge, Junge,
in mir brodelte es. Nach dem Frühstück sagte ich dem
Hotelmanager, dass ich die Rechnung begleichen wolle.
Plötzlich war da der Gedanke, dass ich Cannes sofort
verlassen müsse. Ich hatte keinerlei Verpflichtungen außer
mir selbst gegenüber, also folgte ich diesem unerklärlichen
Drang, neugierig darauf, wohin er mich führen würde. Ich
kaufte eine Karte von Spanien und mietete ein Auto. Ich
gab mir den ganzen Monat August Zeit, um mich auf meine
Rückkehr nach Arkham vorzubereiten. Hätte mir jemand,
als ich hinunter zur Strandpromenade gegangen war, um
einen Drink am Meer zu nehmen, gesagt, dass ich meine
Pläne ändern und vorzeitig auf Umwegen in die USA
zurückkehren würde, nun, ich hätte ihm vielleicht geglaubt.
Aber wenn man mir gesagt hätte, dass der Grund dafür
eine Hochzeitseinladung von Preston und Minnie sein
würde, hätte ich demjenigen ins Gesicht gelacht.

Klar, ich hätte auch Nein sagen und in Frankreich
bleiben können. Manchmal habe ich mich gefragt, wie mein
Leben wohl verlaufen wäre, wenn ich das getan hätte. Wäre
ich dann da, wo ich heute bin? Und wie wäre es gewesen,
ohne all die Gerüchte zu leben, die mich unweigerlich
verfolgen? Die schrecklichen Todesfälle, alles, was wir in
jener Nacht im Silver Gate gesehen haben, alles, was in
jenem unheilvollen Chaos auftauchte …

Aber solches Denken ist mehr als sinnlos.
Ich hatte Ja gesagt.
Und nichts, was danach kam, kann jemals wieder

geändert werden.


