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Ein Flugzeug stiirzt {iber einem unwegsamen Gebiet in den Rocky
Mountains ab. Einzige Uberlebende ist die dreiigjihrige Ally. Vollig auf
sich gestellt, muss sie versuchen, sich durch die Wildnis zu kidmpfen. Doch
jemand ist ihr auf den Fersen - jemand, der ihr nicht helfen will. Ganz im
Gegenteil. Tausende von Kilometern entfernt will Allys Mutter Maggie nicht
glauben, dass ihre Tochter tot ist. Jahrelang hatte sie keinen Kontakt mehr
zu ihr, jetzt lassen ihr Trauer und Schuldgefiihle keine Ruhe. Sie setzt alles
daran, die Wahrheit herauszufinden — und was sie iiber das Leben ihrer

Tochter in den letzten Jahren erfihrt, lasst sie bis ins Innerste erschrecken.
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Allison

Atme. Atme.

Ich o6ffne die Augen. Uber mir ein Baldachin aus Biumen. Ein
Vogelschwarm starrt zu mir herunter und fliegt davon.

Ich habe iiberlebt.

Er vielleicht auch.

Ich muss nachsehen. Barfuf taste ich mich durch die Triimmer. Wo sind
meine Schuhe? Egal. Uberall verbogenes Metall. Eine Tragfliche klemmt in
der Astgabel eines nahen Baumes. Das Cockpit sieht aus wie eine
aufgeschlitzte Blechdose, darin zwei Reihen cremefarbener Ledersitze. Ich
trete ndher und spéhe hinein.

Da ist er, iiber den Instrumenten zusammengesackt.

»Hallo?« Meine eigene Stimme iiberrascht mich. »Kannst du mich
horen?«

Stille. Der Motor zischt. Das Kerosin tickt ins Gras.

Rein ins Cockpit. Das scharfgezackte Metall vermeiden. Er hilt noch das
Funkgerit in der Hand, das Kabel ist durchtrennt. Ich stofe ihn behutsam
an. Sein Korper fillt gegen die Seitenwand.

Sein Gesicht ist weg.

Raus. Raus.

Ich wiirge, setze mich hin. Konzentrier dich.

Das sind die Fakten: Ich bin allein. Ich bin auf einem Berg. Das Flugzeug
ist abgestiirzt. Mein Korper ist mit Prellungen und Schnitten iibersit, an
meinem linken Bein klafft eine Wunde, die sich entziinden wird, wenn ich

sie nicht bald reinige. Mein Finger ist verstaucht oder gebrochen und



schwillt zusehends an. Ich habe fast nichts zu essen und zu trinken. Die
Sonne steht noch hoch am Himmel, aber in ein paar Stunden wird es dunkel,
und dann habe ich als einzigen Schutz ein verbogenes Metallungetiim, das
jeden Moment explodieren kann.

Mir ist schlecht vor Angst. Am liebsten wiirde ich mich auf die
grasbewachsene Boschung legen und meine schweren Lider schlief}en. Ich
frage mich, wie es ist, wenn man stirbt. Wie beim Einschlafen, wenn man
wegkippt und versinkt? Gibt es ein Licht, dem man folgen kann, oder nur
die Dunkelheit?

Stopp.

Ich will nicht sterben. Ich brauche einen Plan.

Du musst los.

Die Stimme in meinem Kopf ist dringend, beharrlich.

Dumusstlosdumusstlosdumusstlos.

Am Leben bleiben.

Meine Reisetasche. In einem Baum. Runterholen. Den brennenden
Schmerz in der Schulter ignorieren. Ich wiihle mich durch die Sachen, die
ich fiir ein Wochenende in Chicago zusammengepackt hatte. Raus mit den
Cocktailkleidern, den Pfennigabsitzen, dem hauchdiinnen BH und den
beiden Spitzenhoschen. Sportkleidung. Gott sei Dank. Etwas Niitzliches.
Runter mit dem Baumwollkleid, der ldcherlichen Unterwische, weg damit.
Denk nicht an die Blutergiisse an deinen Beinen. Denk nicht an die Schnittwunden
an deinen Hiiften. Denk nicht an den schiefen kleinen Finger, der sich bedenklich
blau fdrbt. Denk nicht an das Blut auf deinem weifien Kleid, deinem Bauch, deinen
Oberschenkeln. Denk gar nicht nach. Beweg dich. Sportleggings an, Sport-BH,
Socken, das T-Shirt, das du mal bei einem Halbmarathon bekommen hast.

Mein Handy. Ich muss mein Handy finden. Wo ist es? Ich blicke suchend
iber das Triitmmerfeld. Nichts.

Beweg dich. Beweg dich. Die teure Flasche Parfum, Shampoo und

Conditioner, Reinigungsol, Reinigungsmilch und Peeling, die verschiedenen



Lotionen fiir Korper, Gesicht, Hinde, Augen: raus damit. Fohn und
Lockenstab: weg. Moment. Die Kabel. Abreiffen und mitnehmen. Die leere
Tonerflasche, der Puder mit Kosmetikspiegel, die Minidose Haarspray. Alles
niitzlich. Vielleicht. Beiseitelegen. Raus mit dem Deo und dem Make-up und
der Haarbiirste. Der Lippenpflegestift kommt in ein Fach mit
Reifdverschluss. Die Tasche ist deutlich leichter geworden. Jetzt sein Koffer.
Der Armel eines Turnbull-&-Asser-Oberhemds lugt durch einen Riss im
Futter. Ein Ersatz-T-Shirt. Sein Harvard-Sweatshirt kommt mit. Denk nicht
dran, wie sehr es nach ihm riecht. O Gott.

Du musst los.

Dann die Hightech-Windjacke. Ein Paar Socken. Das war’s.

Was sonst noch. Denk nach. Die Sachen halten dich am Leben.

Die Cockpitplane flattert von einem niedrigen Ast. Aufrollen. An der
Tasche festbinden. Der Erste-Hilfe-Kasten klemmt hinter einem morschen
Baumstumpf. Die Plastikdose ist zerbrochen, der Inhalt intakt: Jod,
Wundbenzin, Verbiande, Schere, Schmerzmittel, Antihistamin, Pinzette,
Néhzeug, Klebeband.

Mein Blick bleibt an der Kabine hingen. Das Handy. Du musst noch mal
rein. Da drin ist etwas zu essen. Wasser. Ohne das halte ich keine zwei Tage
durch. Aus dem Motor steigt Rauch, schwarz und dick. Rein. Rein. Rein.

Die Plastiktiite. Genau da, wo ich sie gelassen habe, in der Kabine, hinter
dem vorderen Sitz. Vier Powerriegel, eine Tiite Nussmischung, eine
ungeoffnete Flasche Wasser. Die Dose Cola light. Einen Moment ist mir
schwindlig. Meine Hand sucht den Boden ab und ertastet scharfkantiges
Glas. Ich hole es hervor und blicke auf das, was von meinem Handy iibrig ist.
Ich versuche es einzuschalten, aber der zertrimmerte Bildschirm bleibt
schwarz. Kaputt. Fuckfuckfuck. Ich stecke es trotzdem ein. Meine Augen
trinen vom Rauch. Konzentrier dich. Konzentrier dich. Ich greife hinter den

Riicksitz. Eine Fleecedecke, eine Rolle Klebeband, ein Seil. Ich greife noch



mal hin. Ein metallenes Feuerzeug. Alles in die Tasche. Es diammert
allméhlich. Ich muss los.

Raus. Raus. Raus, schreit mein Instinkt, aber ich zogere. Was ist mein Plan?
Am Leben bleiben. Ich klettere hinaus, meide die scharfen Kanten, verdringe
den Schmerz in meiner Schulter und das zerstorte Gesicht des Mannes, den
ich kiirzlich noch beriihrt habe.

Schneebedeckte Gipfel recken sich in einen dramatisch blauen Himmel.
Unter mir sanft gewellte griine Hiigel, gesdumt von Biumen und mit
Wildblumen getupft. Das Land erstreckt sich ins Unendliche, bis zum
Horizont. Keine Anzeichen von Menschen, nur ein Pfad. Er fillt ziemlich
steil, aber gleichmiflig ab, ohne die abrupten felsigen Abgriinde, die sich
sonst iuberall auftun. Unten im Tal sehe ich einen diinnen Streifen
Spiegelglas. Wasser. Der Plan. Der Weg ist der Plan.

Raus. Raus. Raus. Ich springe vom Wrack hinunter.

Ich hieve mir die Tasche auf die Schultern, wobei ich vor Schmerz
aufschreie, schiebe die Arme durch die Griffe und schnalle sie mit dem
langen Riemen sicher um die Taille. Der Motor zischt endlich nicht mehr,
raucht aber noch. Ich werfe einen letzten Blick auf die Lichtung und sehe
Glassplitter und zerbrochenes Plastik und den Haufen Habseligkeiten, die
ich weggeworfen habe.

Hier ist nichts mehr, was ich retten konnte.

Die Sonne geht unter. Du musst los.



Maggie

Es war frith am Morgen, der Himmel ein dunkles Rosa, das noch nicht zu
Blau verblasst war. Im Hintergrund lief leise NPR, ein Becher Kaffee kiihlte
auf der Arbeitsplatte ab, und Barney strich um meine Beine, weil er auf ein
zweites Friihstiick hoffte. Die Dielenbretter knarrten wie eh und je unter
meinen Fiifen. Ich warf einen Blick auf die Rezeptkarte, obwohl das gar
nicht notig war. Ich backte seit Jahren dieses Brot und kannte das Rezept
auswendig, aber Charles hatte es mit seiner kriftigen, sicheren Hand
geschrieben, und daher hatte ich es beim Backen gern in meiner Nihe. Es
gehorte zum Ritual.

Der Teig war warm und weich, ich dehnte und faltete ihn und spiirte, wie
er unter meinen Hianden fest wurde. Eigentlich sollte ich keinen Teig
kneten — es verschlimmert die Arthritis in meinen Fingergelenken -, doch
ich backte jede Woche ein Brot, obwohl es inzwischen oft altbacken und
schimmlig wird.

Es klingelte an der Tiir. Ich achtete nicht darauf. Wenn ich jetzt aufhorte,
wiirde das Brot misslingen. Auferdem waren meine Haare vollig zerzaust,
und ich trug noch meinen Morgenmantel und die Pantoffeln von LL Bean,
die mir Charles vor sechs Jahren geschenkt hatte. Vermutlich war es der
Postbote. Er wiirde eine Paketkarte unter der Tiir durchschieben und
weiterfahren.

Es klingelte wieder. Seufzend wischte ich mir die mehlbestaubten Hénde
an einem Geschirrtuch ab. Ich kann nur hoffen, du hast einen guten Grund,

dachte ich bei mir.



Als ich die Tiir 6ffnete und Jim in seiner vollen Polizeichef-Montur vor
mir stehen sah, glaubte ich zuerst, er wire wegen Lindas Auflaufform
gekommen. Sie hatte mir neulich eine Lasagne gebracht und wachte immer
mit Argusaugen iiber ihre Backformen. Dann aber bemerkte ich sein Gesicht
und die nervose kleine Person in der zugeknopften Uniform, die hinter ihm
stand, und wusste, dass Jim nicht wegen einer Backform hier war.

»Diirfen wir reinkommen?«, fragte er, nahm die Miitze ab und hielt sie
iber sein Herz. Jim Quinn und ich kannten uns seit der Highschool, wo er
mir mit dem Bleistift gegen den Hinterkopf geschnippt und in
Amerikanischer Geschichte bei mir abgeschrieben hatte. Er hatte noch nie
um Erlaubnis gebeten, mein Haus zu betreten. Plotzlich sah ich nur noch
seine Uniform und das gldnzend polierte Abzeichen.

»Was ist los, Jim?«, fragte ich zu laut.

»Warum setzen wir uns nicht?« Er trat ein, die Polizistin folgte uns.

»Das ist Officer Draperx, sagte er.

»Freut mich«, erwiderte ich und nickte. Dann wandte ich mich wieder an
Jim. »Nun sag schon, was los ist.«

Er ergriff meinen Ellbogen und fithrte mich zum Kiichentisch. »Setz
dich«, sagte er sanft, driickte mich auf den Stuhl und nahm mir gegeniiber
Platz. »Maggie, es hat einen Unfall gegeben.«

Mein Herz zog sich zusammen. »Ist es Linda? Geht es ihr gut?« Doch ich
ahnte schon, dass er nicht wegen seiner Frau hier war.

Er schiittelte den Kopf. »Linda geht es bestens.«

Da wusste ich es. Einfach so. Alle Eltern wissen tief im Inneren, dass es
passieren wird. Dass sie eines Tages einen Anruf bekommen oder es an der
Tiir klopft und ihre Welt in diesem Augenblick zu existieren aufhort.

»Ally«, sagte ich.

Er nickte und schaute mich aus wissrigen blauen Augen an. »Es war ein
Flugzeugabsturz.«

Die Welt wurde weifl.



Allison

Das Gewicht der Tasche treibt mich rasch den Berg hinunter, das schwache
Mondlicht lotst mich zwischen den Bdumen hindurch. Zweige schnappen
mir gegen Arme und Beine. Einmal stiirze ich schwer und schreie laut auf,
komme aber wieder auf die Fiifle und renne weiter. Ich renne die ganze
Nacht. Ich zwinge mich, nicht zuriickzuschauen, nicht stehenzubleiben.

Kurz vor der Morgenddmmerung erreiche ich das Wasser. Ich knie nieder
und beriihre es mit den Fingerspitzen. Geradezu schockierend kiihl. Ich
spritze mir etwas davon ins Gesicht. Das Wasser, das iiber meine Unterarme
rinnt, ist hellrosa. Vom Blut. Der Durst iiberkommt mich wie ein Fieber. Es
wire so leicht, meine gewdlbten Hidnde an den Mund zu fithren und zu
trinken.

Nein. Das Wasser konnte giftig sein. Ich habe nicht einen Flugzeugabsturz
tiberlebt, um dann an Durchfall zu sterben. Ich fiille zwei leere
Wasserflaschen und gebe einen Tropfen Jod dazu. Ich warte ab.

Ich schaue an meinem Korper hinunter. Der Schmerz ist wie ein Echo von
etwas aus weiter Ferne, das in mir widerhallt.

Ich konnte eine Infektion bekommen, ich konnte verbluten. Ich kdonnte
sterben. Auf vielerlei Weise.

Du musst am Leben bleiben.

Ich ziehe die Leggings aus. Der Schnitt an meinem linken Bein ist tief,
unregelmiflig und sieht iibel aus. Ich hole das Hemd aus der Tasche, reifie
einen Streifen davon ab und tauche ihn in die Flasche mit Wundbenzin. Ich

driicke den Stoff in den Schnitt. Der Schmerz bringt mich fast um, mein



Atem geht stoweise. Etwas Weifles blitzt auf — der Schnitt reicht bis zum
Knochen.

Atme.

Sein Schidel, sein weiler Schiadel. Den ich sehen konnte, weil sein
Gesicht weg war.

Die Welt kippt zur Seite, ich kimpfe gegen die drohende Ohnmacht an.

Stopp. Atme. Konzentrier dich.

Ich driicke die Wundréinder zusammen und lege einen Verband an. Das
gibt eine hissliche Narbe.

Arme hiibsche kleine Allison.

Ich ziehe die Leggings wieder an.

Es iiberlduft mich abwechselnd kalt und prickelnd heif. Adrenalin, das
durch meinen Korper schiefft und verebbt. Ich hebe die Haare im Nacken
hoch, und da bemerke ich, dass sie weg ist. Die Kette. Ich beriihre meine
Kehle. Spiire mein Herz unter der Haut hammern.

Mein Magen zieht sich zusammen. Wie konnte ich so nachléssig sein? Sie
war alles, was ich hatte, das Einzige, was zihlte, und jetzt ist sie weg.

Ich schiebe den Gedanken beiseite. Es hat keinen Sinn - ich kann es nicht
andern. Es ist passiert.

Ich sehe auf die Uhr - ein diinnes Goldband mit diamantbesetztem
Zifferblatt, absurd — und sehe, dass ich noch fiinf Minuten warten muss, bis
ich das Wasser trinken kann. Mein Vater sagte immer, es dauere volle
dreifdig Minuten, bis Jod Wasser gereinigt habe. Er brachte mir gern solche
Dinge bei, praktische Dinge, auch wenn ich die Augen verdrehte und
stohnte, es sei doch vollig sinnlos, ich wiirde es niemals brauchen. Nun, ich
habe mich geirrt.

Ich denke an die Powerriegel, den Beutel mit den Niissen. Wieder zieht
sich mein Magen zusammen. Ich miisste wirklich etwas essen, sehe aber nur

die leere Stelle, wo sein Gesicht sein sollte. Ich schliefe die Augen und atme.



Als ich die Augen 6ffne, sind sechs Minuten vergangen. Das Wasser ist
jetzt sicher. Ich trinke beide Flaschen schnell hintereinander. Zu schnell. Ich
kann es nur mit Miihe bei mir behalten. Das Wasser ist perfekt, kalt und
schmeckt leicht metallisch. Ich fiille die Flaschen wieder auf. Gebe das Jod
dazu. In die Tasche damit.

Beweg dich beweg dich beweg dich.

Auf die Fufle, dann die Tasche. Etwas in meiner Schulter ist verrutscht
und knackt. Ein Haarriss vielleicht oder nur eine Verstauchung. Ich wiirde
am liebsten weinen.

Doch dafiir ist keine Zeit.

Ich springe von einem Stein zum néchsten. Jeder Schritt tut weh. Ist es
besser, mich mit dem verletzten Bein abzustof3en oder auf ihm zu landen?
Landen, beschlief}e ich. Ich erreiche das andere Ufer. Dahinter liegen die
felsige Ebene und der Berg, der iiber ihr aufragt, und da driiben ist die
Sonne, die den Berg in rosiges Licht taucht, wihrend sie in den Himmel
steigt.

Ich weifd nicht, wie viel Zeit mir bleibt, bis sie nach mir suchen. Aber sie
werden irgendwann kommen, und darum muss ich weiter.

Ich muss nach Osten gehen, in den Sonnenaufgang hinein. Der Berg muss

bestiegen werden.



Maggie

»Maggie. Maggie.«

Ich horte die Stimme durch das Drohnen in meinen Ohren. Mein
Blickfeld war weif}, die Riander aber verschwammen, wurden dunkler und
vertrauter.

»Maggie.«

Es war Jim.

»Maggie, sie befand sich in einer viersitzigen Maschine, die aus Chicago
kam. Man vermutet, dass sie irgendwo iiber den Rockys in Colorado
abgestlirzt ist.«

»Willst du damit sagen, dass meine Tochter tot ist?« Das war nicht meine
Stimme. Da sprach jemand anders in einer Realitit, die auch nicht meine
war.

»Das wissen wir noch nicht«, sagte er. »Sie konnten die Absturzstelle
noch nicht ausfindig machen, aber nach den Funksignalen zu urteilen, bevor
die Verbindung abbrach ...«

Das verinderte alles. Sie konnte noch am Leben sein. Die Hoffnung
erbliihte wie eine Sonnenblume in meiner Brust. »Woher weift du
tiberhaupt, dass sie in der Maschine war?« Vielleicht war sie gar nicht in
Gefahr. Vielleicht war sie zu Hause, in Sicherheit.

»lhr Name stand im Flugregister — ihrer und der des Mannes, der die
Maschine geflogen hat. Ich habe die Unterlagen des Flughafens gesehen, sie
hatten ein Foto von ihr in den Akten ... Sie ist es.«

»Schon gut. Schon gut.« Mein Verstand kam in Gang. Meine Kleine

wurde in den Bergen vermisst. Sie war verdngstigt und allein und vermutlich



verletzt. Aber nicht tot. »Wie kann ich euch helfen? Wir stellen einen
Suchtrupp zusammen. Soll ich herumtelefonieren? Oder hinfliegen?«

Jim sprach ganz langsam. »Man sucht schon nach ihr, Maggie.«

»Aber wer?« Es gefiel mir nicht, dass Fremde nach ihr suchten. Sie
wiirden nicht wissen, wie sie sie finden sollten, wiirden Fehler begehen, weil
sie sie nicht so gut kannten wie ich. »Ich will wissen, wer da draufien nach
meiner Tochter sucht. Sie ist ganz allein, Jim. Ich will ihre Namen erfahren.«

»Sie tun alles, was sie konnen, Maggie. Die Ranger suchen iiberall in den
Bergen nach der Absturzstelle. Die ortliche Polizei ist auch eingebunden.
Aber du musst mir zuhoren. Es war ein Flugzeugabsturz. Die
Wabhrscheinlichkeit, dass sie iiberlebt hat ... ist nicht grof3.«

Ich schaute ihn eindringlich an und sah die Traurigkeit in seinen Augen.
»Sie ist am Leben, sagte ich iiberzeugter, als ich mich fiihlte. »Ally ist z&h.
Ich bin mir sicher, dass sie noch lebt.«

Er nickte bedichtig. »Wir tun, was wir konnen, um sie zu finden. Das
verspreche ich dir. Shannon, schau doch mal, ob du irgendwo Schnaps
findest.«

Er dachte, ich stiinde unter Schock. Ich sei nicht ganz bei mir. »Es geht
mir gut, Jimg, fauchte ich.

»Er wird dir helfen.« Er drehte sich um und zeigte mit dem Finger. »Da
oben, im Fach tiber dem Kiihlschrank. Weiter nach rechts — genau, da ist er.«

Shannon hielt eine Flasche Baileys in die Hohe.

»Ist das alles, was da steht?«

Sie nickte.

»Mist, wo ist denn der Brandy? Ihr habt doch sonst welchen im Haus.« Er
goss den Likor in meinen benutzten Kaffeebecher und driickte ihn mir in die
Hand. »Trink.«

Ich kam mir vor wie ein Kind, das seine Milch bekommt. Zégernd nahm
ich einen Schluck. Das Zeug war zu siif}, wie ein Milchshake. Ich stellte den

Becher auf den Tisch und legte die Hinde auf die abgenutzte Platte.



»Verdammt, wie schwer kann es denn sein, ein Flugzeug zu finden? Kénnen
die keinen Satelliten benutzen? Hubschrauber?« Ich versuchte, den
Gedanken an Ally zu verdriangen, die verangstigt und allein dort draufien
war. Das half mir namlich iiberhaupt nicht. Fakten wiirden helfen. Ich
musste die Fakten kennen.

»Es wird alles Menschenmogliche getan, das verspreche ich dir.«

Ich iiberlegte fieberhaft. Jim hatte gesagt, sie seien zu zweit im Flugzeug
gewesen. »Wer war der Mann? Der Pilot, meine ich. Wie hief er?«

Er rutschte auf dem Stuhl herum. »Sie suchen noch nach seinen niachsten
Angehorigen, um sie zu verstindigen.«

Aus dem Augenwinkel sah ich die kleine Polizistin, wie sie mit einem
Kiichenhandtuch auf der Arbeitsplatte herumwischte. Mich packte die Wut.

»Aber du weiflt es? Du weifdt es und sagst es mir nicht.«

»Ehrlich, Maggie, ich weif} nicht mehr als du.«

Ich stand auf, nahm der Frau das Tuch weg und bearbeitete damit eine
kleine Stelle auf der Flache. Der Teig auf dem Holzbrett fiel langsam in sich
zusammen. »Ich muss weiterkneten«, murmelte ich vor mich hin. Es kam
mir wie eine unertrigliche Verschwendung vor, den Teig wegzuwerfen. Ich
bemehlte Hinde und Brett und fing an, den Teig mit den Handballen von
mir wegzudriicken und wieder zuriickzufalten. Hin und her. Hin und her.
Hin und her.

Jim stand auf und beriihrte meine Schultern. »Warum legst du dich nicht
hin? Shannon kann dir einen Tee machen - wiirdest du mal Wasser
aufsetzen?«

»Ich will mich nicht hinlegen, und ich will auch keinen Tee, vielen Dank,
Shannon. Ich will diesen Teig zu Ende kneten, sonst geht er im Ofen nicht
richtig auf.«

Jims Hande verkrampften sich, und ich horte, wie er seufzte. »Maggie, lass
den verdammten Teig. Bleib eine Minute sitzen und beruhige dich. Atme

mal tief durch.«



Ich schoss herum. »Mein kleines Miadchen ist irgendwo da draufden, und
du sagst mir, ich soll mich beruhigen?«

Jim sah mich lange an. »Es tut mir leid«, sagte er leise, »aber es ist nicht
gut, wenn du dich so aufregst.«

Ich blieb still.

Er nahm seine Miitze und hielt sie in beiden Handen. »Ich rufe den Arzt
an und erkundige mich, ob er dir etwas zur Beruhigung verschreiben kann.
Ich werde Linda bitten, es unterwegs fiir dich abzuholen.«

»Jim, ich bin nicht verriickt. Meine Tochter ist mit dem Flugzeug
abgestiirzt. Es tut mir leid, wenn dir meine Reaktion unangenehm ist.«

Ich konnte ihm ansehen, dass er verletzt war, und schon tat es mir leid.
Ich versuchte es noch einmal. »Hast du’s Linda schon erzihlt?«

»Ich bin sofort hergekommen, aber ich dachte, du wiirdest —« Er seufzte.
»Sie wird dir helfen wollen, und, falls ich das sagen darf, du brauchst jetzt
dringend eine gute Freundin.«

In diesem Augenblick wollte ich keinen Menschen auf der Welt aufler
meiner Tochter sehen, aber ich wusste, es hatte keinen Sinn, mich gegen
Linda Quinns Hilfsbereitschaft zu wehren. Ich nickte. »Sag ihr, sie soll
kommen, wenn sie ein bisschen Zeit hat.«

»Ich fahre jetzt zu ihr.« Er nahm die Schliissel vom Tisch. Er konnte es
gar nicht abwarten, zu gehen, die Erleichterung stand ihm ins Gesicht
geschrieben. »Sie wird sich beeilen. Bis dahin bleibt Shannon hier.«

Ich betrachtete die kleine Polizistin, die am Saum der Tischdecke
herumfummelte. Sie ldchelte nervos. Etwas an ihr — die runden, von langen
Wimpern umrahmten Augen, der kecke Pferdeschwanz, ihre glatte,
faltenlose Haut — beleidigte mich. Sie war so jung. Jiinger als Ally. Welches
Recht hatte sie, hier zu sein? »Ich komme allein zurecht, sagte ich kiihl.

Jim umklammerte die Krempe seiner Miitze. »Da bin ich mir sicher, aber

es wire mir trotzdem lieber, wenn jemand bei dir bleibt. Nur bis Linda hier



ist. Du hast einen furchtbaren Schock erlitten, und ich wiirde einfach —« Er
schaute mich flehend an. »Bitte, damit ich beruhigt sein kann.«

Ich nickte. »Na schon.« Ich lief} den Teig in eine eingeslte Glasschiissel
fallen, deckte ihn mit einem Geschirrtuch ab und stellte ihn zum Gehen in
die Vorratskammer. Dort verharrte ich eine Minute, betrachtete die
sauberlich eingerdaumten Regale mit Mais, Olivendl und Nudeln und lehnte
den Kopf an die kithle Wand. Ich horte die beiden im Raum nebenan {iiber
mich flistern. Noch nie im Leben hatte ich mich so hilflos gefiihlt.

Ich holte tief Luft und kehrte in die Kiiche zuriick. Jim umarmte mich
unbeholfen. »Ich melde mich, sobald ich etwas hore. Und was immer du
brauchst, sag Bescheid.«

»Finde einfach nur mein Méadchen.«

Er nickte. »Bis bald. Shannon, du kiitmmerst dich um sie.«

Shannon nickte, und wir beide horten, wie die Tir hinter ihm zufiel. Thre
Wangen waren rosig. Sie trug einen Claddagh am Ringfinger der rechten
Hand, die Spitze des Herzens deutete nach auflen. Am liebsten hitte ich sie
geschlagen.

»Mochten Sie wirklich keinen Tee?«, fragte sie besorgt. »Oder noch
Kaffee?«

Ich schiittelte den Kopf. »Mir geht’s gut, ehrlich. Sie konnen jederzeit
gehen. Sie haben sicher Besseres zu tun.« Ich wusste nicht, wie lange ich ihr
unschuldiges kleines Gesicht ertragen konnte, ohne zu schreien.

»Chief Quinn hat mir befohlen, hierzubleiben, also mache ich das auch.«
Thre Stimme klang fest, und sie sah mir die Uberraschung wohl an. »Es ist
mein erster Monatx, fiigte sie entschuldigend hinzu. »Ich will keinen Arger
mit dem Boss.«

»Verstehe.« Ich drehte mich um und stiitzte mich an der Spiile ab. Ich
bemiihte mich, ruhig zu atmen. Es war wichtig, dass sie meine Trianen nicht
sah. Reif§ dich zusammen, Margaret. Reif8 dich um Himmels willen zusammen. Ich

weifd nicht, wie lange ich so dastand. Eine Minute? Zehn?



Dann sagte sie: »Wissen Sie was?«

Ich drehte mich um. Ihr Gesicht verriet mir, dass sie die Risse in meiner
Fassade bemerkte. »Ich warte einfach drauflen vor der Tiir. Wenn Sie was
brauchen, rufen Sie. Und sobald Mrs Quinn hier ist, mache ich mich auf den
Weg, versprochen.«

Das war freundlich von ihr, und ich wusste das Angebot zu schitzen. »In
Ordnung«, erwiderte ich.

Sie ging nach drauflen, lief die Tur aber mit einem bedauernden
»Vorschrift, Ma’am« angelehnt.

Ich hatte geniigend Romane gelesen, um zu wissen, dass ich nun, da ich
mit meinen Gedanken allein war, eigentlich auf die Knie fallen und einen
archaischen Schrei ausstofien sollte. Doch ich saf nur da und starrte ins
Nichts und wartete darauf, dass das Telefon klingelte. Und mir dimmerte,

dass ich vielleicht fiir immer warten wiirde.



Allison

Die Ebene erstreckt sich vor mir, ein endloser Teppich aus diirrem Gras und
Wildblumen. Dicke Bienen taumeln trige von Bliite zu Bliite.

In der Ferne ragen die Berge auf. Wie weit ich auch gehe, sie kommen
einfach nicht niher. Eine Wolke Miicken summt um meinen Kopf.

Ich denke an die Aussicht aus dem Flugzeug, ein Flickmuster aus Griin,
nur gelegentlich von Fels und Schnee unterbrochen. Ich versuche mir
vorzustellen, wie ich von dort oben aussehe, von diesem blauen,
wolkenlosen Himmel aus.

Diese Berge sind das Land der Gotter und Giganten. Sie sind nur da, um
mich daran zu erinnern, dass ich ein winziges Staubkorn bin, dass meine
Zeit auf Erden kurz und fliichtig ist und diese Berge schon Aonen vor
meiner Geburt da waren und auch noch hier stehen werden, lange nachdem
ich zu Staub zerfallen bin.

Fiir einen Moment spiire ich etwas anderes als Schrecken.

Ich fiihle Erleichterung.

Aber sie hilt nicht an. Ich weif}, was mir bevorsteht.

»Verwischen Sie Thre Spuren. Wenn er es herausfindet, wird er Sie jagen.«
Seine Augen hatten sich in meine gebohrt, als er das sagte. »Genau wie die
anderen. Sie haben keine Ahnung, wie michtig die sind. Verstehen Sie das?«

Ich hatte genickt.

»Horen Sie mir gut zu. Sie miissen bereit sein, zu fliehen. Sollten Sie auch
nur eine Sekunde glauben, dass die Thnen auf der Spur sind, miissen Sie

verschwinden.«



Das Handy. Mist, ich habe noch das Handy. Ich hole es aus der Tasche und
werfe es auf den Boden, trete mit der Ferse darauf, einmal, zweimal, bis sich
die Plastikabdeckung l6st. Meine Finger tasten hektisch nach der SIM-Karte.
Ich werfe die Reste des Handys in die eine Richtung, die SIM-Karte in die
andere. Sie blinkt kurz im Sonnenlicht, bevor sie kreiselnd im Gebiisch
landet.



Maggie

»Eine aus Maine stammende Frau wird nach einem Flugzeugabsturz
vermisst. Allison Carpenter, 31, wurde zuletzt gesehen, als sie auf dem
Midway Airport in Chicago eine einmotorige Maschine bestieg. Einige
Stunden spiter sendete das Flugzeug einen Notruf. Man vermutet, dass es in
den Rocky Mountains in Colorado abgestiirzt ist. Rettungskrifte suchen
nach Spuren des Wracks. Der Pilot, der vermutlich mit einer Privatlizenz
flog, wurde noch nicht identifiziert. Gleich beantwortet Dr. Alan Phillips
Thre Fragen zu dem Virus, das derzeit in Bolivien grassiert, und widmet sich
der Frage, die uns alle bewegt: Wird das Virus auch zu uns kommen?«

Ich schaltete das Radio aus. All die Jahre hatte ich mitverfolgt, wie das
Leben anderer Menschen in den Nachrichten breitgetreten wurde, wie ihre
Tragodien sich in Spektakel verwandelten, und jedes Mal hatte ich Mitleid,
aber auch Erleichterung verspiirt, weil es nicht um mich oder meine Familie
ging ... bis jetzt.

Linda musste jede Minute hier sein. Ich konnte ihr Auto schon horen, das
mehrere Hundert Meter entfernt um die Ecke bog. Sie hatte den Wagen vor
zehn Jahren von einer ehemaligen Mary-Kay-Vertreterin gekauft. Jim hasste
ihn und konnte es gar nicht erwarten, dass er endlich den Geist aufgab,
damit er ihr einen gediegenen Lincoln kaufen konnte, wie es sich fiir die
Frau des Polizeichefs gehorte. Aber genau wie Linda war auch der rosa
Cadillac unbezwingbar. Er fuhr noch immer, wenngleich der Motor
unglaublich drohnte und das Getriebe so kaputt war, dass man es in ganz
Maine horte. Und dann stand Linda in der Tiir, die blonden Haare noch

feucht von der Dusche.



»Maggie.«

Das reichte aus. Ich spiirte, wie sich etwas in mir 16ste. Das Heulen, das ich
in meinem Brustkorb gefangen hatte, brach sich Bahn. Sofort war sie bei mir
und nahm mich in die Arme. Ich weiff nicht, wie lange ich schluchzte, horte
aber irgendwann, wie ein Motor ansprang und ein Wagen aus der Einfahrt
rollte. Die kleine Polizistin hatte Wort gehalten. Linda schob mich in die
Kiiche, wo ich auf einem Stuhl zusammensank.

Ich offnete die Augen. Linda kauerte vor mir. »Was kann ich tun?« Sie
wischte mir die Tranen mit dem Handriicken ab.

»Keine Ahnung.« Ich schaute sie an. »Wo ist sie, Linda? Wo ist sie?« Ich
sah nichts als Ally, gefangen in scharfen, verbogenen Metalltriimmern. Mir
war, als miisste ich mich iibergeben.

»Schsch. Die finden sie, die finden sie.«

Wir blieben eine Weile so sitzen, wiahrend Linda mir iiber die Haare
strich. Schlief}lich konnte ich wieder atmen.

»S0, ich habe dir was zum Schlafen mitgebracht und zur Beruhigung,
wenn du wach bist.« Sie wiihlte in ihrer riesigen Handtasche und holte zwei
orangefarbene Glasflaschen mit Tabletten heraus. Sie schiittelte die eine.
»Ambien. Die sind fiir nachts, die hauen dich sofort um. Und diese hier sind
fiir tagstiber.« Sie beugte sich zu mir. »Valium, fliisterte sie, als konnte uns
jemand hier drinnen horen. »Von damals, als Jim den Bandscheibenvorfall
hatte.«

Ich nahm die Flaschen, ohne hinzusehen, und stellte sie hinter mir auf die
Arbeitsplatte. Ich wusste jetzt schon, dass ich die Tabletten nicht anriihren
wiirde. Medikamente zu nehmen war nie mein Ding gewesen, nicht einmal
Kopfschmerztabletten. Charles hatte sich immer dariiber lustig gemacht und
gefragt, ob ich ohne sein Wissen zu den Siebenten-Tags-Adventisten
ibergetreten sei. Dabei behalte ich nur gern die Kontrolle tiber meinen

Korper.



»Was kann ich sonst noch fiir dich tun? Hast du was gegessen? Ich habe
einen halben Bananenkuchen dabei, frisch gebacken. Oder ich konnte dir ein
Sandwich machen.«

Beim Gedanken an Essen drehte sich mein Magen um. »Nein, sagte ich
kopfschiittelnd, »vielen Dank.«

Sie titschelte mir den Kopf, stand auf und setzte Wasser auf. »Ich mache
uns Tee.«

»Du brauchst nicht hierzubleiben.« Ich hatte ihr immer noch den Riicken
gekehrt. »Ich komme wirklich klar, auch wenn alle das anders sehen.«
Plotzlich war es mir peinlich, dass ich so geweint hatte. Natiirlich war sie
meine beste Freundin, aber ich mochte es noch nie, wenn mich jemand
weinen sah. Nicht einmal bei Charles war das anders.

»Was redest du denn da? Ich habe doch nichts vor.« Ich horte zu, wie sie
Tee machte, und starrte dabei auf einen Riss in der Wand. Seit wann war er
da? Ich verspiirte den Drang, mir im Keller einen Eimer Spachtelmasse zu
holen und ihn sofort aufzufiillen. Das wire wenigstens sinnvoll.

Linda stellte mir den Teebecher hin und setzte sich zu mir. Wir tranken
ein paar Minuten schweigend. Barney sprang auf den Tisch und stief} mit
der Nase gegen meine Wange. Ich streichelte sein langes orangefarbenes Fell.
Er schnurrte zufrieden vor sich hin, bevor er hinuntersprang und an seinem
leeren Napf schnupperte. Ich stand auf und biickte mich, um Futter
nachzufiillen.

»Wusstest du, dass sie an diesem Wochenende unterwegs ist?«, wollte
Linda wissen.

»Nein, das wusste ich nicht.«

»Was sie wohl in Chicago gemacht hat? Ob sie geschiftlich dort war?«

Meine Schultern spannten sich an. »Das weif ich nicht.«

»Und dazu in einem Privatjet. Ich kenne nur sehr wenige Leute, die in

Privatjets fliegen. Vielleicht gehorte er einem Kunden.«



»Linda, bitte. Ich habe doch gesagt, ich weif} es nicht.« Meine zornige
Stimme durchschnitt férmlich den Raum.

»Tut mir leid«, sagte sie kleinlaut und schaute in ihren Tee. »Ich weif}
nicht, was in mich gefahren ist, dass ich dir so viele Fragen stelle. Natiirlich
willst du jetzt nicht dariiber reden.«

Das war richtig, ich wollte nicht dartiber reden, aber es steckte mehr
dahinter. Ich konnte Lindas Fragen nicht beantworten, weil ich tiberhaupt
nichts {iber Allys Leben wusste.

Ich hatte meine Tochter seit zwei Jahren weder gesehen noch mit ihr
gesprochen.



Der Mann stand auf dem Felsvorsprung und starrte zu den Bergen hiniiber. Die
Nachmittagssonne schien heif, er legte schiitzend die Hand vor die Augen.

Der Berghang war mit verbogenen Metalltriimmern bedeckt, die Luft roch schwer
nach Kerosin. Er sah die Leiche im Cockpit, die bis auf das fehlende Gesicht sehr
friedlich wirkte. Der Sitz daneben war leer, der Gurt wie eine Schlange auf dem
Leder zusammengerollt.

Er ging im Kreis um das Wrack, zupfte einen Stofffetzen von einem Ast, scharrte
mit dem Absatz in der aufgewiihlten Erde. Viel war nicht iibrig, aber fiir ihn reichte
es.

Er holte das Handy heraus und wdhlte eine Nummer.

»Ich bin’s. Ich bin hier. Er ist tot.«

Er drehte sich um. Eine Leiche in der Maschine. Eine Reisetasche auf dem Boden,
gedffnet, der Inhalt verstreut. Ein paar silberne High Heels, deren Absdtze wie spitze
Tiirme in den Himmel zeigten. Keine Spur von ihr.

»Ich bin mir sicher.«

»Nein, keine Spur.«

»Ja, Sir, wird gemacht.«

Er ziindete eine Zigarette an und warf das Streichholz in den geborstenen Tank.
Beifiender Rauch drang ihm in die Lungen, er musste husten.

Ein letzter Blick auf das Wrack, das zu qualmen begann.

Er musste los.



Allison

Ich laufe den ganzen Tag ohne Pause. Das Gras geht in eine steinige Ebene
iber, die mich an eine Mondlandschaft erinnert. Ich bin umgeben vom
Summen der Goldfliegen, die mich stechen, sobald ich stehenbleibe, um mir
mit meinem T-Shirt den Schweifd abzuwischen. Die Sonne brennt unablissig
auf mich nieder. Ich rationiere das Wasser, nehme nur winzige Schlucke und
lasse sie auf der Zunge zergehen. Ich kratze mir die Stiche an den Armen
blutig. Die Wunde an meinem Bein klebt an den Leggings fest. Die Luft ist so
still, dass ich die Lederriemen knarren hore, wenn meine Tasche auf den
Schultern herumrutscht, und unter meinen Fiifen knirscht der Schotter.
Adrenalin durchflutet mich in Wellen, elektrifiziert und erschopft mich
wieder. Ich gehe. Ich gehe. Ich gehe.

Als ich die Mondlandschaft hinter mir lasse, geht die Sonne unter. Ich
sehne mich verzweifelt danach, in den Wald zu rennen, der vor mir liegt,
meine letzte Energie in einem fieberhaften Sprint zu vergeuden, hiniiber zu
den Baumen und der Illusion von Sicherheit, die sie bieten, aber ich zwinge
mich, mein Tempo beizubehalten. Ich habe nicht geniigend Essen oder
Wasser, um meine Energie zu verschwenden. Sie reicht kaum zum Gehen.

Das Gras bildet zunéchst nur braungriine Biischel und wird dann {ippiger.
Bald ragen gewaltige Bdume iiber mir auf und halten die verbliebene
Sonnenhitze ab. Die Luft fiihlt sich jetzt frisch an, lebendig, und ich atme tief
ein.

Ich habe seit sechsunddreiflig Stunden nicht geschlafen.

Mein Gesichtsfeld verengt sich, verschwimmt. In meinem Schédel sirrt es

leise, und ich frage mich, ob die Auenwelt das héren kann. Ich starre Vogel



an und Insekten und einen gelegentlich vorbeieilenden Hasen. Konnt ihr es
horen?, wiirde ich gerne fragen, aber hier ist niemand, der meine Frage hort,
geschweige denn das Sirren. Wenn im Wald ein Baum umfallt ...

Mir wird schwindlig.

Seine Wimpern. Dicht und schwarz und geschwungen, die diinne
Membran seines Augenlids, die im Schlaf pulsiert. Ich lag immer neben ihm
und habe diese Wimpern bestaunt, lang wie die eines Neugeborenen und
zum Himmel emporgebogen. Wovon traumst du?, flusterte ich dann. Traumst
du von mir? Sein Atem gab den Takt vor, und die Frage glitt in Wellen auf
mich zu und wieder davon, rhythmisch und stetig und immer ohne Antwort.
Trdumst du von mir?

Ich bleibe mit dem Fuf} an einem Ast hangen und stolpere.

Ich kann es mir nicht leisten, mich zu erinnern. Noch nicht.

Immer tiefer in den Wald, bis ich von Bdumen eingekreist bin. Ich finde
eine ebene Stelle und breite die Plane aus, ziehe die Decke iiber mich und
schlafe, noch bevor das letzte Licht erloschen ist. Ich traume nicht. Die Leere

ist ein Geschenk.



Maggie

Um die Abendessenszeit schaute Linda nervos aus dem Fenster. Sie fuhr
wegen ihres grauen Stars nicht gern im Dunkeln, und ich sagte ihr, sie solle
heimfahren.

Zuerst empfand ich die Stille, die sich danach im Haus ausbreitete, als
Segen, doch nachdem die Uhr ein paar Stunden getickt hatte und Barneys
Pfoten iiber den Steinboden getappt waren, iiberkam mich Klaustrophobie.
Alles, einfach alles in diesem Haus erinnerte mich an sie. Hier hatte sie ihre
schmutzigen Fuflballschuhe abgestellt. In dem Schrank dort lagen ihre
bronzierten Babyschuhe. Das war der Becher, den sie Charles zum Vatertag
geschenkt und aus dem seit zwei Jahren niemand mehr getrunken hatte. Im
Garderobenschrank lag ein unbeholfen gestrickter Schal, den sie mir in
ihrem ersten Jahr nach dem College geschenkt hatte, weil sie wenig Geld
hatte, aber zu stolz war, um etwas von uns anzunehmen. Durch die Glastiir
gelangte man auf die Terrasse, auf der sie sich mit vier Jahren das Kinn
aufgeschlagen und ich sie an mich gedriickt hatte, wihrend sie schluchzte
und das Blut zwischen meinen Fingern hindurchlief. Ich hatte Atme, atme in
ihre kastanienbraunen Haare gefliistert. Sie war ein tapferes kleines
Middchen und hatte beinahe sofort aufgehort zu weinen, aber ich hatte
weitergefliistert. Auch ich hatte mich zum Atmen zwingen miissen.

Schliefilich ging die Sonne auf.

So wie Jims Schritte vor der Tiir klangen, wusste ich, was er mir gleich
sagen wiirde. Der langsame, schwere Tritt seiner Schuhe auf den Steinen
verriet mir alles, was ich wissen musste.

Ich riss die Tiir auf. »Sie ist tot, oder?«



Einen Moment lang war er verbliifft, dann wurde sein Gesicht weich, und
er nickte. Nur ein Mal.

Ich hatte damit gerechnet, dass ich hysterisch werden, zu seinen Fiiflen
zusammenbrechen und heulen und schreien wiirde, aber in mir war nur
Stille, als schwebte ich mehrere Zentimeter iiber meinem eigenen Kopf. Ich
trat beiseite, um ihn einzulassen, und sah ihm nach, als er in die Kiiche ging.

Ich selbst blieb auf der Schwelle stehen. »Wo ist sie?«

»Sie haben das Flugzeug am Hang des Electric Peak gefunden. Es sieht
aus, als hitte der Pilot die Hohe falsch eingeschitzt. Sie konnen mehr sagen,
wenn sie den Flugschreiber gefunden haben.«

Ich spiirte, wie ich nickte, als wire dies die normalste Sache der Welt, als
hitte ich schon immer damit gerechnet, was wohl auch der Fall war. Wann
immer ich ihr im Schulbus oder auf dem Flughafen oder in Autos, die von
fremden Jungs gesteuert wurden, hinterhergewinkt hatte, hatte ich damit
gerechnet, sie nie wiederzusehen, und das war nun geschehen. »Wann kann
ich sie sehen?«

Er rieb sich den Nacken. »Es kann eine Weile dauern, bis alles geregelt ist.
Es wird eine Untersuchung geben, und wer weif} schon, wie lange sich das
hinzieht ...«

Er trat von einem Fufd auf den anderen, und ich ahnte, dass er mir etwas
verschwieg.

»Wann kann ich meine Tochter sehen, Jim.« Es war keine Frage mehr.

Seine Augen waren klein und rot gerdndert. »An der Absturzstelle hat es
gebrannt ... Eine Explosion beim Aufprall, wie vermutet wird. Es gab nicht
viel ...« Er schiittelte den Kopf. »Der Schaden ist gewaltig.«

Ich sah verbrannte Erde und geschmolzenes Metall, versengte Haare und
brennendes Fleisch. »Entschuldigung.« Ich rannte zur Toilette und erbrach
meinen Morgenkaffee. Braunliche Fliissigkeit spritzte auf das weifle
Porzellan, die Saure brannte in meiner Kehle. Mein kleines Miadchen, mein

wunderbares kleines Madchen. Ich erinnerte mich, wie sie als Kind



