


Über das Buch

Ein Flugzeug stürzt über einem unwegsamen Gebiet in den Rocky
Mountains ab. Einzige Überlebende ist die dreißigjährige Ally. Völlig auf
sich gestellt, muss sie versuchen, sich durch die Wildnis zu kämpfen. Doch
jemand ist ihr auf den Fersen – jemand, der ihr nicht helfen will. Ganz im
Gegenteil. Tausende von Kilometern entfernt will Allys Mutter Maggie nicht
glauben, dass ihre Tochter tot ist. Jahrelang hatte sie keinen Kontakt mehr
zu ihr, jetzt lassen ihr Trauer und Schuldgefühle keine Ruhe. Sie setzt alles
daran, die Wahrheit herauszufinden  – und was sie über das Leben ihrer
Tochter in den letzten Jahren erfährt, lässt sie bis ins Innerste erschrecken.





 
 
 
 

Für meine Eltern, 
in Liebe und Dankbarkeit



Allison

Atme. Atme.
Ich öffne die Augen. Über mir ein Baldachin aus Bäumen. Ein

Vogelschwarm starrt zu mir herunter und fliegt davon.
Ich habe überlebt.
Er vielleicht auch.
Ich muss nachsehen. Barfuß taste ich mich durch die Trümmer. Wo sind

meine Schuhe? Egal. Überall verbogenes Metall. Eine Tragfläche klemmt in
der Astgabel eines nahen Baumes. Das Cockpit sieht aus wie eine
aufgeschlitzte Blechdose, darin zwei Reihen cremefarbener Ledersitze. Ich
trete näher und spähe hinein.

Da ist er, über den Instrumenten zusammengesackt.
»Hallo?« Meine eigene Stimme überrascht mich. »Kannst du mich

hören?«
Stille. Der Motor zischt. Das Kerosin tickt ins Gras.
Rein ins Cockpit. Das scharfgezackte Metall vermeiden. Er hält noch das

Funkgerät in der Hand, das Kabel ist durchtrennt. Ich stoße ihn behutsam
an. Sein Körper fällt gegen die Seitenwand.

Sein Gesicht ist weg.
Raus. Raus.
Ich würge, setze mich hin. Konzentrier dich.
Das sind die Fakten: Ich bin allein. Ich bin auf einem Berg. Das Flugzeug

ist abgestürzt. Mein Körper ist mit Prellungen und Schnitten übersät, an
meinem linken Bein klafft eine Wunde, die sich entzünden wird, wenn ich
sie nicht bald reinige. Mein Finger ist verstaucht oder gebrochen und



schwillt zusehends an. Ich habe fast nichts zu essen und zu trinken. Die
Sonne steht noch hoch am Himmel, aber in ein paar Stunden wird es dunkel,
und dann habe ich als einzigen Schutz ein verbogenes Metallungetüm, das
jeden Moment explodieren kann.

Mir ist schlecht vor Angst. Am liebsten würde ich mich auf die
grasbewachsene Böschung legen und meine schweren Lider schließen. Ich
frage mich, wie es ist, wenn man stirbt. Wie beim Einschlafen, wenn man
wegkippt und versinkt? Gibt es ein Licht, dem man folgen kann, oder nur
die Dunkelheit?

Stopp.
Ich will nicht sterben. Ich brauche einen Plan.
Du musst los.
Die Stimme in meinem Kopf ist drängend, beharrlich.
Dumusstlosdumusstlosdumusstlos.
Am Leben bleiben.
Meine Reisetasche. In einem Baum. Runterholen. Den brennenden

Schmerz in der Schulter ignorieren. Ich wühle mich durch die Sachen, die
ich für ein Wochenende in Chicago zusammengepackt hatte. Raus mit den
Cocktailkleidern, den Pfennigabsätzen, dem hauchdünnen BH und den
beiden Spitzenhöschen. Sportkleidung. Gott sei Dank. Etwas Nützliches.
Runter mit dem Baumwollkleid, der lächerlichen Unterwäsche, weg damit.
Denk nicht an die Blutergüsse an deinen Beinen. Denk nicht an die Schnittwunden
an deinen Hüften. Denk nicht an den schiefen kleinen Finger, der sich bedenklich
blau färbt. Denk nicht an das Blut auf deinem weißen Kleid, deinem Bauch, deinen
Oberschenkeln. Denk gar nicht nach. Beweg dich. Sportleggings an, Sport-BH,
Socken, das T-Shirt, das du mal bei einem Halbmarathon bekommen hast.

Mein Handy. Ich muss mein Handy finden. Wo ist es? Ich blicke suchend
über das Trümmerfeld. Nichts.

Beweg dich. Beweg dich. Die teure Flasche Parfum, Shampoo und
Conditioner, Reinigungsöl, Reinigungsmilch und Peeling, die verschiedenen



Lotionen für Körper, Gesicht, Hände, Augen: raus damit. Föhn und
Lockenstab: weg. Moment. Die Kabel. Abreißen und mitnehmen. Die leere
Tonerflasche, der Puder mit Kosmetikspiegel, die Minidose Haarspray. Alles
nützlich. Vielleicht. Beiseitelegen. Raus mit dem Deo und dem Make-up und
der Haarbürste. Der Lippenpflegestift kommt in ein Fach mit
Reißverschluss. Die Tasche ist deutlich leichter geworden. Jetzt sein Koffer.
Der Ärmel eines Turnbull-&-Asser-Oberhemds lugt durch einen Riss im
Futter. Ein Ersatz-T-Shirt. Sein Harvard-Sweatshirt kommt mit. Denk nicht
dran, wie sehr es nach ihm riecht. O Gott.

Du musst los.
Dann die Hightech-Windjacke. Ein Paar Socken. Das war’s.
Was sonst noch. Denk nach. Die Sachen halten dich am Leben.
Die Cockpitplane flattert von einem niedrigen Ast. Aufrollen. An der

Tasche festbinden. Der Erste-Hilfe-Kasten klemmt hinter einem morschen
Baumstumpf. Die Plastikdose ist zerbrochen, der Inhalt intakt: Jod,
Wundbenzin, Verbände, Schere, Schmerzmittel, Antihistamin, Pinzette,
Nähzeug, Klebeband.

Mein Blick bleibt an der Kabine hängen. Das Handy. Du musst noch mal
rein. Da drin ist etwas zu essen. Wasser. Ohne das halte ich keine zwei Tage
durch. Aus dem Motor steigt Rauch, schwarz und dick. Rein. Rein. Rein.

Die Plastiktüte. Genau da, wo ich sie gelassen habe, in der Kabine, hinter
dem vorderen Sitz. Vier Powerriegel, eine Tüte Nussmischung, eine
ungeöffnete Flasche Wasser. Die Dose Cola light. Einen Moment ist mir
schwindlig. Meine Hand sucht den Boden ab und ertastet scharfkantiges
Glas. Ich hole es hervor und blicke auf das, was von meinem Handy übrig ist.
Ich versuche es einzuschalten, aber der zertrümmerte Bildschirm bleibt
schwarz. Kaputt. Fuckfuckfuck. Ich stecke es trotzdem ein. Meine Augen
tränen vom Rauch. Konzentrier dich. Konzentrier dich. Ich greife hinter den
Rücksitz. Eine Fleecedecke, eine Rolle Klebeband, ein Seil. Ich greife noch



mal hin. Ein metallenes Feuerzeug. Alles in die Tasche. Es dämmert
allmählich. Ich muss los.

Raus. Raus. Raus, schreit mein Instinkt, aber ich zögere. Was ist mein Plan?
Am Leben bleiben. Ich klettere hinaus, meide die scharfen Kanten, verdränge
den Schmerz in meiner Schulter und das zerstörte Gesicht des Mannes, den
ich kürzlich noch berührt habe.

Schneebedeckte Gipfel recken sich in einen dramatisch blauen Himmel.
Unter mir sanft gewellte grüne Hügel, gesäumt von Bäumen und mit
Wildblumen getupft. Das Land erstreckt sich ins Unendliche, bis zum
Horizont. Keine Anzeichen von Menschen, nur ein Pfad. Er fällt ziemlich
steil, aber gleichmäßig ab, ohne die abrupten felsigen Abgründe, die sich
sonst überall auftun. Unten im Tal sehe ich einen dünnen Streifen
Spiegelglas. Wasser. Der Plan. Der Weg ist der Plan.

Raus. Raus. Raus. Ich springe vom Wrack hinunter.

Ich hieve mir die Tasche auf die Schultern, wobei ich vor Schmerz
aufschreie, schiebe die Arme durch die Griffe und schnalle sie mit dem
langen Riemen sicher um die Taille. Der Motor zischt endlich nicht mehr,
raucht aber noch. Ich werfe einen letzten Blick auf die Lichtung und sehe
Glassplitter und zerbrochenes Plastik und den Haufen Habseligkeiten, die
ich weggeworfen habe.

Hier ist nichts mehr, was ich retten könnte.
Die Sonne geht unter. Du musst los.



Maggie

Es war früh am Morgen, der Himmel ein dunkles Rosa, das noch nicht zu
Blau verblasst war. Im Hintergrund lief leise NPR, ein Becher Kaffee kühlte
auf der Arbeitsplatte ab, und Barney strich um meine Beine, weil er auf ein
zweites Frühstück hoffte. Die Dielenbretter knarrten wie eh und je unter
meinen Füßen. Ich warf einen Blick auf die Rezeptkarte, obwohl das gar
nicht nötig war. Ich backte seit Jahren dieses Brot und kannte das Rezept
auswendig, aber Charles hatte es mit seiner kräftigen, sicheren Hand
geschrieben, und daher hatte ich es beim Backen gern in meiner Nähe. Es
gehörte zum Ritual.

Der Teig war warm und weich, ich dehnte und faltete ihn und spürte, wie
er unter meinen Händen fest wurde. Eigentlich sollte ich keinen Teig
kneten – es verschlimmert die Arthritis in meinen Fingergelenken –, doch
ich backte jede Woche ein Brot, obwohl es inzwischen oft altbacken und
schimmlig wird.

Es klingelte an der Tür. Ich achtete nicht darauf. Wenn ich jetzt aufhörte,
würde das Brot misslingen. Außerdem waren meine Haare völlig zerzaust,
und ich trug noch meinen Morgenmantel und die Pantoffeln von LL Bean,
die mir Charles vor sechs Jahren geschenkt hatte. Vermutlich war es der
Postbote. Er würde eine Paketkarte unter der Tür durchschieben und
weiterfahren.

Es klingelte wieder. Seufzend wischte ich mir die mehlbestäubten Hände
an einem Geschirrtuch ab. Ich kann nur hoffen, du hast einen guten Grund,
dachte ich bei mir.



Als ich die Tür öffnete und Jim in seiner vollen Polizeichef-Montur vor
mir stehen sah, glaubte ich zuerst, er wäre wegen Lindas Auflaufform
gekommen. Sie hatte mir neulich eine Lasagne gebracht und wachte immer
mit Argusaugen über ihre Backformen. Dann aber bemerkte ich sein Gesicht
und die nervöse kleine Person in der zugeknöpften Uniform, die hinter ihm
stand, und wusste, dass Jim nicht wegen einer Backform hier war.

»Dürfen wir reinkommen?«, fragte er, nahm die Mütze ab und hielt sie
über sein Herz. Jim Quinn und ich kannten uns seit der Highschool, wo er
mir mit dem Bleistift gegen den Hinterkopf geschnippt und in
Amerikanischer Geschichte bei mir abgeschrieben hatte. Er hatte noch nie
um Erlaubnis gebeten, mein Haus zu betreten. Plötzlich sah ich nur noch
seine Uniform und das glänzend polierte Abzeichen.

»Was ist los, Jim?«, fragte ich zu laut.
»Warum setzen wir uns nicht?« Er trat ein, die Polizistin folgte uns.
»Das ist Officer Draper«, sagte er.
»Freut mich«, erwiderte ich und nickte. Dann wandte ich mich wieder an

Jim. »Nun sag schon, was los ist.«
Er ergriff meinen Ellbogen und führte mich zum Küchentisch. »Setz

dich«, sagte er sanft, drückte mich auf den Stuhl und nahm mir gegenüber
Platz. »Maggie, es hat einen Unfall gegeben.«

Mein Herz zog sich zusammen. »Ist es Linda? Geht es ihr gut?« Doch ich
ahnte schon, dass er nicht wegen seiner Frau hier war.

Er schüttelte den Kopf. »Linda geht es bestens.«
Da wusste ich es. Einfach so. Alle Eltern wissen tief im Inneren, dass es

passieren wird. Dass sie eines Tages einen Anruf bekommen oder es an der
Tür klopft und ihre Welt in diesem Augenblick zu existieren aufhört.

»Ally«, sagte ich.
Er nickte und schaute mich aus wässrigen blauen Augen an. »Es war ein

Flugzeugabsturz.«
Die Welt wurde weiß.



Allison

Das Gewicht der Tasche treibt mich rasch den Berg hinunter, das schwache
Mondlicht lotst mich zwischen den Bäumen hindurch. Zweige schnappen
mir gegen Arme und Beine. Einmal stürze ich schwer und schreie laut auf,
komme aber wieder auf die Füße und renne weiter. Ich renne die ganze
Nacht. Ich zwinge mich, nicht zurückzuschauen, nicht stehenzubleiben.

Kurz vor der Morgendämmerung erreiche ich das Wasser. Ich knie nieder
und berühre es mit den Fingerspitzen. Geradezu schockierend kühl. Ich
spritze mir etwas davon ins Gesicht. Das Wasser, das über meine Unterarme
rinnt, ist hellrosa. Vom Blut. Der Durst überkommt mich wie ein Fieber. Es
wäre so leicht, meine gewölbten Hände an den Mund zu führen und zu
trinken.

Nein. Das Wasser könnte giftig sein. Ich habe nicht einen Flugzeugabsturz
überlebt, um dann an Durchfall zu sterben. Ich fülle zwei leere
Wasserflaschen und gebe einen Tropfen Jod dazu. Ich warte ab.

Ich schaue an meinem Körper hinunter. Der Schmerz ist wie ein Echo von
etwas aus weiter Ferne, das in mir widerhallt.

Ich könnte eine Infektion bekommen, ich könnte verbluten. Ich könnte
sterben. Auf vielerlei Weise.

Du musst am Leben bleiben.
Ich ziehe die Leggings aus. Der Schnitt an meinem linken Bein ist tief,

unregelmäßig und sieht übel aus. Ich hole das Hemd aus der Tasche, reiße
einen Streifen davon ab und tauche ihn in die Flasche mit Wundbenzin. Ich
drücke den Stoff in den Schnitt. Der Schmerz bringt mich fast um, mein



Atem geht stoßweise. Etwas Weißes blitzt auf – der Schnitt reicht bis zum
Knochen.

Atme.
Sein Schädel, sein weißer Schädel. Den ich sehen konnte, weil sein

Gesicht weg war.
Die Welt kippt zur Seite, ich kämpfe gegen die drohende Ohnmacht an.
Stopp. Atme. Konzentrier dich.
Ich drücke die Wundränder zusammen und lege einen Verband an. Das

gibt eine hässliche Narbe.
Arme hübsche kleine Allison.
Ich ziehe die Leggings wieder an.
Es überläuft mich abwechselnd kalt und prickelnd heiß. Adrenalin, das

durch meinen Körper schießt und verebbt. Ich hebe die Haare im Nacken
hoch, und da bemerke ich, dass sie weg ist. Die Kette. Ich berühre meine
Kehle. Spüre mein Herz unter der Haut hämmern.

Mein Magen zieht sich zusammen. Wie konnte ich so nachlässig sein? Sie
war alles, was ich hatte, das Einzige, was zählte, und jetzt ist sie weg.

Ich schiebe den Gedanken beiseite. Es hat keinen Sinn – ich kann es nicht
ändern. Es ist passiert.

Ich sehe auf die Uhr  – ein dünnes Goldband mit diamantbesetztem
Zifferblatt, absurd – und sehe, dass ich noch fünf Minuten warten muss, bis
ich das Wasser trinken kann. Mein Vater sagte immer, es dauere volle
dreißig Minuten, bis Jod Wasser gereinigt habe. Er brachte mir gern solche
Dinge bei, praktische Dinge, auch wenn ich die Augen verdrehte und
stöhnte, es sei doch völlig sinnlos, ich würde es niemals brauchen. Nun, ich
habe mich geirrt.

Ich denke an die Powerriegel, den Beutel mit den Nüssen. Wieder zieht
sich mein Magen zusammen. Ich müsste wirklich etwas essen, sehe aber nur
die leere Stelle, wo sein Gesicht sein sollte. Ich schließe die Augen und atme.



Als ich die Augen öffne, sind sechs Minuten vergangen. Das Wasser ist
jetzt sicher. Ich trinke beide Flaschen schnell hintereinander. Zu schnell. Ich
kann es nur mit Mühe bei mir behalten. Das Wasser ist perfekt, kalt und
schmeckt leicht metallisch. Ich fülle die Flaschen wieder auf. Gebe das Jod
dazu. In die Tasche damit.

Beweg dich beweg dich beweg dich.
Auf die Füße, dann die Tasche. Etwas in meiner Schulter ist verrutscht

und knackt. Ein Haarriss vielleicht oder nur eine Verstauchung. Ich würde
am liebsten weinen.

Doch dafür ist keine Zeit.
Ich springe von einem Stein zum nächsten. Jeder Schritt tut weh. Ist es

besser, mich mit dem verletzten Bein abzustoßen oder auf ihm zu landen?
Landen, beschließe ich. Ich erreiche das andere Ufer. Dahinter liegen die
felsige Ebene und der Berg, der über ihr aufragt, und da drüben ist die
Sonne, die den Berg in rosiges Licht taucht, während sie in den Himmel
steigt.

Ich weiß nicht, wie viel Zeit mir bleibt, bis sie nach mir suchen. Aber sie
werden irgendwann kommen, und darum muss ich weiter.

Ich muss nach Osten gehen, in den Sonnenaufgang hinein. Der Berg muss
bestiegen werden.



Maggie

»Maggie. Maggie.«
Ich hörte die Stimme durch das Dröhnen in meinen Ohren. Mein

Blickfeld war weiß, die Ränder aber verschwammen, wurden dunkler und
vertrauter.

»Maggie.«
Es war Jim.
»Maggie, sie befand sich in einer viersitzigen Maschine, die aus Chicago

kam. Man vermutet, dass sie irgendwo über den Rockys in Colorado
abgestürzt ist.«

»Willst du damit sagen, dass meine Tochter tot ist?« Das war nicht meine
Stimme. Da sprach jemand anders in einer Realität, die auch nicht meine
war.

»Das wissen wir noch nicht«, sagte er. »Sie konnten die Absturzstelle
noch nicht ausfindig machen, aber nach den Funksignalen zu urteilen, bevor
die Verbindung abbrach …«

Das veränderte alles. Sie konnte noch am Leben sein. Die Hoffnung
erblühte wie eine Sonnenblume in meiner Brust. »Woher weißt du
überhaupt, dass sie in der Maschine war?« Vielleicht war sie gar nicht in
Gefahr. Vielleicht war sie zu Hause, in Sicherheit.

»Ihr Name stand im Flugregister  – ihrer und der des Mannes, der die
Maschine geflogen hat. Ich habe die Unterlagen des Flughafens gesehen, sie
hatten ein Foto von ihr in den Akten … Sie ist es.«

»Schon gut. Schon gut.« Mein Verstand kam in Gang. Meine Kleine
wurde in den Bergen vermisst. Sie war verängstigt und allein und vermutlich



verletzt. Aber nicht tot. »Wie kann ich euch helfen? Wir stellen einen
Suchtrupp zusammen. Soll ich herumtelefonieren? Oder hinfliegen?«

Jim sprach ganz langsam. »Man sucht schon nach ihr, Maggie.«
»Aber wer?« Es gefiel mir nicht, dass Fremde nach ihr suchten. Sie

würden nicht wissen, wie sie sie finden sollten, würden Fehler begehen, weil
sie sie nicht so gut kannten wie ich. »Ich will wissen, wer da draußen nach
meiner Tochter sucht. Sie ist ganz allein, Jim. Ich will ihre Namen erfahren.«

»Sie tun alles, was sie können, Maggie. Die Ranger suchen überall in den
Bergen nach der Absturzstelle. Die örtliche Polizei ist auch eingebunden.
Aber du musst mir zuhören. Es war ein Flugzeugabsturz. Die
Wahrscheinlichkeit, dass sie überlebt hat … ist nicht groß.«

Ich schaute ihn eindringlich an und sah die Traurigkeit in seinen Augen.
»Sie ist am Leben«, sagte ich überzeugter, als ich mich fühlte. »Ally ist zäh.
Ich bin mir sicher, dass sie noch lebt.«

Er nickte bedächtig. »Wir tun, was wir können, um sie zu finden. Das
verspreche ich dir. Shannon, schau doch mal, ob du irgendwo Schnaps
findest.«

Er dachte, ich stünde unter Schock. Ich sei nicht ganz bei mir. »Es geht
mir gut, Jim«, fauchte ich.

»Er wird dir helfen.« Er drehte sich um und zeigte mit dem Finger. »Da
oben, im Fach über dem Kühlschrank. Weiter nach rechts – genau, da ist er.«

Shannon hielt eine Flasche Baileys in die Höhe.
»Ist das alles, was da steht?«
Sie nickte.
»Mist, wo ist denn der Brandy? Ihr habt doch sonst welchen im Haus.« Er

goss den Likör in meinen benutzten Kaffeebecher und drückte ihn mir in die
Hand. »Trink.«

Ich kam mir vor wie ein Kind, das seine Milch bekommt. Zögernd nahm
ich einen Schluck. Das Zeug war zu süß, wie ein Milchshake. Ich stellte den
Becher auf den Tisch und legte die Hände auf die abgenutzte Platte.



»Verdammt, wie schwer kann es denn sein, ein Flugzeug zu finden? Können
die keinen Satelliten benutzen? Hubschrauber?« Ich versuchte, den
Gedanken an Ally zu verdrängen, die verängstigt und allein dort draußen
war. Das half mir nämlich überhaupt nicht. Fakten würden helfen. Ich
musste die Fakten kennen.

»Es wird alles Menschenmögliche getan, das verspreche ich dir.«
Ich überlegte fieberhaft. Jim hatte gesagt, sie seien zu zweit im Flugzeug

gewesen. »Wer war der Mann? Der Pilot, meine ich. Wie hieß er?«
Er rutschte auf dem Stuhl herum. »Sie suchen noch nach seinen nächsten

Angehörigen, um sie zu verständigen.«
Aus dem Augenwinkel sah ich die kleine Polizistin, wie sie mit einem

Küchenhandtuch auf der Arbeitsplatte herumwischte. Mich packte die Wut.
»Aber du weißt es? Du weißt es und sagst es mir nicht.«
»Ehrlich, Maggie, ich weiß nicht mehr als du.«
Ich stand auf, nahm der Frau das Tuch weg und bearbeitete damit eine

kleine Stelle auf der Fläche. Der Teig auf dem Holzbrett fiel langsam in sich
zusammen. »Ich muss weiterkneten«, murmelte ich vor mich hin. Es kam
mir wie eine unerträgliche Verschwendung vor, den Teig wegzuwerfen. Ich
bemehlte Hände und Brett und fing an, den Teig mit den Handballen von
mir wegzudrücken und wieder zurückzufalten. Hin und her. Hin und her.
Hin und her.

Jim stand auf und berührte meine Schultern. »Warum legst du dich nicht
hin? Shannon kann dir einen Tee machen  – würdest du mal Wasser
aufsetzen?«

»Ich will mich nicht hinlegen, und ich will auch keinen Tee, vielen Dank,
Shannon. Ich will diesen Teig zu Ende kneten, sonst geht er im Ofen nicht
richtig auf.«

Jims Hände verkrampften sich, und ich hörte, wie er seufzte. »Maggie, lass
den verdammten Teig. Bleib eine Minute sitzen und beruhige dich. Atme
mal tief durch.«



Ich schoss herum. »Mein kleines Mädchen ist irgendwo da draußen, und
du sagst mir, ich soll mich beruhigen?«

Jim sah mich lange an. »Es tut mir leid«, sagte er leise, »aber es ist nicht
gut, wenn du dich so aufregst.«

Ich blieb still.
Er nahm seine Mütze und hielt sie in beiden Händen. »Ich rufe den Arzt

an und erkundige mich, ob er dir etwas zur Beruhigung verschreiben kann.
Ich werde Linda bitten, es unterwegs für dich abzuholen.«

»Jim, ich bin nicht verrückt. Meine Tochter ist mit dem Flugzeug
abgestürzt. Es tut mir leid, wenn dir meine Reaktion unangenehm ist.«

Ich konnte ihm ansehen, dass er verletzt war, und schon tat es mir leid.
Ich versuchte es noch einmal. »Hast du’s Linda schon erzählt?«

»Ich bin sofort hergekommen, aber ich dachte, du würdest –« Er seufzte.
»Sie wird dir helfen wollen, und, falls ich das sagen darf, du brauchst jetzt
dringend eine gute Freundin.«

In diesem Augenblick wollte ich keinen Menschen auf der Welt außer
meiner Tochter sehen, aber ich wusste, es hatte keinen Sinn, mich gegen
Linda Quinns Hilfsbereitschaft zu wehren. Ich nickte. »Sag ihr, sie soll
kommen, wenn sie ein bisschen Zeit hat.«

»Ich fahre jetzt zu ihr.« Er nahm die Schlüssel vom Tisch. Er konnte es
gar nicht abwarten, zu gehen, die Erleichterung stand ihm ins Gesicht
geschrieben. »Sie wird sich beeilen. Bis dahin bleibt Shannon hier.«

Ich betrachtete die kleine Polizistin, die am Saum der Tischdecke
herumfummelte. Sie lächelte nervös. Etwas an ihr – die runden, von langen
Wimpern umrahmten Augen, der kecke Pferdeschwanz, ihre glatte,
faltenlose Haut – beleidigte mich. Sie war so jung. Jünger als Ally. Welches
Recht hatte sie, hier zu sein? »Ich komme allein zurecht«, sagte ich kühl.

Jim umklammerte die Krempe seiner Mütze. »Da bin ich mir sicher, aber
es wäre mir trotzdem lieber, wenn jemand bei dir bleibt. Nur bis Linda hier



ist. Du hast einen furchtbaren Schock erlitten, und ich würde einfach –« Er
schaute mich flehend an. »Bitte, damit ich beruhigt sein kann.«

Ich nickte. »Na schön.« Ich ließ den Teig in eine eingeölte Glasschüssel
fallen, deckte ihn mit einem Geschirrtuch ab und stellte ihn zum Gehen in
die Vorratskammer. Dort verharrte ich eine Minute, betrachtete die
säuberlich eingeräumten Regale mit Mais, Olivenöl und Nudeln und lehnte
den Kopf an die kühle Wand. Ich hörte die beiden im Raum nebenan über
mich flüstern. Noch nie im Leben hatte ich mich so hilflos gefühlt.

Ich holte tief Luft und kehrte in die Küche zurück. Jim umarmte mich
unbeholfen. »Ich melde mich, sobald ich etwas höre. Und was immer du
brauchst, sag Bescheid.«

»Finde einfach nur mein Mädchen.«
Er nickte. »Bis bald. Shannon, du kümmerst dich um sie.«
Shannon nickte, und wir beide hörten, wie die Tür hinter ihm zufiel. Ihre

Wangen waren rosig. Sie trug einen Claddagh am Ringfinger der rechten
Hand, die Spitze des Herzens deutete nach außen. Am liebsten hätte ich sie
geschlagen.

»Möchten Sie wirklich keinen Tee?«, fragte sie besorgt. »Oder noch
Kaffee?«

Ich schüttelte den Kopf. »Mir geht’s gut, ehrlich. Sie können jederzeit
gehen. Sie haben sicher Besseres zu tun.« Ich wusste nicht, wie lange ich ihr
unschuldiges kleines Gesicht ertragen konnte, ohne zu schreien.

»Chief Quinn hat mir befohlen, hierzubleiben, also mache ich das auch.«
Ihre Stimme klang fest, und sie sah mir die Überraschung wohl an. »Es ist
mein erster Monat«, fügte sie entschuldigend hinzu. »Ich will keinen Ärger
mit dem Boss.«

»Verstehe.« Ich drehte mich um und stützte mich an der Spüle ab. Ich
bemühte mich, ruhig zu atmen. Es war wichtig, dass sie meine Tränen nicht
sah. Reiß dich zusammen, Margaret. Reiß dich um Himmels willen zusammen. Ich
weiß nicht, wie lange ich so dastand. Eine Minute? Zehn?



Dann sagte sie: »Wissen Sie was?«
Ich drehte mich um. Ihr Gesicht verriet mir, dass sie die Risse in meiner

Fassade bemerkte. »Ich warte einfach draußen vor der Tür. Wenn Sie was
brauchen, rufen Sie. Und sobald Mrs Quinn hier ist, mache ich mich auf den
Weg, versprochen.«

Das war freundlich von ihr, und ich wusste das Angebot zu schätzen. »In
Ordnung«, erwiderte ich.

Sie ging nach draußen, ließ die Tür aber mit einem bedauernden
»Vorschrift, Ma’am« angelehnt.

Ich hatte genügend Romane gelesen, um zu wissen, dass ich nun, da ich
mit meinen Gedanken allein war, eigentlich auf die Knie fallen und einen
archaischen Schrei ausstoßen sollte. Doch ich saß nur da und starrte ins
Nichts und wartete darauf, dass das Telefon klingelte. Und mir dämmerte,
dass ich vielleicht für immer warten würde.



Allison

Die Ebene erstreckt sich vor mir, ein endloser Teppich aus dürrem Gras und
Wildblumen. Dicke Bienen taumeln träge von Blüte zu Blüte.

In der Ferne ragen die Berge auf. Wie weit ich auch gehe, sie kommen
einfach nicht näher. Eine Wolke Mücken summt um meinen Kopf.

Ich denke an die Aussicht aus dem Flugzeug, ein Flickmuster aus Grün,
nur gelegentlich von Fels und Schnee unterbrochen. Ich versuche mir
vorzustellen, wie ich von dort oben aussehe, von diesem blauen,
wolkenlosen Himmel aus.

Diese Berge sind das Land der Götter und Giganten. Sie sind nur da, um
mich daran zu erinnern, dass ich ein winziges Staubkorn bin, dass meine
Zeit auf Erden kurz und flüchtig ist und diese Berge schon Äonen vor
meiner Geburt da waren und auch noch hier stehen werden, lange nachdem
ich zu Staub zerfallen bin.

Für einen Moment spüre ich etwas anderes als Schrecken.
Ich fühle Erleichterung.
Aber sie hält nicht an. Ich weiß, was mir bevorsteht.
»Verwischen Sie Ihre Spuren. Wenn er es herausfindet, wird er Sie jagen.«

Seine Augen hatten sich in meine gebohrt, als er das sagte. »Genau wie die
anderen. Sie haben keine Ahnung, wie mächtig die sind. Verstehen Sie das?«

Ich hatte genickt.
»Hören Sie mir gut zu. Sie müssen bereit sein, zu fliehen. Sollten Sie auch

nur eine Sekunde glauben, dass die Ihnen auf der Spur sind, müssen Sie
verschwinden.«



Das Handy. Mist, ich habe noch das Handy. Ich hole es aus der Tasche und
werfe es auf den Boden, trete mit der Ferse darauf, einmal, zweimal, bis sich
die Plastikabdeckung löst. Meine Finger tasten hektisch nach der SIM-Karte.
Ich werfe die Reste des Handys in die eine Richtung, die SIM-Karte in die
andere. Sie blinkt kurz im Sonnenlicht, bevor sie kreiselnd im Gebüsch
landet.



Maggie

»Eine aus Maine stammende Frau wird nach einem Flugzeugabsturz
vermisst. Allison Carpenter, 31, wurde zuletzt gesehen, als sie auf dem
Midway Airport in Chicago eine einmotorige Maschine bestieg. Einige
Stunden später sendete das Flugzeug einen Notruf. Man vermutet, dass es in
den Rocky Mountains in Colorado abgestürzt ist. Rettungskräfte suchen
nach Spuren des Wracks. Der Pilot, der vermutlich mit einer Privatlizenz
flog, wurde noch nicht identifiziert. Gleich beantwortet Dr. Alan Phillips
Ihre Fragen zu dem Virus, das derzeit in Bolivien grassiert, und widmet sich
der Frage, die uns alle bewegt: Wird das Virus auch zu uns kommen?«

Ich schaltete das Radio aus. All die Jahre hatte ich mitverfolgt, wie das
Leben anderer Menschen in den Nachrichten breitgetreten wurde, wie ihre
Tragödien sich in Spektakel verwandelten, und jedes Mal hatte ich Mitleid,
aber auch Erleichterung verspürt, weil es nicht um mich oder meine Familie
ging … bis jetzt.

Linda musste jede Minute hier sein. Ich konnte ihr Auto schon hören, das
mehrere Hundert Meter entfernt um die Ecke bog. Sie hatte den Wagen vor
zehn Jahren von einer ehemaligen Mary-Kay-Vertreterin gekauft. Jim hasste
ihn und konnte es gar nicht erwarten, dass er endlich den Geist aufgab,
damit er ihr einen gediegenen Lincoln kaufen konnte, wie es sich für die
Frau des Polizeichefs gehörte. Aber genau wie Linda war auch der rosa
Cadillac unbezwingbar. Er fuhr noch immer, wenngleich der Motor
unglaublich dröhnte und das Getriebe so kaputt war, dass man es in ganz
Maine hörte. Und dann stand Linda in der Tür, die blonden Haare noch
feucht von der Dusche.



»Maggie.«
Das reichte aus. Ich spürte, wie sich etwas in mir löste. Das Heulen, das ich

in meinem Brustkorb gefangen hatte, brach sich Bahn. Sofort war sie bei mir
und nahm mich in die Arme. Ich weiß nicht, wie lange ich schluchzte, hörte
aber irgendwann, wie ein Motor ansprang und ein Wagen aus der Einfahrt
rollte. Die kleine Polizistin hatte Wort gehalten. Linda schob mich in die
Küche, wo ich auf einem Stuhl zusammensank.

Ich öffnete die Augen. Linda kauerte vor mir. »Was kann ich tun?« Sie
wischte mir die Tränen mit dem Handrücken ab.

»Keine Ahnung.« Ich schaute sie an. »Wo ist sie, Linda? Wo ist sie?« Ich
sah nichts als Ally, gefangen in scharfen, verbogenen Metalltrümmern. Mir
war, als müsste ich mich übergeben.

»Schsch. Die finden sie, die finden sie.«
Wir blieben eine Weile so sitzen, während Linda mir über die Haare

strich. Schließlich konnte ich wieder atmen.
»So, ich habe dir was zum Schlafen mitgebracht und zur Beruhigung,

wenn du wach bist.« Sie wühlte in ihrer riesigen Handtasche und holte zwei
orangefarbene Glasflaschen mit Tabletten heraus. Sie schüttelte die eine.
»Ambien. Die sind für nachts, die hauen dich sofort um. Und diese hier sind
für tagsüber.« Sie beugte sich zu mir. »Valium«, flüsterte sie, als könnte uns
jemand hier drinnen hören. »Von damals, als Jim den Bandscheibenvorfall
hatte.«

Ich nahm die Flaschen, ohne hinzusehen, und stellte sie hinter mir auf die
Arbeitsplatte. Ich wusste jetzt schon, dass ich die Tabletten nicht anrühren
würde. Medikamente zu nehmen war nie mein Ding gewesen, nicht einmal
Kopfschmerztabletten. Charles hatte sich immer darüber lustig gemacht und
gefragt, ob ich ohne sein Wissen zu den Siebenten-Tags-Adventisten
übergetreten sei. Dabei behalte ich nur gern die Kontrolle über meinen
Körper.



»Was kann ich sonst noch für dich tun? Hast du was gegessen? Ich habe
einen halben Bananenkuchen dabei, frisch gebacken. Oder ich könnte dir ein
Sandwich machen.«

Beim Gedanken an Essen drehte sich mein Magen um. »Nein«, sagte ich
kopfschüttelnd, »vielen Dank.«

Sie tätschelte mir den Kopf, stand auf und setzte Wasser auf. »Ich mache
uns Tee.«

»Du brauchst nicht hierzubleiben.« Ich hatte ihr immer noch den Rücken
gekehrt. »Ich komme wirklich klar, auch wenn alle das anders sehen.«
Plötzlich war es mir peinlich, dass ich so geweint hatte. Natürlich war sie
meine beste Freundin, aber ich mochte es noch nie, wenn mich jemand
weinen sah. Nicht einmal bei Charles war das anders.

»Was redest du denn da? Ich habe doch nichts vor.« Ich hörte zu, wie sie
Tee machte, und starrte dabei auf einen Riss in der Wand. Seit wann war er
da? Ich verspürte den Drang, mir im Keller einen Eimer Spachtelmasse zu
holen und ihn sofort aufzufüllen. Das wäre wenigstens sinnvoll.

Linda stellte mir den Teebecher hin und setzte sich zu mir. Wir tranken
ein paar Minuten schweigend. Barney sprang auf den Tisch und stieß mit
der Nase gegen meine Wange. Ich streichelte sein langes orangefarbenes Fell.
Er schnurrte zufrieden vor sich hin, bevor er hinuntersprang und an seinem
leeren Napf schnupperte. Ich stand auf und bückte mich, um Futter
nachzufüllen.

»Wusstest du, dass sie an diesem Wochenende unterwegs ist?«, wollte
Linda wissen.

»Nein, das wusste ich nicht.«
»Was sie wohl in Chicago gemacht hat? Ob sie geschäftlich dort war?«
Meine Schultern spannten sich an. »Das weiß ich nicht.«
»Und dazu in einem Privatjet. Ich kenne nur sehr wenige Leute, die in

Privatjets fliegen. Vielleicht gehörte er einem Kunden.«



»Linda, bitte. Ich habe doch gesagt, ich weiß es nicht.« Meine zornige
Stimme durchschnitt förmlich den Raum.

»Tut mir leid«, sagte sie kleinlaut und schaute in ihren Tee. »Ich weiß
nicht, was in mich gefahren ist, dass ich dir so viele Fragen stelle. Natürlich
willst du jetzt nicht darüber reden.«

Das war richtig, ich wollte nicht darüber reden, aber es steckte mehr
dahinter. Ich konnte Lindas Fragen nicht beantworten, weil ich überhaupt
nichts über Allys Leben wusste.

Ich hatte meine Tochter seit zwei Jahren weder gesehen noch mit ihr
gesprochen.



 
 
 
 
Der Mann stand auf dem Felsvorsprung und starrte zu den Bergen hinüber. Die
Nachmittagssonne schien heiß, er legte schützend die Hand vor die Augen.

Der Berghang war mit verbogenen Metalltrümmern bedeckt, die Luft roch schwer
nach Kerosin. Er sah die Leiche im Cockpit, die bis auf das fehlende Gesicht sehr
friedlich wirkte. Der Sitz daneben war leer, der Gurt wie eine Schlange auf dem
Leder zusammengerollt.

Er ging im Kreis um das Wrack, zupfte einen Stofffetzen von einem Ast, scharrte
mit dem Absatz in der aufgewühlten Erde. Viel war nicht übrig, aber für ihn reichte
es.

Er holte das Handy heraus und wählte eine Nummer.
»Ich bin’s. Ich bin hier. Er ist tot.«
Er drehte sich um. Eine Leiche in der Maschine. Eine Reisetasche auf dem Boden,

geöffnet, der Inhalt verstreut. Ein paar silberne High Heels, deren Absätze wie spitze
Türme in den Himmel zeigten. Keine Spur von ihr.

»Ich bin mir sicher.«
»Nein, keine Spur.«
»Ja, Sir, wird gemacht.«
Er zündete eine Zigarette an und warf das Streichholz in den geborstenen Tank.

Beißender Rauch drang ihm in die Lungen, er musste husten.
Ein letzter Blick auf das Wrack, das zu qualmen begann.
Er musste los.



Allison

Ich laufe den ganzen Tag ohne Pause. Das Gras geht in eine steinige Ebene
über, die mich an eine Mondlandschaft erinnert. Ich bin umgeben vom
Summen der Goldfliegen, die mich stechen, sobald ich stehenbleibe, um mir
mit meinem T-Shirt den Schweiß abzuwischen. Die Sonne brennt unablässig
auf mich nieder. Ich rationiere das Wasser, nehme nur winzige Schlucke und
lasse sie auf der Zunge zergehen. Ich kratze mir die Stiche an den Armen
blutig. Die Wunde an meinem Bein klebt an den Leggings fest. Die Luft ist so
still, dass ich die Lederriemen knarren höre, wenn meine Tasche auf den
Schultern herumrutscht, und unter meinen Füßen knirscht der Schotter.
Adrenalin durchflutet mich in Wellen, elektrifiziert und erschöpft mich
wieder. Ich gehe. Ich gehe. Ich gehe.

Als ich die Mondlandschaft hinter mir lasse, geht die Sonne unter. Ich
sehne mich verzweifelt danach, in den Wald zu rennen, der vor mir liegt,
meine letzte Energie in einem fieberhaften Sprint zu vergeuden, hinüber zu
den Bäumen und der Illusion von Sicherheit, die sie bieten, aber ich zwinge
mich, mein Tempo beizubehalten. Ich habe nicht genügend Essen oder
Wasser, um meine Energie zu verschwenden. Sie reicht kaum zum Gehen.

Das Gras bildet zunächst nur braungrüne Büschel und wird dann üppiger.
Bald ragen gewaltige Bäume über mir auf und halten die verbliebene
Sonnenhitze ab. Die Luft fühlt sich jetzt frisch an, lebendig, und ich atme tief
ein.

Ich habe seit sechsunddreißig Stunden nicht geschlafen.
Mein Gesichtsfeld verengt sich, verschwimmt. In meinem Schädel sirrt es

leise, und ich frage mich, ob die Außenwelt das hören kann. Ich starre Vögel



an und Insekten und einen gelegentlich vorbeieilenden Hasen. Könnt ihr es
hören?, würde ich gerne fragen, aber hier ist niemand, der meine Frage hört,
geschweige denn das Sirren. Wenn im Wald ein Baum umfällt …

Mir wird schwindlig.
Seine Wimpern. Dicht und schwarz und geschwungen, die dünne

Membran seines Augenlids, die im Schlaf pulsiert. Ich lag immer neben ihm
und habe diese Wimpern bestaunt, lang wie die eines Neugeborenen und
zum Himmel emporgebogen. Wovon träumst du?, flüsterte ich dann. Träumst
du von mir? Sein Atem gab den Takt vor, und die Frage glitt in Wellen auf
mich zu und wieder davon, rhythmisch und stetig und immer ohne Antwort.
Träumst du von mir?

Ich bleibe mit dem Fuß an einem Ast hängen und stolpere.
Ich kann es mir nicht leisten, mich zu erinnern. Noch nicht.
Immer tiefer in den Wald, bis ich von Bäumen eingekreist bin. Ich finde

eine ebene Stelle und breite die Plane aus, ziehe die Decke über mich und
schlafe, noch bevor das letzte Licht erloschen ist. Ich träume nicht. Die Leere
ist ein Geschenk.



Maggie

Um die Abendessenszeit schaute Linda nervös aus dem Fenster. Sie fuhr
wegen ihres grauen Stars nicht gern im Dunkeln, und ich sagte ihr, sie solle
heimfahren.

Zuerst empfand ich die Stille, die sich danach im Haus ausbreitete, als
Segen, doch nachdem die Uhr ein paar Stunden getickt hatte und Barneys
Pfoten über den Steinboden getappt waren, überkam mich Klaustrophobie.
Alles, einfach alles in diesem Haus erinnerte mich an sie. Hier hatte sie ihre
schmutzigen Fußballschuhe abgestellt. In dem Schrank dort lagen ihre
bronzierten Babyschuhe. Das war der Becher, den sie Charles zum Vatertag
geschenkt und aus dem seit zwei Jahren niemand mehr getrunken hatte. Im
Garderobenschrank lag ein unbeholfen gestrickter Schal, den sie mir in
ihrem ersten Jahr nach dem College geschenkt hatte, weil sie wenig Geld
hatte, aber zu stolz war, um etwas von uns anzunehmen. Durch die Glastür
gelangte man auf die Terrasse, auf der sie sich mit vier Jahren das Kinn
aufgeschlagen und ich sie an mich gedrückt hatte, während sie schluchzte
und das Blut zwischen meinen Fingern hindurchlief. Ich hatte Atme, atme  in
ihre kastanienbraunen Haare geflüstert. Sie war ein tapferes kleines
Mädchen und hatte beinahe sofort aufgehört zu weinen, aber ich hatte
weitergeflüstert. Auch ich hatte mich zum Atmen zwingen müssen.

Schließlich ging die Sonne auf.
So wie Jims Schritte vor der Tür klangen, wusste ich, was er mir gleich

sagen würde. Der langsame, schwere Tritt seiner Schuhe auf den Steinen
verriet mir alles, was ich wissen musste.

Ich riss die Tür auf. »Sie ist tot, oder?«



Einen Moment lang war er verblüfft, dann wurde sein Gesicht weich, und
er nickte. Nur ein Mal.

Ich hatte damit gerechnet, dass ich hysterisch werden, zu seinen Füßen
zusammenbrechen und heulen und schreien würde, aber in mir war nur
Stille, als schwebte ich mehrere Zentimeter über meinem eigenen Kopf. Ich
trat beiseite, um ihn einzulassen, und sah ihm nach, als er in die Küche ging.

Ich selbst blieb auf der Schwelle stehen. »Wo ist sie?«
»Sie haben das Flugzeug am Hang des Electric Peak gefunden. Es sieht

aus, als hätte der Pilot die Höhe falsch eingeschätzt. Sie können mehr sagen,
wenn sie den Flugschreiber gefunden haben.«

Ich spürte, wie ich nickte, als wäre dies die normalste Sache der Welt, als
hätte ich schon immer damit gerechnet, was wohl auch der Fall war. Wann
immer ich ihr im Schulbus oder auf dem Flughafen oder in Autos, die von
fremden Jungs gesteuert wurden, hinterhergewinkt hatte, hatte ich damit
gerechnet, sie nie wiederzusehen, und das war nun geschehen. »Wann kann
ich sie sehen?«

Er rieb sich den Nacken. »Es kann eine Weile dauern, bis alles geregelt ist.
Es wird eine Untersuchung geben, und wer weiß schon, wie lange sich das
hinzieht …«

Er trat von einem Fuß auf den anderen, und ich ahnte, dass er mir etwas
verschwieg.

»Wann kann ich meine Tochter sehen, Jim.« Es war keine Frage mehr.
Seine Augen waren klein und rot gerändert. »An der Absturzstelle hat es

gebrannt … Eine Explosion beim Aufprall, wie vermutet wird. Es gab nicht
viel …« Er schüttelte den Kopf. »Der Schaden ist gewaltig.«

Ich sah verbrannte Erde und geschmolzenes Metall, versengte Haare und
brennendes Fleisch. »Entschuldigung.« Ich rannte zur Toilette und erbrach
meinen Morgenkaffee. Bräunliche Flüssigkeit spritzte auf das weiße
Porzellan, die Säure brannte in meiner Kehle. Mein kleines Mädchen, mein
wunderbares kleines Mädchen. Ich erinnerte mich, wie sie als Kind


