


Der weiße Reiter
Historischer Roman
Aus dem Englischen von Michael Windgassen



«Und ich sah ein weißes Pferd, und des Reiters Name hieß
Tod.»

 
«Sie waren wie ein dunkler Fleck in der Landschaft. Sie
zogen durch grüne Felder, Reihe um Reihe von Reitern, und
es schien, als entstiegen sie dem Schattenreich, wie sie
langsam ins Licht der Sonne vorrückten. Speerspitzen,
Helme und Rüstungen glitzerten, unzählige Male brachen
sich die Sonnenstrahlen und schossen Lichtblitze, denn
immer mehr Männer tauchten aus der wolkenverhangenen
Zone auf.»

 
Ende des 9. Jahrhunderts haben die dänischen Eroberer
alle fünf englischen Königreiche unterjocht. Das gesamte
Land der Angelsachsen ist in der Gewalt der Invasoren -
mit Ausnahme eines kleinen Sumpfgebietes. Hier hält sich
König Alfred von Wessex mit wenigen Getreuen versteckt.
Uhtred, Krieger in Alfreds Diensten, kennt die Übermacht
des dänischen Heeres genau. Dennoch will Alfred eine
letzte, entscheidende Schlacht führen. Der fromme König
setzt dabei auf Gottes Hilfe, Uhtred hingegen vertraut



lieber seinem kampferprobten Schwert. Über eines aber
sind sich die beiden ungleichen Verbündeten vollkommen
einig: Eine Niederlage wäre der Untergang Englands.

 
Die Fortsetzung des Weltbestsellers «Das letzte
Königreich»: «Wieder eine absolute Spitzenleistung vom
Meister des Fachs.» (Booklist)

 
«Unterhaltung auf höchstem Niveau, packend und
informativ zugleich.» (Washington Post)

 



Bernard Cornwell, geboren 1944, machte nach dem
Studium Karriere bei der BBC, doch nach Übersiedlung in
die USA - seine Frau ist Amerikanerin - war ihm die Arbeit
im Journalismus mangels Green Card verwehrt. Und so
entschloss er sich, einem langgehegten Wunsch
nachzugehen, dem Schreiben. Im englischen Sprachraum
gilt er seit langem als unangefochtener König des
historischen Romans. Seine Werke wurden in über 20
Sprachen übersetzt - Gesamtauflage: mehr als
20 Millionen. Auch sein neuer Zyklus historischer Romane
aus der Zeit Alfreds des Großen eroberte in Großbritannien
und den USA die Bestsellerlisten im Sturm.



Für George MacDonald Fraser, in Bewunderung
 
Ac her forþ berað; fugelas singað, gylleð grœghama.
Denn hier beginnt Krieg, Aasvögel singen und graue
Wölfe heulen.
 
Aus: The Fight at Finnsburgh





Ortsnamen

Die Schreibweise der Ortsnamen im angelsächsischen
England war eine unsichere und regellose Angelegenheit,
in der nicht einmal über die Namen selbst
Übereinstimmung herrschte. London etwa wurde
abwechselnd als Lundonia, Lundenberg, Lundenne,
Lundene, Lundenwic, Lundenceaster und Lunden
bezeichnet. Zweifellos hätten manche Leser andere
Varianten der Namen, die unten aufgelistet sind,
vorgezogen, doch ich habe mich in den meisten Fällen nach
der Schreibung gerichtet, die im Oxford Dictionary of
English Place Names für die Jahre um die Herrschaft
Alfreds von 871 bis 899 zu finden ist. Aber selbst diese
Lösung ist nicht narrensicher. So wird die Insel Hayling
dort für das Jahr 956 sowohl Heilincigae als auch
Hæglingaiggæ geschrieben. Auch bin ich selbst nicht
immer konsequent geblieben; ich habe die modernere
Bezeichnung England dem älteren Englaland vorgezogen
und statt Norðhymbraland Northumbrien geschrieben;
dennoch sind die Grenzen des alten Königreiches nicht mit
denjenigen des modernen Staates identisch. Aus all diesen
Gründen folgt die untenstehende Liste ebenso
unberechenbaren Regeln wie die Schreibung der
Ortsnamen selbst.



Æsc’s Hügel: Ashdown, Berkshire
Æthelinggæ: Athelney, Somerset
Afen: Fluss Avon, Wiltshire
Andefera: Andover, Wiltshire
Baðum (Bathum ausgesprochen): Bath, Avon
Bebbanburg: Bamburgh Castle, Northumberland
Brant: Brent Knoll, Somerset
Bru: Fluss Brue, Somerset
Cippanhamm: Chippenham, Wiltshire
Contwaraburg: Canterbury, Kent
Cornwalum: Cornwall
Cracgelad: Cricklade, Wiltshire
Cridianton: Crediton, Devon
Cynuit: Cynuit Hillfort, nahe Cannington, Somerset
Dærentmora: Dartmoor, Devon
Defereal: Kingston Deverill, Wiltshire
Defnascir: Devonshire
Dornwaraceaster: Dorchester, Dorset
Dreyndynas: ‹Dornenburg›, fiktionaler Ort in Cornwall
Dunholm: Durham, Grafschaft Durham
Dyfed: Südwestwales, größtenteils in den heutigen

Grenzen der Grafschaft Pembrokeshire
Dyflin: Dublin, Irland
Eoferwic: York (dänisch: Jorvic, Yorvik ausgesprochen)
Ethandun: Edington, Wiltshire
Exanceaster: Exeter, Devon



Exanmynster: Exminster, Devon
Gewæsc: The Wash
Gifle: Yeovil, Somerset
Gleawecestre: Gloucester, Gloucestershire
Glwysing: Walisisches Königreich, in etwa auf dem

Gebiet von Glamorgan und Gwent
Hamptonscir: Hampshire
Hamtun: Southampton, Hampshire
Lindisfarena: Lindisfarne (Heilige Insel),

Northumberland
Lundene: London
Lundi: Lundy Island, Devon
Mærlebeorg: Marlborough, Wiltshire
Ocmundtun: Okehampton, Devon
Palfleot: Pawlett, Somerset
Pedredan: Fluss Parrett
Penwith: Land’s End, Cornwall
Readingum: Reading, Berkshire
Sæfern: Fluss Severn
Sceapig: Isle of Sheppey, Kent
Scireburnan: Sherborne, Dorset
Sillans: The Scilly Isles
Soppan Byrg: Chipping Sodbury, Gloucestershire
Sumorsæte: Somerset
Suth Seaxa: Sussex (Südsachsen)
Tamur: Fluss Tamar



Temes: Fluss Thames
Thon: Fluss Tone, Somerset
Thornsæta: Dorset
Uisc: Fluss Exe
Werham: Wareham, Dorset
Wilig: Fluss Wylye
Wiltunscir: Wiltshire
Winburnan: Wimborne Minster, Dorset
Wintanceaster: Winchester, Hampshire



Erster Teil
Wikinger

Eins

Wenn ich heute Zwanzigjährige sehe, scheinen sie mir
schrecklich jung und kaum der Mutterbrust entwöhnt.
Doch als ich selbst in diesem Alter war, hielt ich mich für
einen erwachsenen Mann. Ich hatte ein Kind gezeugt, im
Schildwall gekämpft und ließ mir von niemandem
Ratschläge geben. Kurz, ich war überheblich, dumm und
eigensinnig. Und deshalb traf ich auch nach unserem Sieg
bei Cynuit die falsche Entscheidung.

Wir hatten die Dänen in der weiten Sumpflandschaft am
Rande der Sæfern-See zum Kampf gestellt, und wir hatten
sie geschlagen. Es war eine große Schlacht geworden, und
ich, Uhtred von Bebbanburg, hatte einen großen Anteil an
unserem Sieg. Denn als sich der große Ubba Lothbrokson,
der von allen gefürchtete dänische Anführer, gegen Ende
der Schlacht mit seiner mächtigen Streitaxt gegen unseren
Schildwall warf, bot ich ihm die Stirn, rang ihn nieder, und
ich schickte ihn in die Reihen der Einherjar, jener
gefallenen Krieger, die in Odins Leichenhalle feiern und
schmausen.



Nach diesem Sieg hätte ich Leofrics Rat befolgen und
unverzüglich nach Exanceaster reiten sollen, wo Alfred, der
König der Westsachsen, Guthrum belagerte. Ich hätte, tief
in der Nacht dort angekommen, den König aus dem Schlaf
wecken und ihm Ubbas Rabenbanner und seine Streitaxt,
an der noch Blut klebte, vor die Füße legen sollen. Ich
hätte dem König die gute Nachricht bringen sollen, dass
die Dänen vernichtend geschlagen und die wenigen, die
überlebt hatten, auf ihren Drachenschiffen geflohen waren,
dass Wessex gerettet und dass ich es war, Uhtred von
Bebbanburg, der diesen großen Sieg errungen hatte.

Stattdessen aber machte ich mich auf den Weg zu Frau
und Kind.

Jung wie ich war, wollte ich lieber Mildrith pflügen als
den Lohn für meine Taten einfordern. Das war ein Fehler,
doch wenn ich zurückschaue, bedauere ich es eigentlich
nicht. Das Schicksal ist unerbittlich, und Mildrith zu
pflügen, die ich nicht hatte heiraten wollen und die ich
eines Tages hassen sollte, war mir damals eine allzu große
Verlockung.

Es war ein Samstag in jenem späten Frühjahr 877, an
dem ich, statt Alfred aufzusuchen, nach Cridianton ritt. Ich
nahm zwanzig Männer mit und versprach Leofric, gegen
Sonntagmittag in Exanceaster einzutreffen, um Alfred
wissen zu lassen, dass wir die Schlacht gewonnen und sein
Königreich gerettet hatten.



«Der junge Odda wird schon dort sein», warnte mich
Leofric. Leofric war doppelt so alt wie ich, ein in zahllosen
Kämpfen gegen die Dänen gestählter Krieger. «Hast du
mich verstanden?», fragte er, weil ich nichts sagte. «Der
junge Odda wird schon dort sein», wiederholte er. «Er ist
ein Stück Gänseschiss und wird dem König weismachen,
dass ihm der Sieg zu verdanken sei.»

«Die Wahrheit kommt immer an den Tag», entgegnete ich
hochmütig.

Leofric lachte bloß darüber. Er war ein bärtiges,
gedrungenes Raubein, dem eigentlich der Oberbefehl über
Alfreds Flotte zustand. Doch weil er von niederer Geburt
war, hatte Alfred wider Willen beschieden, dass ich seine
zwölf Schiffe kommandieren sollte, denn ich war ein
Aldermann, ein Adelsspross, und es gehörte sich so, dass
ein Hochwohlgeborener die westsächsische Flotte
anführte, auch wenn sie viel zu kümmerlich war, um der
Übermacht der dänischen Schiffe, die vor Wessex’
Südküste aufgekreuzt waren, Widerstand zu leisten. «Du
bist und bleibst ein Earsling», grummelte Leofric. Ein
Earsling war ein dampfender Haufen, den ein Tier gemacht
hatte, und Leofric hatte für diese Beleidigung eine
besondere Vorliebe. Wir waren Freunde.

«Wir werden morgen bei Alfred vorsprechen», sagte ich.
«Und Odda geht schon heute zu ihm», erwiderte Leofric

geduldig.



Odda der Jüngere war der Sohn Oddas des Älteren, der
meiner Frau Obdach geboten hatte. Der Jüngere mochte
mich nicht, hatte er doch selbst darauf gehofft, Mildrith zu
pflügen. Außerdem war er, genau wie Leofric sagte, ein
Stück Gänseschiss, schmierig und glitschig, weshalb die
Abneigung auf Gegenseitigkeit beruhte.

«Wir werden morgen bei Alfred vorsprechen»,
wiederholte ich. Und so ritten wir am nächsten Morgen
nach Exanceaster, zusammen mit Mildrith, unserem Sohn
und seiner Amme. Wir fanden Alfred im Norden der Stadt,
wo sein grün-weißes Banner über den Zelten wehte,
inmitten von anderen Fahnen, einer bunten Vielzahl von
Insignien mit Tieren, Kreuzen, Heiligen und Waffen, die
davon kündeten, dass sich die großen Männer von Wessex
um ihren König geschart hatten. Auf einem dieser Banner
prangte ein schwarzer Hirsch, was Leofrics Voraussage
bestätigte: Odda der Jüngere war schon in Defnascir
zugegen. Zwischen dem Südrand des Lagers und den
Stadtmauern befand sich ein großer Pavillon aus Segeltuch,
das über Stangen gespannt war. Ich ahnte, dass Alfred,
statt gegen Guthrum zu kämpfen, mit ihm Gespräche
eingeleitet hatte. Und tatsächlich liefen Verhandlungen
über die Bedingungen einer Waffenruhe - jedoch nicht an
diesem Tag, denn es war ein Sonntag, und wenn es sich
vermeiden ließ, arbeitete Alfred sonntags nie. Ich fand ihn,
auf den Knien liegend, in einer provisorischen, aus



Zeltplanen errichteten Kapelle, umgeben von seinen
Edelmännern und Thegn, von denen einige die Köpfe
drehten, als sie die stampfenden Hufe unserer Pferde
hörten. Zu ihnen zählte auch Odda der Jüngere, und ich
sah, dass ihm bei meinem Anblick angst und bange wurde.

Der Bischof, der den Gottesdienst abhielt, machte eine
Pause, um auf eine Antwort seiner Gemeinde zu warten.
Odda nahm die Gelegenheit wahr und blickte wieder nach
vorn. Er kniete unmittelbar neben Alfred, was darauf
hindeutete, dass er sich der besonderen Gunst des Königs
erfreute. Ich zweifelte keinen Augenblick daran, dass er
ihm das Rabenbanner und Ubbas Streitaxt überbracht und
den Sieg über die Dänen für sich beansprucht hatte. «Eines
Tages», flüsterte ich Leofric zu, «schlitze ich den Bastard
von oben bis unten auf und tanze auf seinen Gedärmen.»

«Das hättest du schon gestern tun sollen.»
Einer der vielen Priester aus Alfreds Gefolge zog sich, als

er mich sah, auf den Knien rutschend möglichst unauffällig
aus der ersten Reihe vor dem Altar zurück, stand auf und
eilte auf mich zu. Er hatte rotes Haar und eine
verkrüppelte linke Hand, er schielte, und auf seinem
hässlichen Gesicht zeigte sich freudige Überraschung.
«Uhtred!», rief er, während er auf unsere Pferde zulief.
«Uhtred! Wir dachten, du seist tot!»

«Ich?», sagte ich grinsend zu dem Priester. «Tot?»
«Man hat dich doch zur Geisel genommen!»



Richtig. Ich war eine der zwölf englischen Geiseln in
Werham, aber als einziger von Guthrums Männern
verschont worden, weil ich in dem dänischen Heerführer
Graf Ragnar, der mir so nah wie ein Bruder stand, einen
mächtigen Fürsprecher hatte. «Ich habe überlebt, Pater»,
klärte ich den Priester auf, der Beocca hieß, «und es
wundert mich, dass Euch das nicht zu Ohren gekommen
ist.»

«Wie sollte das möglich gewesen sein?»
«Ich habe vor Cynuit gekämpft, Vater. Davon hätte Euch

Odda der Jüngere berichten können und auch davon, dass
ich überlebt habe.»

Beocca hörte meiner Stimme wohl an, wie zornig ich war,
und sah, dass ich Odda, während wir miteinander
sprachen, nicht aus den Augen ließ. «Du warst vor
Cynuit?», fragte er nervös.

«Hat Euch das der junge Odda nicht gesagt?»
«Nein, mit keinem Wort.»
«Mit keinem Wort!» Ich trieb mein Pferd voran,

geradewegs auf Odda und die knienden Männer zu. Beocca
wollte nach meinem Zügel greifen, um mich aufzuhalten,
doch ich wich ihm aus. Leofric, besonnener als ich, hielt
sich zurück, während ich nach vorn drängte, bis ein
Weiterkommen in der Menge nicht mehr möglich war. Den
Blick unverwandt auf Odda geheftet, fragte ich Beocca:
«Hat er Euch nicht beschrieben, wie Ubba starb?»



«Er sagte, Ubba sei im Schildwall gefallen», antwortete
Beocca leise zischend, um die Liturgiefeier nicht zu stören,
«und dass zu seinem Tod viele Männer beigetragen
hätten.»

«Ist das alles?»
«Er sagte noch, dass er Ubba von Mann zu Mann

entgegengetreten sei.»
«Und wer, glaubt man, hat Ubba Lothbrokson getötet?»,

fragte ich.
Beocca witterte Ärger und versuchte, mich zu beruhigen.

«Lass uns später darüber reden», sagte er, «doch jetzt,
Uhtred, solltest du mit uns beten.» Er nannte mich bei
meinem Namen und verzichtete auf die förmliche Anrede,
weil er mich von Kindesbeinen an kannte. Wie ich selbst
war Beocca ein Northumbrier. Er hatte im Haus meines
Vaters als Priester gedient, war aber, als die Dänen unser
Land nahmen, nach Wessex gezogen, um sich den dort
ansässigen Sachsen anzuschließen, die den Eindringlingen
noch Widerstand leisteten. «Wir sollten jetzt, anstatt zu
streiten, unserem Herrgott danken», erklärte er.

Mir aber stand der Sinn nach Streit, und so fragte ich ein
zweites Mal: «Wer, glaubt man, hat Ubba Lothbrokson
getötet?»

Beocca wich meiner Frage aus. «Wir danken Gott, dass
dieser Heide tot ist», sagte er und gestikulierte mit der
verkrüppelten Hand, um mich zum Schweigen zu bringen.



«Wen haltet Ihr denn für den Bezwinger Ubbas?», fragte
ich und setzte, weil er mir eine Antwort schuldig blieb,
nach: «Glaubt Ihr etwa, Odda habe ihn getötet?» Beoccas
Miene verriet, dass er tatsächlich dieser Meinung war.
Wütend und so laut, dass es jeder hören konnte, sagte ich:
«Ich bin es, der Ubba gestellt hat. Wir kämpften Mann
gegen Mann, nur er und ich. Mein Schwert gegen seine
Axt. Und er war unverwundet, als der Kampf begann, und
am Ende war er tot, Pater. Ich habe ihn zu seinen Brüdern
in die Halle der Toten geschickt.» Ich war inzwischen außer
mir vor Wut und brüllte laut; aufgeschreckt starrten mich
alle an. Der Bischof, in dem ich den obersten Hirten von
Exanceaster erkannte, derselbe Mann, der mich und
Mildrith getraut hatte, runzelte nervös die Stirn. Nur Alfred
schien ungerührt. Dann aber erhob er sich zögernd und sah
mich an, während ihm seine Frau Ælswith mit dem
verkniffenen Gesicht, das man von ihr kannte, irgendetwas
ins Ohr flüsterte.

«Will hier irgendjemand bestreiten, dass ich, Uhtred von
Bebbanburg, Ubba Lothbrokson im Zweikampf getötet
habe?», brüllte ich durch die Zeltkapelle.

Alles schwieg. Es war nicht meine Absicht gewesen, den
Gottesdienst zu stören, aber nun hatte unbändiger Stolz
und rasende Wut Besitz von mir ergriffen. Die Fahnen
schlugen im böigen Wind, Regenwasser tropfte von den
Rändern der Zeltplanen, und aller Augen waren auf mich



gerichtet. Niemand antwortete, doch alle sahen, dass ich
Odda fixierte, dem es offenbar die Sprache verschlagen
hatte. «Wer hat Ubba getötet?», brüllte ich ihn an.

«Dein Verhalten ist ungebührlich», herrschte mich Alfred
an.

«Das hier hat Ubba zu Fall gebracht», entgegnete ich und
zückte Schlangenhauch, mein Schwert.

Und das war mein nächster Fehler.
 

Während ich im Winter als eine der an Guthrum
ausgelieferten Geiseln in Werham festgesessen hatte, war
in Wessex ein neues Gesetz beschlossen worden, das mit
Ausnahme der königlichen Leibwache jedermann streng
untersagte, in Anwesenheit des Königs eine Waffe zu
ziehen. Mit diesem Verbot sollte nicht nur Alfred geschützt,
sondern auch verhindert werden, dass Streitereien unter
seinen Gefolgsleuten womöglich tödlich endeten. Ich hatte
also, indem ich Schlangenhauch zog, unwissentlich gegen
dieses Gesetz verstoßen, worauf ich mich plötzlich von
Alfreds Wachen umzingelt sah, die mit Speeren und
blanken Klingen näher rückten, bis Alfred, in rotem
Umhang und barhäuptig, mit lautem Ruf verlangte, dass
sich niemand mehr vom Fleck bewegen solle.

Dann kam er auf mich zu, und ich sah, wie zornig er war.
Er hatte ein schmales Gesicht mit langer Nase und spitzem
Kinn, eine hohe Stirn und schmale Lippen. Sonst immer



glatt rasiert, hatte er sich einen kurzen Bart wachsen
lassen, der ihn älter machte. Er war noch keine dreißig
Jahre, sah aber aus wie vierzig. Außerdem war er überaus
schlank, und man sah ihm die Schwächung durch seine
häufigen Krankheiten an. Wie der König der Westsachsen
wirkte er nicht; bleich wie er war, hätte man ihn eher für
einen Priester halten können, der allzu lange in einer
dunklen Klause über seinen Büchern gebrütet hatte. Doch
seine Augen, die wie hellgraues Metall schimmerten,
zeugten unverkennbar von Autorität. «Du hast meine
Andacht gestört», sagte er, «und den Frieden Gottes
beleidigt.»

Ich steckte Schlangenhauch in die Scheide zurück, nicht
zuletzt, weil mich Beocca flüsternd dazu aufgefordert hatte,
mich nicht wie ein Narr aufzuführen und das Schwert zu
senken. Jetzt zerrte er an meinem rechten Bein, damit ich
aus dem Sattel stieg und vor Alfred, den er verehrte,
niederkniete. Ælswith, Alfreds Gemahlin, starrte mich
voller Abscheu an. «Er muss bestraft werden», rief sie.

Der König deutete auf eines seiner Zelte und sagte:
«Erwarte dort mein Urteil.»

Mir blieb keine Wahl, ich musste gehorchen, denn seine
vollgerüsteten Gardetruppen drängten auf mich ein. Und so
wurde ich zu dem Zelt geführt, wo ich vom Pferd abstieg
und durch die Luke ins Innere schlüpfte. Es roch nach
welkem, zertretenem Gras. Der Regen prasselte auf die



Zeltplane aus Leinen und tropfte durch ein Leck auf einen
Altar, auf dem ein Kruzifix und zwei leere Kerzenständer
standen. Anscheinend war das Zelt die Privatkapelle des
Königs. Alfred ließ mich lange warten. Die Versammlung
der Betenden zerstreute sich, der Regen hörte auf, und
durch die Wolken drang wässriges Sonnenlicht. Irgendwo
spielte jemand Harfe, vielleicht zur Unterhaltung des
Königspaares, während es zu Tisch saß. Ein Hund kam ins
Zelt, blickte zu mir auf, pinkelte an den Altar und trollte
sich wieder. Die Sonne verschwand, und es fing erneut zu
regnen an. Dann flog plötzlich die Plane vor dem Einstieg
zurück; zwei Männer traten ein. Der eine war Æthelwold,
Alfreds Neffe, dem Wessex’ Thron als rechtmäßiger Erbe
zugestanden hätte, doch weil er für zu jung erachtet
worden war, hatte man seinem Onkel die Krone zuerkannt.
Æthelwold grinste mir verlegen zu und verwies auf seine
Begleitung, einen kräftigen, rund zehn Jahre älteren Mann
mit Vollbart. Der schnäuzte sich zur Begrüßung in die
Hand, und wischte sie daraufhin an seinem Lederrock ab.
«So was nennt man Frühling», knurrte er und bedachte
mich mit finsterem Blick. «Dieser verfluchte Regen hört
einfach nicht auf. Weißt du, wer ich bin?»

«Wulfhere», antwortete ich. «Aldermann von Wiltunscir.»
Er war ein Vetter des Königs und eine führende Macht in
Wessex.



Er nickte. «Und weißt du auch, wer dieser verdammte
Esel ist?», fragte er mit Blick auf Æthelwold, der ein
Bündel aus weißem Tuch in der Hand hielt.

«Wir kennen uns», sagte ich. Æthelwold war nur etwa
einen Monat jünger als ich und konnte, wie mir schien, von
Glück reden, dass sein Onkel Alfred ein so guter Christ war,
denn sonst wäre ihm schon längst die Kehle
durchgeschnitten worden. Er sah sehr viel besser aus als
Alfred, war aber töricht, gedankenlos und meist betrunken.
An diesem Sonntagmorgen aber schien er halbwegs
nüchtern zu sein.

«Ich bin dazu bestimmt worden, mich um Æthelwold zu
kümmern», sagte Wulfhere. «Und um dich. Auf Befehl des
Königs werde ich dich bestrafen.» Er brütete einen
Moment vor sich hin und fuhr dann fort: «Wenn es nach der
Königin ginge, müsste ich dir jetzt die Därme aus deinem
stinkenden Arsch ziehen und an die Schweine verfüttern.»
Er starrte mich an. «Weißt du, welche Strafe den erwartet,
der im Beisein des Königs sein Schwert zieht?»

«Eine Geldbuße?», fragte ich.
«Darauf steht der Tod, du Narr, der Tod. Das Gesetz

wurde letzten Winter erlassen.»
«Davon wusste ich doch nichts.»
Wulfhere ignorierte meinen Einwurf und sagte: «Aber

Alfred lässt Gnade vor Recht ergehen. Du wirst also nicht



am Galgen baumeln. Jedenfalls nicht heute. Allerdings
verlangt er deine Zusicherungen, den Frieden zu wahren.»

«Welchen Frieden?»
«Seinen verdammten Frieden, du Dummkopf. Er will,

dass wir gegen die Dänen kämpfen, nicht dass wir uns
gegenseitig aufschlitzen. Fürs Erste also musst du geloben,
Frieden zu wahren.»

«Fürs Erste?»
«Fürs Erste», wiederholte er ausdruckslos. Ich zuckte mit

den Achseln, was er als Einverständnis deutete. «Du hast
Ubba getötet?», fragte er.

«Ja.»
«So hört man.» Er nieste. «Kennst du Edor?»
«Ich kenne ihn», antwortete ich. Edor war einer von

Aldermann Oddas Gefolgsleuten, der die Männer von
Defnascir angeführt und bei Cynuit an unserer Seite
gekämpft hatte.

«Edor hat mir berichtet, was geschehen ist», sagte
Wulfhere, «aber nur weil er mir vertraut. Zum Teufel, halt
deine Finger bei dir!» Die letzten Worte waren an
Æthelwold gerichtet, der unter dem Altartuch
herumfummelte, anscheinend auf der Suche nach
irgendetwas Wertvollem. Statt seinen Neffen ermorden zu
lassen, hatte Alfred allem Anschein nach vor, ihn zu Tode zu
langweilen. Nie war es Æthelwold erlaubt worden, in den
Kampf zu ziehen, damit er sich kein Ansehen als Krieger



erwerben konnte. Stattdessen musste er schreiben und
lesen lernen, doch das war ihm verhasst, und darum
vertändelte er seine Zeit mit Jagdausflügen, Trinkgelagen
und Hurerei, immerzu beleidigt darüber, dass ihm die
Krone vorenthalten blieb. «Kindskopf, du!», knurrte
Wulfhere.

«Edor hat es Euch gesagt?» Ich schaffte es kaum, meine
Wut zu beherrschen. «Aber nur, weil er Euch vertraut? Ist
das, was vor Cynuit geschehen ist, etwa ein Geheimnis?
Tausend Männer haben mich Ubba töten sehen!»

«Aber dessen rühmt sich nun der junge Odda»,
entgegnete Wulfhere. «Sein Vater ist schwer verwundet;
wenn er stirbt, wird Odda der Jüngere einer der reichsten
Männer von Wessex sein. Ihm unterstehen dann mehr
Soldaten und Priester, als du es dir je erträumen könntest.
Und deshalb wird ihn gewiss niemand herausfordern,
verstehst du? Alle werden so tun, als glaubten sie ihm,
damit er sich ihnen gegenüber großzügig verhält. Der
König glaubt ihm bereits, und warum auch nicht? Odda hat
ihm Ubba Lothbroksons Banner und seine Streitaxt zu
Füßen gelegt, ist vor ihm auf die Knie gesunken, hat Gott
gepriesen und gelobt, bei Cynuit eine Kirche und ein
Kloster zu bauen. Und was hast du getan? Bist auf deinem
verdammten Ross in einen Gottesdienst galoppiert und hast
dein Schwert gezogen. Das war nicht gerade besonders
klug.»



Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen, denn
Wulfhere hatte recht. Alfred war überaus fromm, und wer
es in Wessex zu etwas bringen wollte, musste ihm
schmeicheln, ebenso fromm tun und sein glückliches
Geschick dem Herrgott zuschreiben.

«Odda ist ein Tölpel», fügte Wulfhere zu meiner
Überraschung hinzu, «aber er ist jetzt Alfreds Tölpel, und
daran wirst du nichts ändern.»

«Aber ich habe Ubba …»
«Ich weiß, was du getan hast», fiel mir Wulfhere ins

Wort. «Wahrscheinlich ahnt auch Alfred, dass du die
Wahrheit sagst, aber er zieht es vor zu glauben, dass Odda
den Sieg erst möglich gemacht und Ubba gemeinsam mit
dir bezwungen hat. Im Grunde kann es ihm ja auch egal
sein, wer ihm den Todesstoß versetzte. Hauptsache, Ubba
ist tot. Und diese gute Nachricht hat nun einmal Odda
übermittelt, und deshalb kann er seinen Wanst jetzt in
Alfreds Gunst sonnen. Aber falls du unbedingt von den
königlichen Truppen aufgeknüpft werden möchtest, musst
du dich nur mit Odda anlegen. Hast du mich verstanden?»

«Ja.»
Wulfhere seufzte. «Dann scheint also zu stimmen, was

Leofric gesagt hat, nämlich dass du am Ende schon noch
Verstand annehmen würdest, wenn ich ihn dir nur lange
genug in deinen verdammten Dickschädel einprügele.»

«Ich möchte mit Leofric sprechen», sagte ich.



«Das geht nicht», entgegnete Wulfhere scharf. «Er wurde
nach Hamtun zurückgeschickt, wohin er schließlich auch
gehört. Aber du bleibst hier. Die Flotte wird unter ein
anderes Oberkommando gestellt. Du musst büßen.»

Ich glaubte, nicht richtig gehört zu haben. «Was muss
ich?», fragte ich.

«Kriechen», antwortete Æthelwold; es war sein erstes
Wort überhaupt. Er grinste mich an. Wir waren zwar nicht
das, was man Freunde nennen könnte, hatten aber schon
häufig miteinander gezecht, und anscheinend mochte er
mich. «Du wirst dich wie ein Mädchen anziehen», fuhr er
fort, «auf die Knie gehen und gedemütigt werden.»

«Und zwar jetzt gleich», ergänzte Wulfhere.
«Ich will verflucht sein, wenn ich …»
«Verflucht bist du so oder so», blaffte Wulfhere, riss

Æthelwold das weiße Bündel aus der Hand und warf es mir
vor die Füße. Es war ein Büßerhemd, und ich ließ es auf
dem Boden liegen. «Um Himmels willen», sagte Wulfhere.
«Nimm Vernunft an. Du hast ein Weib und Ländereien,
oder? Was passiert wohl, wenn du dich dem König
widersetzt? Willst du geächtet werden? Willst du, dass
deine Frau in ein Kloster gesteckt wird? Willst du, dass sich
die Kirche dein Land unter den Nagel reißt?»

Ich starrte ihn an. «Alles was ich getan habe, war, Ubba
zu töten und die Wahrheit zu sagen.»



Wulfhere seufzte. «Du bist Northumbrier», sagte er. «Ich
weiß nicht, wie es bei euch da oben zugeht, aber hier bist
du in Alfreds Wessex. Und in Wessex ist alles erlaubt, nur
eins nicht: Alfreds Kirche zu verunglimpfen. Aber genau
das hast du getan, und dafür lässt er dich jetzt büßen.» Er
verzog das Gesicht, weil der Regen nun noch heftiger auf
das Zeltdach prasselte. Dann betrachtete er mit
gerunzelter Stirn die Pfütze, die sich vor dem Eingang
gebildet hatte. Nach längerem Schweigen sah er mir mit
seltsamer Miene in die Augen. «Glaubst du, von alldem
wäre irgendetwas von Bedeutung?»

Das glaubte ich allerdings, aber seine Frage und die leise
Bitterkeit in seiner Stimme erstaunten mich so sehr, dass
mir keine Antwort einfiel.

«Glaubst du, durch Ubbas Tod verändert sich etwas?»,
fragte er, und wieder war mir, als hätte ich mich verhört.
«Und glaubst du wirklich, wir wären die Sieger, falls sich
Guthrum darauf einlässt, mit uns Frieden zu schließen?»
Sein massiges Gesicht war plötzlich voller Grimm. «Wie
lange wird Alfred noch König sein? Wie lange dauert es
noch, bis die Dänen hier die Herrschaft übernehmen?»

Ich wusste auch darauf nichts zu sagen. Æthelwold hörte,
wie mir auffiel, sehr aufmerksam zu. Er sehnte sich auf den
Thron, hatte aber keine Gefolgschaft. Wulfhere war
verantwortlich dafür, dass Æthelwold keinen Ärger machte,
deutete jedoch mit seinen Worten an, dass es so oder so



Ärger geben werde. «Tu einfach, was Alfred von dir will»,
riet er mir. «Und anschließend versuche, am Leben zu
bleiben. Das ist alles, was uns übrigbleibt, falls Wessex
fallen sollte. Und jetzt zieh das verdammte Kleid an und
bring’s hinter dich!»

«Wir sind zu zweit», sagte Æthelwold. Er rollte das
Bündel auseinander, und ich sah, dass ein zweites Gewand
darin eingewickelt war.

«Was soll das?», blaffte ihn Wulfhere an. «Bist du
betrunken?»

«Ich bin ein reuiger Trunkenbold. Das heißt, ich war
betrunken und tue jetzt Buße dafür.» Grinsend zog er das
Gewand über den Kopf. «Ich werde mit Uhtred vor den
Altar treten», fügte er hinzu, die Stimme durch das
Leinzeug gedämpft.

Wulfhere wusste so gut wie ich, dass Æthelwold mit dem
Bußritual nur seinen Spott trieb, ließ ihn aber gewähren.
Außerdem wollte mir Æthelwold einen Gefallen tun, obwohl
er mir, soweit ich wusste, keinen Gefallen schuldete. Ich
war ihm trotzdem dankbar, zog das verfluchte Büßerhemd
an und ging, von Alfreds Neffen begleitet, meiner
Demütigung entgegen.

 
Ich bedeutete dem König wenig. Ihm dienten in Wessex
Dutzende hoher Herren, und jenseits der Grenze, in
Mercien, das von den Dänen beherrscht wurde, hielten sich



viele andere Herren und Thegn für ihn bereit. All diese
großen Männer konnten ihm Soldaten stellen, sie mit
Schwertern und Speeren zum Kampf unter dem
Drachenbanner von Wessex aufrüsten. Ich dagegen hatte
ihm nichts weiter als mein eigenes Schwert zu bieten. Zwar
war auch ich ein Edelmann, aber allzu weit von
Northumbrien, meinem angestammten Land, entfernt. Ich
hatte keine eigenen Krieger, und so konnte ich ihm
allenfalls in Zukunft nützlich sein. Doch das durchschaute
ich damals noch nicht. Mein Wert stieg, als Wessex seinen
Einfluss nach Norden hin ausweitete, doch damals, im
Jahre 877, war ich bloß ein zorniger junger Mann, der nur
seine eigenen Ziele im Sinn hatte.

Man lehrte mich Demut. Noch heute, ein Lebensalter
später, erinnere ich mich genau daran, wie bitter mir diese
kriecherische Bußübung aufstieß. Warum zwang mich
Alfred dazu? Ich hatte einen großen Sieg für ihn errungen,
doch er bestand darauf, mich zu beschämen. Und wofür?
Weil ich eine Messe gestört hatte? Daran lag es zum Teil,
aber eben nur zum Teil. Er liebte seinen Gott und die
Kirche und war leidenschaftlich überzeugt davon, dass
Wessex’ Heil im Gehorsam gegenüber der Kirche lag.
Darum schützte er die Kirche mit derselben
Entschlossenheit, mit der er auch um sein Land kämpfte.
Außerdem war er ein ordnungsliebender Mensch. Für ihn
hatte alles am rechten Platz zu sein, und ich passte


