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Für mein Bärchen



Prolog

Der Duft.

Er hebt den Kopf und zieht tief die Luft ein, während er den

jungen Mann ansieht, der gerade zur Tür hereingekommen ist

und nun zwei Meter neben ihm am Tresen steht.

Endlich. So lange liegt das letzte Mal zurück, dass er alle

Hoffnung auf diese Verheißung fast schon aufgegeben hatte,

ohne die er viel zu oft nur fade Befriedigung erlebte. Wirkliche

Lust, den unvergleichlichen Flug, gab es für ihn nur auf den

Schwingen dieses Geruches.

Diesmal stimmt alles, das weiß er sofort. Die Erregung

überfällt ihn wie ein köstlicher Schauer, packt ihn unerbittlich,

fordernd. Nichts sonst zählt mehr, nichts weiter existiert noch.

Der Duft füllt ihn vollständig aus; er folgt ihm wie ein Tier,

hingerissen von der lockenden Witterung.

Vor über zwanzig Jahren ist es das erste Mal passiert. In der

Schule. Jochen hieß der Junge. Mitten im Schuljahr kam er in

die Klasse. Und der Lehrer wies Jochen den einzigen noch

freien Platz zu. Direkt neben ihm.

Damals hatte er Angst. Vor dem, was er in sich entdeckt hatte,

vor den Eltern, den Lehrern, den Mitschülern. Vor Jochen. Nie

hätte er sich gestattet, zu nah an ihn heranzurücken, um den



betörenden Duft noch besser einzufangen, sich an ihm

berauschen zu können. Aber am Ende der Pausen, wenn alle

Schüler schon in den Klassenräumen verschwunden waren,

blieb er oft noch allein im Flur stehen, neben den Kleiderhaken,

vergrub sein Gesicht in Jochens Anorak, tief einatmend. Die

ganze Welt versank in dieser Geruchsexplosion. Und doch

konnte er den Duft, der das Blut heiß in die Lenden schießen

ließ, nie sorglos auskosten. Stets musste er auf der Hut sein,

immer aufpassen, ob jemand ihn beobachtete, ob gar der

Lehrer um die Ecke bog. Nur selten wagte er es damals, eine

Hand auf die harte Stelle in seinen Jeans zu pressen.

Aber es gab auch die seltenen Augenblicke höchsten Glücks.

Wenn Sport auf dem Stundenplan stand, konnte er sich

manchmal unbemerkt aus der Turnhalle stehlen. Im

Umkleideraum, verborgen zwischen den Spinden, das Gesicht

tief in Jochens Hemd vergraben, erschauerte er in allzu kurzem

Entzücken, musste die Lippen fest zusammenpressen, um die

Lust nicht herauszuschreien.

Jochen erfuhr nie etwas davon. Er war der Schwarm aller

Mädchen, prahlte damit und inszenierte sich eifrig in dieser

Rolle.

Und dann war Jochens Platz plötzlich leer geblieben. Bevor er

wieder sitzengeblieben wäre, hatte man ihm den Wechsel auf

die Realschule nahegelegt.

Heute ist er sich sicher, dass Jochen gelogen hat. Die Prahlerei

mit den Mädchen, das Rollenspiel als Don Juan waren



klassische Täuschungsmanöver, die man bald zu durchschauen

lernte, wenn man sich selbst ein Leben lang verstecken musste.

Nein, seine Duftmoleküle hatten Jochen verraten. Nicht jeder

kann sie riechen, nur wenige Männer senden sie überhaupt aus

– und sowieso nur junge. Jetzt, mit der Erfahrung aus vielen

Jahren, weiß er, dass der Geruch niemals täuscht. Ihn jedenfalls

nicht. Es ist etwas Tierhaftes an diesen Pheromonen, ohne aber

streng zu sein, scharf oder gar schmutzig. Im Gegenteil: Es ist

ganz frisch. Eine unwiderstehlich sinnliche Reinheit. Wie bei

dem dunkelhaarigen Mittzwanziger, der da an der Theke steht

und gerade sein Bierglas an den Mund führt. Mehr als sein

Aussehen, seine Gestalt, seine Bewegungen, lockt dieser Duft.

Und verlangt nach Initiative.

Eine halbe Stunde später sitzt der junge Mann – er heißt

Angelo, sagt er – im Auto neben ihm, und sie fahren zu dem

Hotel, in dem er immer wohnt, wenn er einen seiner Ausflüge

in die große Stadt macht.

Es ist kurz nach Mitternacht, als sie das geräumige Zimmer

betreten, von dem aus man durch ein Panoramafenster über

die vielen bunten Lichter des Hafens blicken kann.

 

Er fährt hoch und kneift die Augen zusammen, geblendet von

einem Sonnenstrahl, der grell durch das geöffnete Fenster aufs

Bett fällt. Fassungslos starrt er auf seine Armbanduhr. Zehn

Minuten nach zwei. Nachmittag – ganz offensichtlich.



Straßenlärm, durchsetzt mit vielstimmigem Tuten aus

Schiffshörnern, dringt von unten herauf. Sofort weiß er, wo er

ist. Und auch, wo er gestern war.

Aber warum steht das Fenster offen? Und was ist das für ein

sonderbarer Geruch nach Reinigungsmitteln, der im Raum

hängt, schwach nur noch, scharf und chemisch?

Angelo. Wo ist der Junge?

Die andere Hälfte des großen Doppelbetts ist unberührt.

Frisch bezogen, straff gespannt die Decke, sogar ein kleines

Stück Schokolade liegt auf dem glatten unbenutzten Kopfkissen.

Wie kann das sein? Angelo hat in diesem Bett gelegen, er

erinnert sich an sein Gesicht, die langen schwarzen Haare auf

dem Kissen.

Zuvor haben sie dort am Fenster gestanden, auf die Lichter

geschaut, bis der Zimmerservice den Champagner gebracht hat.

Ein, zwei Gläser konnten sie noch trinken, bevor sie es nicht

mehr ausgehalten haben. Jetzt ist der Tisch neben dem Fenster

leer. Keine Obstschale, keine Flasche, keine Sektkelche.

Angst kriecht in ihm hoch. Er schließt die Augen, sieht den

Jungen auf dem Bett liegen, sieht sein Lächeln, fühlt seinen

warmen Körper.

Doch sonst ist da nichts als dicke graue Watte,

undurchdringlich. Was, zum Teufel, ist passiert? Und wieso hat

er so lang geschlafen?

Ein eisiger Hauch weht ihn unvermittelt an. Er presst seine

Fäuste gegen die Stirn. Verdammt, da ist etwas in seinem Kopf –



eine Farbe. Rot. Sein nackter Körper zuckt zusammen, als die

Watte kurz aufreißt und einen Schrei durchlässt, laut erst, dann

in ein lang gezogenes Stöhnen übergehend. Das Herz klopft ihm

bis zum Hals, Schweiß tritt ihm aus allen Poren, kühlt auf der

Haut sofort aus und lässt ihn hemmungslos zittern.

Plötzlich erinnert er sich an Blut. Viel Blut. Da, direkt neben

ihm auf der anderen Hälfte des Bettes.

Hektisch reißt er die sauberen Decken und das Kissen

herunter. Das Laken strahlt weiß und fleckenlos.

Schlagartig wird ihm schlecht. Er springt hoch, rennt ins

Badezimmer, übergibt sich krampfartig in die Toilette.

Keuchend richtet er sich auf, dreht den Wasserhahn am

Waschtisch auf.

Sein Kulturbeutel steht auf dem Bord unter dem Spiegel.

Als er aus dem Bad kommt, fällt sein Blick auf einen der

Sessel neben dem Tisch. Die Jeans hängt über der Lehne,

darüber sein Hemd. Seine neuen dunkelblauen Sneakers stehen

unter dem Tisch, säuberlich nebeneinander.

So hat er das doch nicht …

Er geht noch einmal durch den Raum, sucht nach seinen

Socken, nach der Unterwäsche. Auch seine Reisetasche kann er

nirgends entdecken. Er weiß genau, dass er sie gestern Nacht

nicht mehr ausgepackt, sondern hastig hinter die Tür gestellt

hat, unfähig, an etwas anderes zu denken als an Angelo.

Der Kulturbeutel, durchfährt es ihn. Wer hat den ins Bad

gestellt?



Verdammt, was ist hier los?

Fühlt es sich so an, wenn man verrückt wird?

Vor dem deckenhohen Einbauschrank bleibt er stehen, zieht

widerwillig die Schiebetür auf. Auf einem Kleiderbügel hängt

seine Jacke. Hektisch greift er in die Innentasche, zieht die

Brieftasche heraus. Alles da: Ausweis, Führerschein, alle

Kreditkarten, etwa dreihundert Euro in bar. Die leer geräumte

Reisetasche steht unten im Schrank, und die frische

Unterwäsche, die er für heute eingepackt hat, liegt im Regal.

Noch einmal sucht er das Zimmer ab, bis er Gewissheit hat:

Die Wäsche, die er gestern getragen hat, ist nicht auffindbar.

›Rezeption: 212‹ steht auf dem Telefon. Mit bebenden Fingern

schafft er es beim dritten Mal endlich, die Tasten in der

richtigen Reihenfolge zu drücken.

Nein, selbstverständlich sei das Zimmer nicht gereinigt

worden, während der Herr noch geschlafen habe, erwidert die

Stimme pikiert. Schließlich habe der Herr ja das ›Bitte nicht

stören‹-Schild außen über die Klinke gehängt. Ob es dem Herrn

denn gut gehe?

»Danke«, sagt er matt. »Tut mir leid. Ich habe mich wohl

geirrt.«

»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?« Die Stimme des

Rezeptionisten klingt besorgt.

»Nein, nein, alles in Ordnung«, sagt er hastig, legt auf,

schüttelt den Kopf, geht grübelnd ins Badezimmer und dreht in

der Duschkabine das Wasser auf. Fast zehn Minuten lang lässt



er abwechselnd eiskalt und unerträglich heiß den Strahl auf

sich niederprasseln.

Es hilft nichts.

Nachdem er sich wie in Trance angekleidet hat, starrt er

hinunter auf das Gewimmel im Hafen, ohne etwas davon

wahrzunehmen, tastet sich durch die Leere in seinem Kopf,

versucht, ein Bild zu sehen, eine Stimme zu hören, irgendetwas

zu fassen, zu begreifen.

Es funktioniert nicht. Nur das Blut und der schreckliche

Schrei. Mehr ist da nicht.

Er dreht sich um und lässt den Blick noch einmal langsam

durch den Raum gehen. Nirgends auch nur die geringste Spur,

dass er nicht allein in diesem Zimmer übernachtet hat. Seine

Augen füllen sich mit Tränen. Trotzig ballt er die Fäuste, atmet

tief ein und aus.

Wie ein tückisches Raubtier schleicht sich die Verzweiflung

an, unaufhaltsam, er spürt es, fühlt seine Hilflosigkeit

körperlich – und kann nichts dagegen tun. Noch nie in seinem

Leben hat er sich so ohnmächtig gefühlt.

Und doch – eines ist gewiss: Was immer geschehen sein mag,

der Junge, der sich Angelo genannt hat, ist gestern Nacht hier

gewesen.

Die Desinfektionsmittel haben seinen Duft nicht gänzlich

auslöschen können.



1

»Sie sieht wirklich fantastisch aus!«, schallte es vom Hof herauf.

»Moin, Karsten!«, rief Malte Janssen von der

Aussichtsplattform im Obergeschoss des Werftgebäudes

hinunter, als er seinen Freund erkannte, der zwischen den

aufgebockten Bootsrümpfen hindurch über den Platz lief. »Ich

hoffe, der Eigner sieht das genauso.«

»Ich komm mal hoch zu dir«, rief Karsten Hauser.

»Tu das. Gibt sowieso noch einiges zu besprechen.«

Während Hauser begann, die Außentreppe hochzusteigen,

ging Maltes Blick wieder zurück zu der schneeweißen

Segelyacht, die – noch ohne ihren Mast – seit zwei Tagen im

Wasser lag, festgemacht am Kai von Janssen & Söhne Yachtbau.

Fünf Mitarbeiter, alle in türkisfarbenen Overalls mit dem

Werftlogo auf dem Rücken, wieselten in der ersten

Morgensonne auf dem Schiff herum, um die Vorbereitungen für

das Stellen des Masts zu treffen. Der lag bereits in seiner ganzen

imposanten Länge nebenan am Kai, bereit, vom Kran an Deck

gehoben zu werden.

Tief atmete Malte Janssen die frische Luft ein. Ein paar

faserige weiße Zirruswolken hoch oben am hellblauen Himmel

versprachen einen weiteren sonnigen Tag, und zu dieser frühen



Stunde war es fast windstill. Ideale Bedingungen für die

Montage des mächtigen, sechsundzwanzig Meter hohen Mastes.

Nur kurz sah Malte einem Fischerboot nach, das gerade hinter

der Hafenmole hinaus auf die glatte Ostsee tuckerte, dann

kehrte sein Blick sofort wieder zurück zu dem Bild, das sich

ihm da unten am Kai bot.

Wahrhaft eine eindrucksvolle Schönheit, die Weiße Möwe,

wie sie nach ihrer Taufe in Sankt Petersburg heißen würde –

natürlich auf Russisch: Belaya Chayka. Von hier oben sah man

erst richtig, wie groß dieses Segelschiff war. Mit seinen

dreiundzwanzig Metern das längste, das jemals bei Janssen

gebaut worden war. Das Projekt hatte die Werft mehr als

einmal an ihre Grenzen geführt und Malte manche schlaflose

Nacht bereitet.

»Ihr stellt wohl gleich den Mast?«, fragte Karsten, als er auf

die Plattform trat. »Hoffe, ich störe nicht, aber mich hat es nicht

mehr zu Hause gehalten. War einfach zu neugierig.«

»Kann ich verstehen. Außerdem sind ja Sommerferien. Das

Leben als Pauker hat schon seine Vorteile.«

»Nur kein Neid!«

»Ich doch nicht. Ich bin ja froh, dass du auf dem

Überführungstörn dabei sein wirst.«

»Auf der Jungfernfahrt sozusagen.«

»Stimmt.« Malte grinste. Er wusste, wie sehr sich sein Freund,

den er schon seit der Schulzeit kannte, auf den Törn nach Sankt

Petersburg freute. Karsten war Lehrer für Mathematik und



Physik am Gymnasium in der Nachbarstadt und ein

passionierter Segler. Schon seit ihrer Jugend waren die beiden

Freunde oft zusammen gesegelt und hatten so manche Regatta

gewonnen.

Ganz uneigennützig war es allerdings nicht gewesen, Karsten

zur Überführungsfahrt einzuladen. Wenn er an Bord war,

musste man sich um Navigation und gute Seemannschaft keine

Sorgen machen. Auf der bevorstehenden Reise würden sich

bestimmt noch ein paar Probleme am Schiff zeigen, und Malte

würde sich mit seinen Technikern um die eine oder andere

Nachbesserung kümmern müssen.

»Unser Ziel liegt ja nicht gerade um die Ecke. Eine Woche

werden wir schon unterwegs sein – und auch das nur, wenn

wir nonstop durchfahren.«

»Achthundert Seemeilen etwa«, sagte Karsten und nickte.

»Eben. Deshalb gibt es da noch ein paar Dinge, die wir

vorbereiten müssen. Können wir gleich besprechen, wenn das

hier …«

»Chef, wir wären dann so weit«, unterbrach ihn ein Ruf von

unten.

Malte sah, dass der Ausleger des Werftkranes bereits sauber

über dem Mast positioniert war. »Dann mal los«, rief er und gab

dem Mann an den Bedienhebeln des Kranes ein Zeichen. Der

schwere Motor dröhnte laut auf und langsam senkte sich der

Haken mit den Drahtseilen hinunter.



»Okay, gehen wir runter und helfen ihnen, den Spargel an

Deck zu stellen«, sagte Malte und lief zur Treppe.

 

Zwei Stunden später stand der eindrucksvolle Karbonmast auf

der Weißen Möwe und ragte stolz in den Himmel. Es würde

aber sicher Abend werden, bis endlich die vielen elektrischen

Leitungen verbunden und alle Wanten gespannt wären.

Während die Arbeiten am Schiff weitergingen, hatte Malte sich

mit Karsten in sein Büro zurückgezogen, eine chaotisch

unaufgeräumte Bude oben im Werftgebäude, an deren Wänden

eine Menge technische Zeichnungen und Bootsrisse neben

Bauplänen in unterschiedlichen Maßstäben hingen. Auch der

riesige alte Konferenztisch war über und über mit Plänen,

Zeichnungen und Akten bedeckt.

»Hier sieht´s aus wie auf einem Handgranatenwurfplatz«,

murmelte Karsten und schob energisch ein paar Blätter auf der

Tischplatte zusammen, um Platz für seinen Kaffeebecher zu

schaffen. »Kann mich nicht erinnern, dass hier früher so eine

Unordnung …« Er verstummte, als er den eisigen Blick seines

Freundes auffing. »Ich meine ja nur …«

Peinliche Stille breitete sich zwischen ihnen aus und hing

bedrohlich im Zimmer.

»Entschuldige, das war dumm von mir«, sagte Karsten.

»Wollte nichts aufrühren … äh, du weißt schon.« Hastig nahm

er einen Schluck von seinem Kaffee.



»Ach, lass gut sein«, stieß Malte hervor und ließ sich in einen

der alten, rissigen Ledersessel fallen. »Ich weiß ja, dass ich mich

am Riemen reißen müsste. Büroorganisation ist eben nicht

mein Begabungsschwerpunkt. Und wenn jemand anders hier

Ordnung schafft, finde ich nichts mehr wieder.« Er verzog das

Gesicht zu einem gequälten Lächeln und machte eine vage

Handbewegung in den Raum hinein. »Hat früher ja alles … sie

gemacht«, setzte er leise hinzu und verfluchte sich sofort für

seine Feigheit. ›Sie‹ – verdammt, er schaffte es immer noch

nicht, wenigstens ihren Namen einmal laut auszusprechen.

›Regina‹, ›Regina‹, ›Regina‹, brüllte er sich innerlich zu. ›Sie

hieß Regina, du Idiot!‹ Sofort stiegen wieder die Bilder vor ihm

auf, die Geräusche kamen zurück, ihre Schreie. Er presste

krampfhaft seine Fäuste zusammen, bis die Knöchel weiß

wurden. Sein Atem ging schwer.

»Scheiße, ich wollte nicht …«, hörte er Karsten wie aus weiter

Ferne sagen. Er atmete ein paarmal tief ein und aus und

murmelte: »Schon gut. Ist allein mein Problem.«

»Nein, ist es eben nicht«, erwiderte Karsten trotzig. »Ich kann

es kaum noch mit ansehen, wie du kaputtgehst. Kann ich dir

denn wirklich kein bisschen helfen, darüber

hinwegzukommen?«

»Am besten, wir reden nicht mehr darüber«, sagte Malte

lahm. »Es gibt Wichtigeres.«

»Glaub ich eigentlich nicht. Äh … sag mal, gehst du denn noch

regelmäßig zu deinen … Terminen?«



Freudlos lachte Malte auf. »Du lieber Himmel, sei nicht so

zimperlich. Ob ich noch beim Irrenarzt in Behandlung bin,

willst du wissen, oder?«

»Wenn du es so ausdrücken willst, von mir aus.«

Malte sprang auf und schenkte sich noch einen Kaffee ein.

»Ja, ich kann dich beruhigen. Bin ganz brav. Jede Woche bin ich

bei der Psychotante. Nur bringen tut´s nichts.«

»Bist du dir da sicher?«

»Sie sagt zwar, ich mache Fortschritte. Fragt sich bloß, in

welche Richtung.« Malte stieß ein verächtliches Schnaufen aus.

»So, das reicht jetzt. Lass uns über die wichtigen Sachen reden.«

»Malte, du bist ein blöder Hund, das sage ich dir als dein

Freund.« Auch Karsten war jetzt aufgesprungen. »Regina ist tot,

und das seit mehr als einem Jahr. Das ist hart, das ist furchtbar

für dich, für uns alle, aber du musst endlich lernen, damit

umzugehen.«

»Wenn das so einfach wäre«, murmelte Malte. »Schließlich

war ich selbst …«

»Verdammt, das haben wir doch schon hundertmal

durchgekaut, und außerdem gibt es ein eindeutiges

Gerichtsurteil: Es war ein Unfall«, schrie Karsten heraus, »an

dem du keine Schuld hast. Keine Schuld! Kriegst du das nicht in

deinen blöden Schädel? Ich bin mir nicht sicher, ob ich deine

Selbstvorwürfe noch lange ertrage.«

»Du kannst gern abhauen, wenn ich dir auf die Nerven gehe«,

schnappte Malte. »Musst nicht die Glucke für mich spielen.«



»Idiot«, fluchte Karsten. »Mach nicht alles kaputt, was noch

…« Er brach ab und schüttelte den Kopf. »Ist das vielleicht deine

verquaste Art, mit der Sache umzugehen?«

»Mit der ›Sache‹? Was für ein Ausdruck.«

»Na gut, dann eben mit dem Schicksalsschlag, auch wenn mir

das zu theatralisch klingt.«

»Ach, lass mich doch in Ruhe.« Malte setzte sich wieder und

nahm eine lange Liste vom Tisch. »Schluss damit. Hier stehen

die Sachen drauf, die noch erledigt werden müssen, bevor wir

das Schiff nach Sankt Petersburg bringen können. Übermorgen

werfen wir die Leinen los – nicht mehr viel Zeit also.«

»Sturer Kerl!« Mit einem resignierten Brummeln ging Karsten

um den Tisch herum und blickte auf das Papier. »Also los, was

gibt´s zu tun?«

 

Als Malte gegen Mitternacht auf den Hof hinaustrat, lag das

Werftgelände längst verlassen da, erleuchtet von mehreren

Bogenlampen, deren gelbliches Licht die Schattenrisse der

aufgepallten Boote gespenstisch verzerrt an die hohen

Hallenwände warf.

Wie magisch angezogen, ging er hinüber zum

Ausrüstungskai, an dem die Weiße Möwe fest vertäut im Wasser

lag. Stille rundum. Nur sachte blies ein leichter Wind salzige

Luft vom Meer herein. Die Oberfläche des schwarzen Wassers

bewegte sich träge, und irisierend spiegelten sich darin die

Lichter der Hafenbeleuchtung.



Oben am Werftkran war ein Halogenstrahler befestigt, der

das neueste Produkt von Janssen & Söhne Yachtbau in seiner

ganzen Schönheit aus dem nächtlichen Dunkel hervorhob.

Honigfarben schimmerte das kunstvoll verlegte Teakdeck im

Licht, der Mast strahlte gleißend weiß und reckte sich hoch in

den Sternenhimmel.

Welch ein Bild!

Natürlich gehörte die teure Festbeleuchtung zum

Sicherheitskonzept der Werft – gegen Einbrecher gab es nun

einmal kein besseres Mittel als Helligkeit – und war nur aus

diesem Grund installiert worden. Aber der Nebeneffekt war

auch nicht zu verachten, dachte Malte und lächelte flüchtig. Er

kletterte auf die Rampe vor dem Kran und zog sein Smartphone

aus der Jackentasche. Nun hatte er die volle Pracht im Bild,

präsentiert wie auf einer Bootsmesse. Rasch schoss er ein paar

Fotos, suchte sich das Beste heraus und sandte es an eine E-

Mail-Adresse, die auf .ru endete.

Timur Stepanowitsch Krylow würde sich freuen. Fast an

jedem Tag der letzten vier Monate hatte Malte dem Eigner der

Weißen Möwe ein Foto nach Sankt Petersburg geschickt, um den

Fortgang der Arbeit an seinem Schiff zu dokumentieren.

Dreimal während der Bauzeit hatte Krylow der Werft sogar

höchstpersönlich einen Besuch abgestattet. An diesen Tagen

hatte sich dann auf der Werft alles um den wichtigsten Kunden

gedreht, den sie jemals gehabt hatten. Viele Fragen und

Änderungswünsche später war der Unternehmer dann schon



wieder mit seiner Gulfstream G650 in den Wolken über dem

Flugplatz Lübeck-Blankensee verschwunden. Nicht aber, ohne

jedes Mal einen erfreulich fetten Scheck zu hinterlassen.

Die Weiße Möwe war nur eines von drei Schiffen, die Krylow

besaß – und keineswegs das größte. Eine Vier-Mann-Crew

wartete an Bord seiner Neunzig-Meter-Motoryacht das ganze

Jahr über im Hafen von Monaco auf den Anruf des Eigners, sich

zum Auslaufen bereitzuhalten. Und dann gab es noch die

wunderschöne Segelyacht einer finnischen Nobelwerft, die

Krylow mitsamt Crew im Hafen von Nassau, Bahamas, jederzeit

zur Verfügung stand.

›Die Belaya Chayka brauche ich für ein paar Törns direkt vor

meiner Haustür‹, hatte ihm der Russe bei seinem ersten

Werftbesuch in seinem harten Englisch erläutert. Malte war

innerlich zusammengezuckt. Das Schiff kostete den Oligarchen

über vier Millionen Euro. Unfassbar viel Geld für ein Spielzeug.

Malte kannte zwar durchaus ein paar ›normale‹ Segler, die sich

neben ihrem Zwölf-Meter-Fahrtenboot manchmal noch eine

kleine wendige Jolle für den kurzen Feierabendtörn leisteten,

meistens eine preiswerte gebrauchte. In Timur Stepanowitsch

Krylows Leben jedoch spielte sich alles in ganz anderen

Dimensionen ab.

Malte warf noch einen letzten Blick auf das Schiff, bevor er

sich umwandte und über den Hof hinüber zum Wohnhaus ging.

Mochte dieser geradezu unanständig reiche Russe doch tun,

was er wollte. Er zahlte gut und pünktlich. Mein Gott, welch ein



Auftrag, welch warmer Regen für die Werft! Und was für ein

unwahrscheinliches Glück, dass Janssen & Söhne Yachtbau den

Zuschlag erhalten hatte. ›You have excellent references, but

above all you have the most original ideas‹, war die Erklärung

des Russen gewesen, als er den Vertrag unterschrieben hatte.

Wenn nur der Alte sehen könnte, was wir inzwischen hier

machen, schoss es Malte durch den Kopf, während er das

Werftgelände überquerte.

Der Alte. Henry Janssen, der den Betrieb gegründet hatte, war

vor vier Jahren plötzlich gestorben. Herzinfarkt. Sein erster.

Und sein einziger. Ausgerechnet auf der Feier zum

dreißigjährigen Betriebsjubiläum, auf die er sowieso keine

rechte Lust mehr gehabt hatte. Seit seine Frau, Maltes und Felix

´ Mutter, zwei Jahre zuvor am Krebs gestorben war, hatte dem

Alten nichts mehr Freude gemacht. Immer unnahbarer war er

geworden, nichts konnte man ihm recht machen.

Seit seinem Tod führte Malte die Werft. Er allein, auch wenn

sie Janssen & Söhne hieß. Sein acht Jahre älterer Bruder Felix

war zwar Miteigentümer, hatte sich jedoch – im Gegensatz zu

Malte – für den Bootsbau nie wirklich begeistern können. »Aus

der Art geschlagen«, hatte der alte Henry geschimpft, den

Intelligenz nicht allzu sehr beeindrucken konnte, als sein erster

Sohn ihm eröffnet hatte, er wolle nicht in den Betrieb

einsteigen. Und natürlich hatte der alte Sturkopf es strikt

abgelehnt, den Plural im Firmennamen zu ändern. Als Malte

nach einer Bootsbauerlehre noch studiert und schließlich sein



Diplom als Wirtschaftsingenieur gemacht hatte, war Felix

längst promovierter Physik-Informatiker und erfolgreich in der

Industrie unterwegs.

Malte erreichte das Tor im Zaun. Dahinter erstreckte sich der

Garten, in dem das Wohnhaus der Janssens stand, ein

ehemaliges Gutshaus. Es stammte aus dem vorletzten

Jahrhundert, als auf den Ländereien rundum noch

Landwirtschaft betrieben worden war. In diesem Haus waren

Felix und er aufgewachsen.

Nach dem Tod des Alten hatten sie den altehrwürdigen

Kasten gründlich umgebaut und renoviert. Felix, der in Kiel

wohnte, hatte sich das Dachgeschoss als Feriendomizil mit

einem separaten Eingang ausgebaut. Im ersten Stock gab es

zwei Wohnungen, die Malte vermietet hatte, die großen Räume

im Erdgeschoss mit ihren hohen Decken und dem imposanten

Kachelofen im Wohnzimmer bewohnte er selbst.

Seit bald einem Jahr nun schon allein.

Regina – ein Stich wie mit einem Messer. Himmel, wann

würde es endlich aufhören, so furchtbar wehzutun?

Er fuhr zusammen, als ihn plötzlich ein Lichtstrahl traf.

»So spät noch auf den Beinen, Chef?«, ertönte eine Stimme

neben ihm, begleitet von einem kurzen, tiefen Bellen, das in

bedrohliches Knurren überging. Doch der Wachmann leuchtete

sofort sich und seinen Hund an und befahl scharf: »Still, Argo!«

Malte entspannte sich. »Mensch, Heini, was laufen Sie denn

hier im Dunklen herum? Hab mich richtig erschrocken.«



»Dem Hund ist es sowieso egal, und ich brauch kein Licht. Ich

kenn jede Ecke«, gab der alte Mann zurück. »Muss ja nicht jeder

gleich merken, dass hier einer aufpasst, oder?«

»Da haben Sie recht. Alles in Ordnung heute?«

»Keine besonderen Vorkommnisse!«, kam in militärischem

Tonfall zurück.

»Na, dann ist es ja gut«, erwiderte Malte. »Passen Sie vor

allem auf unser Schmuckstück da vorn am Kai auf. Gute

Wache!«

»Danke, mach ich. Gute Nacht, Chef.«

Malte drehte sich wieder um und warf einen Blick auf das

Haus, das da, von ein paar Außenlaternen beleuchtet, zwischen

Bäumen und Büschen stand und geduldig auf ihn zu warten

schien.

Er hasste es, diesen Weg hochzugehen, die Haustür

aufzuschließen, in die Räume zu treten. Hasste vor allem den

Gedanken, bald ins Bett steigen zu müssen, die leere Hälfte

neben sich, schob diesen Moment jeden Abend lange hinaus.

Am liebsten wäre er ausgezogen, weg von alldem, was sein

Leben mit Regina gewesen war.

Flucht. Täglich überkam ihn der Drang, wegzulaufen. Von

allem.

Aber er blieb. Zu feige, zu seiner Feigheit zu stehen.
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Als er die Wohnung aufschließt, bemerkt er den Geruch sofort.

Mit ein paar schnellen Schritten geht er durch den Flur zum

Wohnzimmer und erstarrt.

Der Fremde sitzt in seinem Sessel und raucht eine Zigarette.

»Entschuldigung, Herr Dr. Janssen«, sagt er freundlich. »Dies

scheint ja eine Nichtraucherwohnung zu sein. Aber ich habe

mir eine Untertasse aus der Küche geholt.«

Felix ist viel zu fassungslos, um Angst zu spüren. Flach geht

sein Atem, entgeistert kneift er die Augen zusammen, als

müsste er ein Trugbild verscheuchen. Vergeblich versucht er,

etwas zu sagen, starrt den Mann im grauen Anzug ungläubig

an, als wäre er eine närrische Erscheinung, räuspert sich, hebt

fragend die Hände.

»Ich warte schon über zwei Stunden auf Sie«, sagt der

Fremde vorwurfsvoll.

Mit rauer Kehle stößt Felix hervor: »Wer sind … was machen

… wie sind Sie hier hereingekommen?« An der Tür waren

keinerlei Einbruchsspuren, keine Beschädigungen.

»Machen Sie sich darüber keine Gedanken. Wir kommen

überall rein. Ich habe einen Schlüssel.«



»Sie haben einen …? Woher, ich meine – sind Sie von der

Hausverwaltung? Sie dürfen doch nicht …«

Der Mann drückt seine filterlose Zigarette auf dem kleinen

Teller aus, auf dem schon ein paar andere Stummel liegen. »Ich

habe mit Ihnen zu reden, Herr Dr. Janssen. Setzen Sie sich bitte

zu mir.«

Jetzt erwacht so etwas wie Wut in Felix. »Ich denke nicht

daran, mich zu setzen«, schreit er den Mann an. »Wer sind Sie,

zum Teufel? Los, reden Sie!«

Gelassen lehnt sich der Mann zurück, fährt kurz mit den

Fingern einer Hand über seine glänzenden, glatt am Kopf

anliegenden schwarzen Haare, rückt mit einer flüchtigen

Bewegung den Knoten seiner taubenblauen Krawatte zurecht,

zeigt auf den Tisch und sagt leise: »Ich habe Ihnen etwas

mitgebracht.«

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung! Das ist doch wohl …«

Erst jetzt sieht Felix die dünne Aktenmappe, die neben dem

Teller mit den Kippen liegt. »Das wird mir zu dumm«, sagt er

und zieht sein Handy aus der Jackentasche. »Ich rufe auf der

Stelle die Polizei.«

Der Fremde lächelt. »Nur zu. Die wird sich sicher auch für die

Fotos interessieren.«

Egal, wie der Kerl hier hereingekommen ist, egal, wie er

gekleidet ist – er ist ein Einbrecher, nichts anderes. Offenbar ein

besonders dreister. »Ich pfeife auf Ihre Fotos! Sie dringen hier

ein, um mich mit irgendwelchen Bildern zu belästigen? Sie



spinnen doch! Machen Sie, dass Sie rauskommen, aber ein

bisschen plötzlich, sonst …«

»Sonst was?«, hakt der Mann höhnisch nach. »Sonst werfen

Sie mich raus? Seien Sie nicht albern, Mensch! Und stecken Sie

das Handy weg, aber sofort!« Wie beiläufig fasst er unter sein

Jackett, zieht eine Pistole hervor und legt sie neben sich auf die

breite Armlehne des Sessels. Mattschwarz schimmert die Waffe

im Licht der Abendsonne, die durch das Fenster hereinscheint.

Unvermittelt weicht Felix Janssens Empörung blanker Angst.

Sein Herz schlägt ihm bis zum Hals. Leise fragt er: »Was wollen

Sie von mir, um Himmels willen?«

»Setzen Sie sich!« Ein Befehl. Hart und knallend wie ein

Peitschenhieb.

Zögernd tritt Felix an den Tisch. Seine Augen wandern

zwischen dem blassen, ausdruckslosen Gesicht des Fremden

und der Pistole hin und her. Vorsichtig lässt er sich auf der

Sitzkante eines Sessels nieder. »Wer sind Sie?«, flüstert er und

hört selbst die Panik in seiner Stimme.

»Spielt keine Rolle«, antwortet der Graue Anzug. »Viel

interessanter ist, wer Sie sind. Ich meine, wer Sie wirklich sind.«

Ein schmales Lächeln läuft kurz über das kantige Gesicht.

»Lassen Sie mich einmal zusammenfassen: Sie sind ein sehr

begabter Physik-Informatiker, haben summa cum laude

promoviert, arbeiten bei German Defence Electronics als

Projektleiter an einem streng geheimen militärischen

Programm, haben eine Freundin …« Er bricht ab, grinst


