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Vorwort zur aktualisierten
Neuausgabe

von Betty Mahmoody

Die Saat zu dem Buch Nicht ohne meine Tochter wurde
schon gelegt, als Mahtob und ich noch von meinem Mann
im Iran gefangen gehalten wurden. Genauer gesagt, als ich
erfuhr, dass meine Rechte als Bürgerin der USA nichts
galten, weil ich mit einem Iraner verheiratet war und in
dieses Land gereist war. Solange wir uns dort aufhielten,
waren Mahtob und ich iranische Staatsangehörige und
mussten uns dem iranischen Recht beugen. Weil ich mich
geradezu verpflichtet fühlte, andere Menschen vor diesem
Risiko zu warnen, erzählte ich unsere Geschichte.

Als unsere Erlebnisse in der Öffentlichkeit bekannt
wurden, nahmen immer wieder Menschen Kontakt mit mir
auf, die etwas Ähnliches erlebt hatten oder deren Kinder
ins Ausland entführt worden waren. Sie hatten ihre
Geschichte nicht öffentlich erzählt, weil sie sich schuldig
fühlten – weil ihre Familien, die Medien und das
Rechtssystem ihnen Schuldgefühle eingeimpft hatten. Man
hatte ihnen gesagt, sie hätten es besser wissen müssen:
Warum hatten sie denn einen Ausländer geheiratet? Und
weil sie sich hatten einreden lassen, das Ganze sei ihre
Schuld, ertrugen sie ihr Leid in aller Stille.

Auch ich bin immer wieder kritisiert worden, weil ich
mich und meine Tochter in eine solche prekäre Situation
gebracht hatte. Aber ich habe darauf mit der Überlegung
geantwortet, dass unsere Welt immer kleiner wird, dass es



immer mehr Migrationsbewegungen gibt und dass schon
deshalb auch die Zahl bi-nationaler Kinder steigen wird.
Wir müssen eine Möglichkeit finden, diese Kinder zu
beschützen und nicht irgendwelche Schuldzuweisungen hin
und her zu schieben.

Nicht ohne meine Tochter hat Eltern in einer solchen
schwierigen Lage eine Stimme verliehen und die öffentliche
Aufmerksamkeit geweckt, sodass heute mehr
Informationen zugänglich sind. Auch das Rechtssystem
wurde der veränderten Situation angepasst. Nach wie vor
gibt es Entführungen von Kindern ins Ausland, aber heute
wird das Thema offen diskutiert und es gibt viele Schritte
in die richtige Richtung, um das Problem zu lösen.

Internationale Kindesentführung durch ein Elternteil (so
der offizielle Begriff) ist ein weltweites Phänomen, das sich
nicht auf islamische Länder beschränkt. Allerdings ist es
schwieriger, ein Kind aus diesen Ländern zurückzuholen,
weil sie sich eher zögernd verhalten, wenn es um den
Beitritt zu internationalen Abkommen in Bezug auf Kinder
geht.

Nach der Veröffentlichung von Nicht ohne meine
Tochter begegnete mir auch ein großes Interesse von
Lesern im Hinblick auf Gewalt in der Familie. Viele können
nicht verstehen, dass ich mich nie als misshandelte Frau
verstanden habe und dass ich erst durch andere darauf
aufmerksam gemacht werden musste. Dass ich anfangen
konnte, auch darüber zu sprechen, hat mich persönlich viel
weitergebracht und war auch für meine Tochter sehr
wichtig.

Mahtob hat in ihrer Kindheit mehr durchmachen
müssen als viele andere Kinder. Nach unserer Flucht aus
dem Iran musste sie mit der ständigen Angst leben, ihr
Vater könnte sie zurückfordern. Als sie dreizehn Jahre alt
war, wurde festgestellt, dass sie an Lupus erkrankt war. Die
Schübe dieser Krankheit werden durch Stress ausgelöst –
und davon gab es reichlich in ihrem Leben.



Als sie noch ein kleines Mädchen war, hat man ihr
geraten, meine Bücher nicht zu lesen. Der Rat kam aus
einem Verlag, und man schlug ihr vor, eines Tages ihre
eigene Geschichte aus der Sicht eines Kindes zu erzählen,
unbeeinflusst von den Augen einer Erwachsenen. Jetzt hat
sie beschlossen, dass die Zeit dafür gekommen ist. Für
mich als Mutter ist es eine große Ehre, meine eigenen
Bücher neben dem meiner Tochter in den Buchhandlungen
zu sehen.



1

Meine Tochter war auf ihrem Fensterplatz an Bord der
British-Airways-Maschine eingenickt. Ihre rotbraunen
Locken umrahmten ihr Gesicht und fielen ungebändigt bis
zu ihren Schultern herunter. Sie waren noch nie
geschnitten worden.

Wir schrieben den 3. August 1984.
Mein geliebtes Kind war von unserer langen Reise

erschöpft. Am Mittwochmorgen hatten wir Detroit
verlassen, und während wir uns dem Ende dieses letzten
Reiseabschnitts näherten, ging die Sonne auf und der
Freitag begann.

Moody, mein Mann, blickte von den Seiten seines
Buches auf, das auf seinem Schoß lag. Er schob die Brille
auf seine höher werdende Stirn. »Du solltest dich jetzt
fertig machen«, sagte er.

Ich öffnete meinen Sicherheitsgurt, nahm meine
Handtasche und machte mich auf den Weg durch den
schmalen Gang zur Toilette im Heck des Flugzeugs. Das
Personal war schon dabei, die Abfälle einzusammeln und
die Landung vorzubereiten.

Es ist ein Fehler, sagte ich mir. Wenn ich bloß auf der
Stelle aus diesem Flugzeug aussteigen könnte! Ich schloss
mich in der Toilette ein und sah im Spiegel eine Frau an
der Grenze zur Panik. Ich war gerade neununddreißig
geworden, und in dem Alter sollte eine Frau ihr Leben im



Griff haben. Wie, fragte ich mich, hatte ich die Kontrolle
verloren?

Ich frischte mein Make-up auf, um möglichst gut
auszusehen und um mich abzulenken. Ich wollte nicht hier
sein, aber ich war hier, also musste ich das Beste daraus
machen. Vielleicht würden diese zwei Wochen ja schnell
vorübergehen. Wenn wir wieder zu Hause in Detroit wären,
würde Mahtob in die Vorschulklasse einer Montessori-
Schule in der Vorstadt kommen. Moody würde sich wieder
in seine Arbeit vertiefen. Wir würden den Bau unseres
Traumhauses in Angriff nehmen. Du musst nur diese
beiden Wochen durchstehen, sagte ich mir.

Ich suchte in meiner Handtasche nach der dicken
schwarzen Strumpfhose, die ich auf Moodys Anweisung hin
gekauft hatte. Ich zog sie an und strich den Rock meines
konservativen dunkelgrünen Kostüms glatt. Noch einmal
betrachtete ich mein Spiegelbild und verwarf den
Gedanken, mir mit der Bürste durch mein braunes Haar zu
fahren. Wozu der Aufwand?, fragte ich mich. Ich band das
dicke grüne Kopftuch um, das ich, wie Moody gesagt hatte,
immer tragen musste, wenn wir aus dem Haus gingen. Mit
dem Knoten unter dem Kinn sah ich aus wie eine alte
Bauersfrau.

Prüfend betrachtete ich meine Brille. Ich fand mich
ohne sie attraktiver. Wollte ich Moodys Familie
beeindrucken oder wollte ich möglichst viel von diesem
schwierigen Land sehen? Ich ließ die Brille auf; das
Kopftuch hatte ohnehin schon irreparablen Schaden
angerichtet.

Schließlich kehrte ich zu meinem Platz zurück.
»Ich habe mir überlegt, dass wir unsere amerikanischen

Pässe lieber verstecken sollten«, sagte Moody. »Wenn sie
die finden, werden sie sie uns wegnehmen.«

»Aber wo?«, fragte ich.
Moody überlegte kurz. »Deine Handtasche werden sie

durchsuchen, weil du Amerikanerin bist«, sagte er. »Gib



mir die Pässe. Bei mir werden Sie es kaum versuchen.«
Das war vermutlich richtig, denn mein Mann gehörte in

seiner Heimat zu einer berühmten Familie. Das wurde
schon aus seinem Namen deutlich. Persische Namen haben
– jeder für sich – eine besondere Bedeutung, und jeder
Iraner konnte aus Moodys vollem Namen – Sayyed Bozorg
Mahmoody – eine Menge schließen: »Sayyed« ist ein
religiöser Titel, der auf einen direkten Nachkommen des
Propheten Mohammed auf beiden Seiten der Familie
hinweist, und Moody besaß einen komplizierten, in Farsi
geschriebenen Stammbaum, um dies zu untermauern.
Seine Eltern hatten ihm den Namen »Bozorg« gegeben, in
der Hoffnung, er werde eines Tages die Größe, Würde und
Ehre erlangen, die der Name verheißt. Der Familienname
hatte eigentlich Hakim gelautet, aber Moody wurde um die
Zeit geboren, als der Schah ein Edikt erließ, das islamische
Namen wie diesen verbot, sodass Moodys Vater den
Familiennamen in Mahmoody änderte, was eher persisch
als islamisch ist. Er ist von Mahmud abgeleitet, was so viel
heißt wie »der Gepriesene«.

Zum Glanz seines Namens kam noch das Prestige der
Ausbildung. Obgleich Moodys Landsleute offiziell alles
Amerikanische hassen, genießt das amerikanische
Erziehungssystem bei ihnen hohes Ansehen. Als ein in
Amerika ausgebildeter Arzt zählte Moody zur privilegierten
Elite seiner Heimat.

Ich stöberte in meiner Handtasche, fand die Pässe und
gab sie Moody. Er ließ sie in die Innentasche seiner
Anzugjacke gleiten.

Bald darauf befand sich das Flugzeug im Anflug auf
Teheran. Die Motoren wurden merklich gedrosselt, und die
Nase des Flugzeugs neigte sich ungewöhnlich tief nach
unten, sodass wir steil und schnell abstiegen. »Wir müssen
so schnell hinunter wegen der Berge, die die Stadt
umgeben«, sagte Moody. Die ganze Maschine bebte unter
der Belastung. Plötzlich aufgeschreckt, erwachte Mahtob



und umklammerte meine Hand. Beunruhigt sah sie zu mir
auf.

»Alles in Ordnung«, erklärte ich ihr. »Wir landen
gleich.«

Wie kam ich als Amerikanerin dazu, in ein Land zu fliegen,
das sich wie kaum ein anderes in der Welt den
Amerikanern gegenüber unverhüllt feindselig verhielt?
Warum brachte ich meine Tochter in ein Land, das in einen
erbitterten Krieg mit dem Irak verwickelt war?

Sosehr ich mich auch bemühte, es gelang mir nicht, die
unbestimmbare Furcht zu verdrängen, die mich verfolgte,
seit Moodys Neffe Mammal Ghodsi diese Reise
vorgeschlagen hatte. Ein zweiwöchiger Urlaub war überall
zu ertragen, wenn man sich darauf freuen konnte, danach
in die gewohnte Normalität zurückzukehren. Ich aber war
von einer Ahnung besessen, die, wie mir alle meine
Freunde versicherten, grundlos war: dass Moody, wenn er
Mahtob und mich einmal in den Iran gebracht hätte,
versuchen würde, uns für immer dort festzuhalten.

Das würde er niemals tun, hatten mir meine Freunde
versichert. Moody war durch und durch amerikanisiert.
Zwei Jahrzehnte lang hatte er in den Vereinigten Staaten
gelebt. Sein gesamter Besitz, seine Arztpraxis – die Summe
seiner Gegenwart und seiner Zukunft – befanden sich in
Amerika. Warum sollte er auch nur erwägen, sein
vergangenes Leben wieder aufzunehmen?

Auf der rationalen Ebene waren die Argumente
überzeugend, aber keiner kannte Moodys widersprüchliche
Persönlichkeit so gut wie ich. Moody war ein liebevoller
Ehemann und Vater; dennoch neigte er dazu, mit dumpfer
Gleichgültigkeit die Bedürfnisse und Wünsche seiner
eigenen Familie zu übergehen. In seinem Kopf saß brillante
Intelligenz neben düsterer Verwirrung. Kulturell gesehen
war er eine Mischung aus Ost und West; nicht einmal er



selbst wusste, welcher der Einflüsse in seinem Leben
vorherrschend war.

Moody hatte allen Grund, uns nach unserem
zweiwöchigen Urlaub wieder nach Amerika zu bringen, und
er hatte jedes Recht, uns zum Verbleib im Iran zu zwingen.

Warum hatte ich angesichts dieser erschreckenden
Möglichkeit in die Reise eingewilligt?

Mahtob.
In den ersten vier Lebensjahren war sie ein glückliches,

aufgewecktes Kind gewesen; voller Lebensfreude und mit
einer herzlichen Beziehung zu mir, ihrem Vater und ihrem
Hasen, einem billigen, platt gedrückten Stofftier, ungefähr
ein Meter zwanzig groß, mit weißen Pünktchen auf grünem
Grund. An den Pfoten hatte der Hase Saugnäpfe, sodass sie
ihn auf ihren Füßen befestigen und mit ihm tanzen konnte.

Mahtob.
In Farsi, der offiziellen Sprache der Islamischen

Republik Iran, bedeutet das Wort »Mondschein«.
Für mich aber heißt Mahtob »Sonnenschein«.
Als die Räder der Maschine auf der Landebahn

aufsetzten, sah ich zuerst Mahtob und dann Moody an, und
mir war klar, warum ich in den Iran gekommen war.

Wir traten aus dem Flugzeug in die erdrückende schwüle
Sommerhitze von Teheran – eine Hitze, die uns physisch
fertigzumachen schien, als wir über das Stück Asphalt vom
Flugzeug zu einem wartenden Bus gingen, der uns zum
Terminal brachte. Und es war erst sieben Uhr morgens.

Mahtob klammerte sich fest an meine Hand und nahm
mit ihren großen braunen Augen diese fremde Welt auf.

»Mommy«, flüsterte sie, »ich muss mal.«
»Gut, dann suchen wir eine Toilette.« Als wir in den

Terminal kamen und die große Empfangshalle betraten,
wurden unsere Sinne von einer weiteren unangenehmen
Wahrnehmung überschwemmt – dem überwältigenden
Gestank von Körperausdünstungen, der durch die Hitze



noch verstärkt wurde. Ich hoffte nur, dass wir da bald
wieder rauskämen, aber in dem Raum waren Passagiere
von verschiedenen Flügen zusammengepfercht, und alle
drängelten und schubsten zu dem einzigen
Passkontrollschalter, der auch der einzige Ausgang aus
dieser Halle war.

Wir waren gezwungen, uns durchzudrängeln, uns wie
die anderen unseren Weg nach vorne zu bahnen. Ich nahm
Mahtob auf den Arm, um sie vor den Menschenmassen zu
schützen. Um uns herum war schrilles Stimmengewirr zu
hören. Mahtob und ich waren nass geschwitzt.

Ich wusste zwar, dass die Frauen im Iran ihre Arme,
Beine und Stirn verhüllen mussten, aber ich war
überrascht zu sehen, dass alle weiblichen
Flughafenangestellten ebenso wie die meisten weiblichen
Passagiere fast vollständig in etwas eingehüllt waren, was
Moody als Tschador bezeichnete. Ein Tschador ist ein
großes halbmondförmiges Tuch, das um Schultern, Stirn
und Kinn gewunden wird und nur Augen, Nase und Mund
freilässt. Das Resultat erinnert an die Tracht einer Nonne
aus vergangener Zeit. Die strenggläubigeren Iranerinnen
ließen nur ein Auge hervorlugen. Frauen, die mehrere
schwere Gepäckstücke in einer Hand trugen, weil sie die
andere dazu brauchten, das Tuch unter dem Kinn
zusammenzuhalten, huschten durch den Flughafen. Die
langen, fließenden schwarzen Stoffbahnen ihrer Tschadors
bauschten sich weit. Am meisten faszinierte mich die
Tatsache, dass der Tschador freiwillig getragen wurde. Es
gab andere Gewänder, die die strengen
Kleidungsvorschriften ebenfalls erfüllten, aber diese
muslimischen Frauen hatten beschlossen, trotz der
erdrückenden Hitze den Tschador zu tragen, noch über
allen anderen Sachen. Ich staunte über die Macht, die ihre
Gesellschaft und ihre Religion auf sie ausübten.

Wir brauchten eine halbe Stunde, um uns unseren Weg
durch die Menge bis zur Passkontrolle zu bahnen, wo sich



ein finster dreinblickender Beamter den iranischen Pass
ansah, der uns alle drei auswies, ihn stempelte und uns
durchwinkte. Dann folgten Mahtob und ich Moody eine
Treppe höher um eine Ecke in die Gepäckausgabe, einen
anderen großen, mit Passagieren vollgestopften Raum.

»Mommy, ich muss mal«, sagte Mahtob wieder und trat
unruhig von einem Bein auf das andere.

Auf Farsi fragte Moody eine verhüllte Frau nach dem
Weg. Sie deutete auf das entgegengesetzte Ende des
Raums und eilte geschäftig weiter. Mahtob und ich ließen
Moody an der Gepäckausgabe zurück und machten die
Toilette ausfindig. Als wir uns dem Eingang näherten,
zögerten wir, abgeschreckt durch den Gestank.
Widerstrebend gingen wir hinein. Auf der Suche nach einer
Toilette blickten wir in dem verdunkelten Raum umher,
aber alles, was wir fanden, war ein Loch im Zementboden,
inmitten einer flachen, ovalen Porzellanschüssel. Überall
auf dem Boden lagen mit Fliegen übersäte Haufen, weil die
Leute das Loch entweder nicht getroffen oder einfach nicht
beachtet hatten. »Das stinkt ja widerlich!«, stieß Mahtob
hervor und zog mich weg. Wir liefen schnell zu Moody
zurück.

Mahtobs Nöte waren offensichtlich, aber nach einer
anderen öffentlichen Toilette mochte sie wohl auch nicht
suchen. Sie wollte lieber warten, bis wir im Haus ihrer
Tante, Moodys Schwester, angekommen waren, einer Frau,
von der er immer in ehrfürchtigem Ton sprach. Sara
Mahmoody Ghodsi war die Matriarchin der Familie, die von
jedem voll Respekt mit Ameh Bozorg, »ehrwürdige Tante«,
angesprochen wurde. Es wird alles besser werden, wenn
wir erst bei Ameh Bozorg zu Hause sind, dachte ich.

Mahtob war erschöpft, aber sie konnte sich nirgendwo
hinsetzen, sodass wir schließlich den Kinderwagen
auseinanderklappten, den wir als Geschenk für einen von
Moodys neugeborenen Verwandten mitgebracht hatten.
Erleichtert setzte sich Mahtob hinein.



Während wir auf unser Gepäck warteten, für dessen
Auftauchen es keinerlei Anzeichen gab, hörten wir einen
schrillen Schrei, der in unsere Richtung kam.
»Da’idschan!!«, kreischte die Stimme. »Da’idschan!«

Als er die Worte »lieber Onkel« auf Farsi hörte, drehte
sich Moody um und rief einem Mann, der in unsere
Richtung eilte, einen freudigen Gruß entgegen. Die beiden
Männer umarmten sich mehrmals, und als ich die Tränen
auf Moodys Gesicht sah, hatte ich plötzlich ein schlechtes
Gewissen, weil ich nur so zögernd in diese Reise
eingewilligt hatte. Hier war seine Familie. Hier waren seine
Wurzeln. Natürlich wollte, musste er seine Verwandten
sehen. Er würde sich zwei Wochen an ihnen freuen, und
dann würden wir wieder nach Hause fahren.

»Das ist Zia«, sagte mir Moody.
Zia Hakim schüttelte mir herzlich die Hand. Er war

einer von den unzähligen jungen männlichen Verwandten,
die Moody unter dem praktischen Begriff »Neffe«
zusammenfasste. Zias Schwester Malouk war mit Mostafa
verheiratet, dem dritten Sohn von Moodys ehrenwerter
älterer Schwester. Zias Mutter war die Schwester von
Moodys Mutter, und sein Vater war der Bruder von Moodys
Vater. Oder war es umgekehrt? Die
Verwandtschaftsverhältnisse wurden mir nie ganz klar.
»Neffe« war die einfachste Bezeichnung.

Zia war sehr gespannt auf die erste Begegnung mit
Moodys amerikanischer Ehefrau. In geschliffenem Englisch
hieß er mich im Iran willkommen. »Ich bin so froh, dass ihr
gekommen seid«, sagte er. »Wie lange haben wir darauf
gewartet!« Dann riss er Mahtob an sich und überhäufte sie
mit Umarmungen und Küssen.

Er war ein gut aussehender Mann mit edlen arabischen
Gesichtszügen und einem gewinnenden Lächeln. Er war
größer als die meist kleinwüchsigen Iraner um uns herum,
und sein Charme und seine Kultiviertheit waren
offensichtlich. So, hatte ich gehofft, würde Moodys Familie



sein. Zias rotbraunes Haar war modisch geschnitten. Er
trug einen ordentlichen, maßgeschneiderten Anzug und ein
frisch gebügeltes Hemd mit offenem Kragen. Und das
Beste von allem: Er war sauber.

»Draußen warten viele Leute, um euch zu sehen«, sagte
er strahlend. »Sie sind schon seit Stunden hier.«

»Wie bist du durch den Zoll gekommen?«, fragte Moody.
»Ein Freund von mir arbeitet hier.«
Moodys Miene heiterte sich auf. Verstohlen zog er

unsere amerikanischen Pässe aus seiner Jackentasche.
»Was sollen wir mit denen machen?«, fragte er. »Wir wollen
nicht, dass sie konfisziert werden.«

»Ich werde sie für euch aufbewahren«, sagte Zia. »Hast
du Geld?«

»Ja.« Moody zählte mehrere Banknoten ab und übergab
sie Zia zusammen mit unseren amerikanischen Pässen.

Ich war beeindruckt. Zias Erscheinung und der
Eindruck von Macht, den er ausstrahlte, bestätigte das,
was Moody mir über seine Familie erzählt hatte. Die
meisten waren gebildet, viele hatten einen
Universitätsabschluss. Sie waren Mediziner wie Moody
oder arbeiteten in der Wirtschaft. Ich hatte mehrere seiner
»Neffen«, die uns in den Vereinigten Staaten besucht
hatten, kennengelernt, und sie alle schienen ein gewisses
gesellschaftliches Ansehen bei ihren Landsleuten zu
genießen.

Aber es sah so aus, als ob nicht einmal Zia das Tempo
der Gepäckarbeiter beschleunigen konnte. Alle bewegten
sich hektisch und redeten fortwährend, aber das schien
wenig zu bewirken. Schließlich standen wir über drei
Stunden lang in der Hitze, zuerst, um auf unser Gepäck zu
warten, und dann in einer schier endlosen Schlange vor
dem Zoll. Mahtob blieb still und geduldig, obwohl ich
wusste, dass sie Höllenqualen ausstehen musste. Endlich
erreichten wir schiebend und drängend den Anfang der



Schlange, Moody voran, ich, Mahtob, den Kinderwagen im
Gefolge.

Der Zollbeamte durchsuchte sorgfältig jedes unserer
Gepäckstücke und hielt inne, als er einen ganzen Koffer
voll verschreibungspflichtiger Medikamente entdeckte. Er
und Moody führten eine lebhafte Diskussion in Farsi.
Moody erklärte mir in Englisch, er habe dem Zollbeamten
gesagt, dass er Arzt sei und die Medikamente mitgebracht
habe, um sie für das hiesige medizinische
Versorgungszentrum zur Verfügung zu stellen.

Da sein Misstrauen geweckt worden war, stellte der
Zollbeamte weitere Fragen. Moody hatte zahlreiche
Geschenke für seine Angehörigen mitgebracht. Die
mussten ausgepackt und kontrolliert werden. Der
Zollbeamte öffnete unsere Kleiderkoffer und fand Mahtobs
Hasen, eine in der letzten Sekunde vorgenommene
Ergänzung unseres Gepäcks. Es war ein reiseerfahrener
Hase, der uns schon nach Texas, Mexiko und Kanada
begleitet hatte. In dem Augenblick, als wir in Detroit das
Haus verlassen wollten, hatte Mahtob entschieden, dass sie
nicht ohne ihren besten Freund in den Iran reisen konnte.

Der Zollbeamte erlaubte uns, den Koffer mit
Kleidungsstücken und – zu Mahtobs Erleichterung – den
Hasen zu behalten. Der Rest des Gepäcks, sagte er, würde
uns später zugeschickt werden, nachdem es gründlich
untersucht worden wäre.

Erleichtert verließen wir ungefähr vier Stunden nach
der Landung unserer Maschine das Flughafengebäude.

Augenblicklich war Moody in einer Menge von festlich
gekleideten, verschleierten Menschen eingeschlossen, die
an seinem Anzug zerrten und vor Begeisterung schrien.
Mehr als hundert Verwandte drängten sich um uns und
kreischten, schüttelten seine Hand, umarmten und küssten
ihn, küssten mich, küssten Mahtob. Alle schienen Blumen
bei sich zu haben, die sie Mahtob und mir in die Hand
drückten. Schon bald hatten wir beide Arme voll.



Warum trage ich nur dieses blöde Kopftuch?, fragte ich
mich. Mein Haar klebte mir am Kopf. Schweißgebadet
dachte ich, dass ich mittlerweile schon so riechen musste
wie die anderen.

Moody weinte Freudentränen, als Ameh Bozorg ihm um
den Hals fiel. Sie war eingehüllt in den allgegenwärtigen
dicken, schwarzen Tschador, aber ich erkannte sie dennoch
von Fotos her. Ihre Hakennase war unverkennbar. Sie war
eine grobknochige, breitschultrige Frau und um einiges
älter als Moody mit seinen siebenundvierzig Jahren. Sie
hielt ihn fest umklammert, warf ihre Arme um seine
Schultern, stieß sich mit den Füßen vom Boden ab und
schlang ihre Beine um ihn, als wollte sie ihn nie wieder
loslassen.

In Amerika war Moody ein osteopathischer Anästhesist,
ein angesehener Mediziner mit einem Jahreseinkommen
von ungefähr einhunderttausend Dollar. Hier war er nur
Ameh Bozorgs kleiner Junge, wie früher. Moodys Eltern,
beide Ärzte, waren gestorben, als Moody erst sechs Jahre
alt war, und seine Schwester hatte ihn wie ihren eigenen
Sohn aufgezogen. Seine Rückkehr nach einer fast
zehnjährigen Abwesenheit überwältigte sie so, dass andere
Verwandte sie schließlich von ihm wegziehen mussten.

Moody stellte uns vor, und sie überschüttete uns mit
ihrer Zuneigung, umarmte mich heftig, küsste mich ab und
plapperte die ganze Zeit in Farsi. Ihre Nase war so riesig,
dass ich kaum glauben konnte, dass sie echt war. Sie ragte
unter zwei grünlich-braunen Augen hervor, die vor Tränen
glasig waren. Ihr Mund war voller schiefer, fleckiger
Zähne.

Moody stellte auch ihren Mann, Baba Hadschi, vor. Er
sagte, der Name bedeute »Vater, der in Mekka gewesen
ist«. Baba Hadschi war ein kleiner, mürrischer Mann, in
einen ausgebeulten, grauen Anzug gekleidet, dessen Hose
weit über seine Leinenschuhe fiel. Er sagte nichts, sondern
starrte nur vor mir auf den Boden, damit seine Augen, die



tief in seinem braunen, runzeligen Gesicht lagen, meinen
Blick nicht trafen. Sein spitzer weißer Bart war eine exakte
Kopie von dem des Ayatollah Khomeini.

Plötzlich spürte ich, wie ein schwerer Blumenkranz,
größer als ich selbst, so über meinen Kopf gelegt wurde,
dass er auf meinen Schultern ruhte. Das schien eine Art
Signal zu sein, denn die Menge bewegte sich nun
geschlossen zum Parkplatz. Alle rannten zu einer Gruppe
von gleich aussehenden kleinen, weißen, kastenförmigen
Autos, und sechs, acht, sogar zwölf von ihnen quetschten
sich in einen Wagen; überall waren nur Arme und Beine zu
sehen.

Moody, Mahtob und ich wurden feierlich zu einem
besonderen Wagen geführt, einem großen, geräumigen,
türkisfarbenen Chevy, Baujahr Anfang der Siebzigerjahre.
Wir nahmen auf dem Rücksitz Platz. Ameh Bozorg saß
vorne neben ihrem Sohn, dem, weil er ihr ältestes
männliches Kind war, die Ehre zukam, uns zu fahren.
Zohreh, die älteste unverheiratete Tochter, saß neben
Mutter und Bruder.

In dem mit Blumengirlanden geschmückten Auto
führten wir die lärmende Prozession vom Flugplatz weg.
Wir fuhren direkt um den gigantischen Schayad-Turm
herum, der auf vier elegant geschwungenen Füßen stand.
Fahlgrau mit eingelegten türkisfarbenen Mosaiken strahlte
er in der Mittagssonne. Er war vom Schah erbaut worden,
als ein erlesenes Beispiel persischer Architektur. Moody
hatte mir erzählt, dass Teheran für diesen eindrucksvollen
Turm berühmt sei, der wie ein Wächter am Rande der Stadt
stand.

Am Turm vorbei, bogen wir auf eine Schnellstraße ab.
Hossein trat das Gaspedal durch und beschleunigte den
alten Chevy auf einhundertdreißig Stundenkilometer
Höchstgeschwindigkeit.

Als wir so dahinrasten, drehte Ameh Bozorg sich
plötzlich um und warf mir ein in Geschenkpapier



eingepacktes Paket zu. Es war schwer.
Ich sah Moody fragend an. »Mach es auf«, sagte er.
Ich öffnete es und fand einen großen langen Mantel, der

mir bis zu den Knöcheln reichen würde. Er war überhaupt
nicht modisch geschnitten, besaß nicht den leisesten
Ansatz einer Taille. Wie Moody mir erklärte, war das
Gewebe eine teure Wollmischung, aber es fühlte sich eher
wie Nylon oder ein anderer Kunststoff an. Es war ziemlich
dünn, aber so eng gewebt, dass es die Sommerhitze
bestimmt noch verstärken würde. Ich fand die Farbe
schrecklich: ein helles Oliv-Grau. Ich entdeckte auch ein
großes, grünes Kopftuch, viel dicker als das, das ich trug.

Ameh Bozorg lächelte zufrieden über ihre Großzügigkeit
und sagte etwas, was Moody übersetzte: »Der Mantel heißt
Manto. Den tragen wir hier. Das Kopftuch heißt Rusari. Im
Iran musst du das immer tragen, wenn du aus dem Haus
gehst.«

Das hatte man mir vorher nicht gesagt. Als Mammal,
der vierte Sohn von Baba Hadschi und Ameh Bozorg, diese
Reise während eines Besuchs bei uns in Michigan
vorgeschlagen hatte, hatte er mir gesagt: »In der
Öffentlichkeit musst du lange Ärmel, ein Kopftuch und
dunkle Strümpfe tragen.« Von einem langen, viel zu
warmen Mantel in dieser schrecklichen Sommerhitze hatte
er nichts gesagt.

»Mach dir darüber keine Gedanken«, sagte Moody. »Es
ist ein Geschenk. Du musst ihn nur tragen, wenn du nach
draußen gehst.«

Ich machte mir darüber aber Gedanken. Als Hossein den
Wagen von der Schnellstraße herunterlenkte, betrachtete
ich die Frauen, die über die von Menschen wimmelnden
Gehwege huschten. Sie waren vollständig verhüllt, von
Kopf bis Fuß, und die meisten trugen schwarze Tschadors
über Mänteln und Kopftüchern, die aussahen wie der
Manto und der Rusari, die mir gerade geschenkt worden
waren. Alle waren graubraun. Was werden sie mit mir



machen, wenn ich das nicht anziehe, fragte ich mich.
Sperren sie mich dann wohl ein? Ich stellte Moody diese
Frage, und er antwortete schlicht mit »Ja«.

Meine Besorgnis über die hiesigen
Kleidungsvorschriften waren allerdings schnell vergessen,
als Hossein zum Angriff auf den Stadtverkehr überging. Die
engen Straßen waren verstopft, die Autos förmlich
ineinander verkeilt. Jeder Fahrer suchte nach einer Lücke,
und wenn er eine gefunden hatte, drückte er gleichzeitig
auf Gaspedal und Hupe. Aufgebracht durch einen Stau,
legte Hossein brutal den Rückwärtsgang ein und
schleuderte mit dem Chevy rückwärts durch eine
Einbahnstraße. Ich sah das Nachspiel mehrerer
Karambolagen: Die Fahrer und die übrigen Insassen
standen auf der Straße und schrien sich gegenseitig an;
manchmal kam es sogar zu Handgreiflichkeiten.

Mithilfe von Moody, der alles übersetzte, erklärte Ameh
Bozorg, dass es freitags normalerweise wenig Verkehr
gäbe. Das war der muslimische Feiertag, an dem sich die
Familien im Haus des ältesten Verwandten versammelten,
um zusätzliche Zeit im Gebet zu verbringen. Aber jetzt kam
die Stunde des Freitagsgebets, das im Zentrum der Stadt
von einem der heiligsten aller heiligen Männer des Islam
abgehalten wurde. Diese heilige Pflicht übte meistens der
Präsident Hodschatoleslam Seyed Ali Khamenei (nicht zu
verwechseln mit dem Ayatollah Ruhollah Khomeini, der als
religiöser Führer rangmäßig noch höher stand als der
Präsident) aus. Er wurde unterstützt von Hodschatoleslam
Ali Akbar Hashemi Rafsandschani, dem Sprecher des
Parlaments. Millionen Menschen – nicht nur Tausende, wie
Ameh Bozorg betonte – nahmen am Freitagsgebet teil.

Mahtob ließ alles still über sich ergehen. Sie klammerte
sich bei den Anblicken, Geräuschen und Gerüchen dieser
fremden, neuen Welt mit vor Erstaunen weit aufgerissenen
Augen an ihren Hasen. Ich wusste aber, wie nötig sie zur
Toilette musste.



Nach einer Stunde, in der unser Leben in Hosseins
Hand lag, fuhren wir schließlich vor dem Haus unserer
Gastgeber Baba Hadschi und Ameh Bozorg vor. Moody gab
damit an, in was für einer vornehmen Gegend das Haus
seiner Schwester am Nordrand Teherans lag – nur zwei
Haustüren von der chinesischen Botschaft entfernt. Von der
Straße wurde es durch einen großen Zaun aus grünen, eng
zusammengefügten Eisenstangen abgeschirmt. Wir traten
durch ein zweiflügeliges Stahltor in einen zementierten
Hof.

Mahtob und ich wussten, dass im Haus keine Schuhe
erlaubt waren. Also folgten wir Moodys Beispiel, zogen die
Schuhe aus und ließen sie im Hof. Es waren schon viele
Gäste angekommen, sodass eine beachtliche Anzahl von
Fußbekleidungen ein Ende des Hofes bedeckte. Drei
Gasgrills, an denen eigens für diesen Anlass engagierte
Bedienstete beschäftigt waren, befanden sich ebenfalls im
Hof.

Auf Strümpfen betraten wir das riesige Haus aus Beton
mit dem Flachdach durch eine Halle, die mindestens
zweimal so groß war wie ein amerikanisches Wohnzimmer.
Wände und Türen aus massivem Walnussholz waren mit
einer farbenprächtigen Vertäfelung überzogen. Drei bis
vier kostbare Perserteppiche übereinander bedeckten den
größten Teil des Bodens. Darauf lagen dekorative Sofres,
Wachstücher, bedruckt mit bunten Blumenmustern. Außer
einem kleinen Fernsehgerät in einer Ecke gab es keine
Möbel in dem Raum.

Durch die Fenster am Ende des Zimmers konnte ich
einen flüchtigen Blick auf einen hinter dem Haus gelegenen
Swimming Pool werfen, in dem das Wasser leuchtend blau
schimmerte. Obwohl ich gar nicht gern schwimme, sah das
kühle Wasser an diesem Tag doch besonders einladend aus.

Mehrere Gruppen von fröhlich plappernden Verwandten
drängten sich aus ihren Autos und folgten uns in die Halle.
Moody sprudelte sichtlich über vor Stolz auf seine



amerikanische Frau. Er strahlte, als seine Verwandten
Mahtob bemutterten.

Ameh Bozorg zeigte uns unser Zimmer in einem Flügel,
der abseits vom Rest des Hauses links von der Halle lag. Es
war ein kleiner quadratischer Raum mit zwei
zusammengeschobenen Betten, deren Matratzen in der
Mitte durchgelegen waren. Ein großer frei stehender
Holzschrank war das einzige sonstige Möbelstück.

Schnell fand ich für Mahtob eine Toilette am Ende des
Korridors, an dem unser Schlafzimmer lag. Als ich die Tür
öffnete, schreckten Mahtob und ich zurück: Die größten
Kakerlaken, die wir je gesehen hatten, huschten dort über
den feuchten Marmorboden. Mahtob wollte nicht
hineingehen, aber mittlerweile war das absolut nötig
geworden. Sie zog mich mit hinein. Wenigstens hatte dieses
Badezimmer eine Toilette nach amerikanischer Art und
sogar ein Bidet. Anstelle von Toilettenpapier hing jedoch
nur ein Wasserschlauch an der Wand.

Der Raum roch nach Schimmel, und ein eklig saurer
Gestank wehte durch ein Fenster herein, das zu einer
angrenzenden persischen Toilette hin geöffnet war.
Dennoch war es ein Fortschritt gegenüber den sanitären
Anlagen auf dem Flughafen. Mit mir an ihrer Seite fand
Mahtob nun auch endlich Erleichterung.

Wir kehrten zur Halle zurück, wo Moody auf uns
wartete. »Kommt mit«, sagte er. »Ich möchte euch etwas
zeigen.«

Mahtob und ich folgten ihm nach draußen durch die
Eingangstür und in den Hof.

Mahtob schrie auf. Eine frische, leuchtend rote
Blutlache lag zwischen uns und der Straße. Mahtob wandte
ihr Gesicht ab.

Moody erklärte ganz ruhig, seine Familie hätte ein Schaf
gekauft, von einem Straßenhändler, der es uns zu Ehren
geschlachtet hatte. Das hatte eigentlich vor unserer
Ankunft geschehen sollen, sodass wir, als wir das Haus zum



ersten Mal betraten, durch das Blut hätten gehen können.
Nun mussten wir noch einmal hereinkommen, sagte er, und
zwar durch das Blut.

»Also, hör mal, du kannst das ja machen«, sagte ich.
»Aber ich werde so etwas Albernes nicht tun.«

Moody sagte ruhig, aber bestimmt: »Du musst es tun.
Du musst ihnen Respekt zollen. Das Fleisch wird nachher
armen Leuten gegeben.«

Ich fand, dass das ein verrückter Brauch war, aber ich
wollte niemanden beleidigen, also willigte ich zögernd ein.
Als ich Mahtob auf den Arm nahm, vergrub sie ihr Gesicht
an meiner Schulter. Ich folgte Moody um die Blutlache
herum zur Straßenseite und schritt durch sie hindurch,
während seine Verwandten ein Gebet anstimmten. Nun
waren wir offiziell willkommen geheißen.

Geschenke wurden überreicht. Es ist üblich, dass eine
iranische Braut Goldschmuck von der Familie ihres Mannes
bekommt. Ich war zwar keine Braut mehr, aber ich wusste
genug von den gesellschaftlichen Gepflogenheiten dieses
Landes, um bei unserem ersten Zusammentreffen Gold
erwarten zu können. Aber Ameh Bozorg ignorierte diesen
Brauch. Sie schenkte Mahtob zwei goldene Armreifen, aber
für mich gab es keinen Schmuck. Das war eine deutliche
Zurechtweisung; ich wusste, wie es sie aus der Fassung
gebracht hatte, dass Moody eine Amerikanerin geheiratet
hatte.

Sie schenkte uns beiden, Mahtob und mir, dekorative
Tschadors, die wir im Haus tragen sollten. Meiner war
cremefarben mit einem pfirsichfarbenen Blumenmuster.
Mahtobs war weiß mit rosafarbenen Rosenknospen.

Ich murmelte ein Dankeschön für die Geschenke.
Ameh Bozorgs Töchter, Zohreh und Fereschteh, eilten

geschäftig hin und her, boten den wichtigeren Gästen auf
Tabletts Zigaretten an und reichten jedem Tee. Überall
rannten schreiende Kinder herum, die von den
Erwachsenen ignoriert wurden.



Es war jetzt früher Nachmittag. Während einige Frauen
das Essen hereintrugen und auf die Sofres stellten, die
über den Teppichen ausgebreitet waren, nahmen die Gäste
auf dem Fußboden der großen Halle Platz. Es gab
unzählige Salatplatten, garniert mit Rettichen, die in
schöne Rosen geschnitten waren, und Möhren, die man
fächerförmig ausgebreitet hatte, sodass sie wie Pinien
aussahen. Große Schüsseln voll Joghurt, Platten mit
dünnen Brotfladen, große Stücke scharfen Käses und
Tabletts, auf denen frisches Obst hoch aufgetürmt war,
wurden überall auf dem Boden verteilt. Sabzi (Platten mit
frischem Basilikum, Minze und grünen Porreeblättern)
wurden hinzugestellt, um das leuchtende Farbenpanorama
zu vervollständigen.

Dann brachten die Kellner das Geschirr nach draußen
auf den Hof und trugen das vom Restaurant vorbereitete
Essen herein. Zwei riesige Töpfe mit Reis – einer mit
normalem weißem Reis und einer mit »grünem« Reis, mit
Sabzi gekocht und mit großen grünen Bohnen, die wie
Limabohnen aussahen – waren nach iranischer Art
zubereitet, wie Moody es mir vor langer Zeit gezeigt hatte:
Zuerst wird der Reis gekocht, dann mit Öl glasiert und
gedünstet, sodass sich eine braune Kruste bildet. Dieser
Hauptbestandteil der iranischen Ernährung wird dann mit
vielen verschiedenen Saucen abgerundet, die Khoresch
heißen und aus Gemüse und Gewürzen und oft aus kleinen
Fleischstückchen bestehen.

Die Servierer verteilten den Reis auf Platten und
bestreuten den weißen Reis entweder mit kleinen sauren
roten Beeren oder überzogen ihn mit einem gelben Streifen
Safranlösung. Sie brachten die Reisplatten in die Halle und
stellten sie zu der Fülle der anderen Gerichte. Für diesen
Anlass waren zwei Sorten Khoresch vorbereitet worden,
von denen eine zu unseren Lieblingssorten zu Hause
zählte. Sie wurde aus Auberginen, Tomaten und
Lammfleischstückchen gemacht. Die andere Khoresch



enthielt Lammfleisch, Tomaten, Zwiebeln und ein paar
gelbe Erbsen.

Das Hauptgericht war Huhn, eine köstliche iranische
Delikatesse, zuerst mit Zwiebeln gekocht und dann in Öl
gebraten.

Die Iraner saßen im Schneidersitz auf dem Boden oder
hockten auf einem Knie und stürzten sich auf das Mahl wie
eine Herde wilder Tiere in verzweifelter Gier auf ihr Futter.
Das Einzige an Besteck, das zur Verfügung stand, waren
große Löffel, ähnlich wie Schöpfkellen. Einige benutzten
diese zusammen mit ihren Händen oder einem Stück Brot,
das zu einer Schaufel zusammengeklappt wurde; andere
plagten sich gar nicht erst mit dem Löffel. Innerhalb von
Sekunden war überall Essen. Es wurde wahllos in die
plappernden Münder geschaufelt, kleine Stückchen wurden
überall auf die Sofres und Teppiche gespuckt oder tropften
wieder in die Servierschüsseln zurück. Die unappetitliche
Szene wurde von Farsi-Dissonanzen begleitet. Jeder Satz
schien mit Insch-Allah, »wie Allah es will«, zu enden.
Offensichtlich war es überhaupt nicht ungebührlich, den
heiligen Namen Allahs anzurufen, während man
gleichzeitig unbeabsichtigt Essensstückchen überall
herumspuckte.

Niemand sprach Englisch. Niemand beachtete Mahtob
oder mich.

Ich versuchte zu essen, aber es fiel mir schwer, mich
vorzubeugen, um an das Essen zu kommen und sowohl
mein Gleichgewicht wie auch meine Sittsamkeit zu
behalten. Der enge Rock meines Kostüms war nicht dazu
gemacht, auf dem Boden zu Abend zu essen. Irgendwie
gelang es mir aber doch, einen Teller zu füllen.

Moody hatte mir beigebracht, viele iranische Gerichte
zu kochen, und Mahtob und ich hatten beide gelernt, nicht
nur das Essen aus dem Iran, sondern aus vielen
islamischen Ländern zu schätzen. Aber als ich dieses
Festessen probierte, fand ich es unglaublich fett. Öl ist im



Iran ein Zeichen von Reichtum – sogar Speiseöl. Und da
dies ein besonderer Anlass war, schwammen die Speisen in
reichlichen Mengen davon. Weder Mahtob noch ich
konnten viel essen. Wir stocherten in den Salaten herum;
uns war der Appetit vergangen.

Unsere Abneigung gegen das Essen war leicht zu
verbergen, denn allein Moody galt die gesamte
Aufmerksamkeit seiner Familie. Ich verstand und
akzeptierte dies zwar, aber ich fühlte mich trotzdem einsam
und isoliert.

Trotzdem halfen mir die seltsamen Ereignisse dieses
nicht enden wollenden Abends dabei, meine kalte Angst zu
beschwichtigen, dass Moody versuchen könnte, diesen
Besuch über das festgesetzte Datum unserer Rückkehr in
zwei Wochen hinaus auszudehnen. Sicher, Moody war
begeistert, seine Familie zu sehen. Aber dieses Leben
entsprach nicht seinem Stil. Er war Arzt. Er kannte den
Wert von Hygiene, und er schätzte eine gesunde
Ernährung. Er war so viel vornehmer als diese Leute hier.
Außerdem war er ein großer Liebhaber von Komfort,
genoss es, sich zu unterhalten, und machte auch gern ein
Mittagsschläfchen, wenn er in seinem Lieblings-Dreh-
Schaukelstuhl saß. Hier auf dem Boden war er zappelig, da
er nicht an den Schneidersitz gewöhnt war. Ich wusste
jetzt, es war ausgeschlossen, dass er den Iran Amerika
vorziehen könnte.

Mahtob und ich tauschten vielsagende Blicke. Dieser
Urlaub war eine kurze Unterbrechung unseres ansonsten
normal verlaufenden amerikanischen Lebens. Wir konnten
ihn ertragen, aber er musste uns nicht gefallen. Von diesem
Moment an begannen wir die Tage zu zählen, bis wir
wieder nach Hause fliegen konnten.

Die Mahlzeit zog sich hin. Während die Erwachsenen
weiter Essen in sich hineinschaufelten, wurden die Kinder
unruhig. Sie fingen an, sich zu zanken, bewarfen sich
gegenseitig mit Essensresten und rannten kreuz und quer



über die Sofres, wobei ihre schmutzigen nackten Füße
manchmal in den Schüsseln landeten. Dabei kreischten sie
in den höchsten Tönen. Mir fiel auf, dass einige Kinder
Geburtsfehler hatten oder an unterschiedlichen
Missbildungen litten. Andere hatten einen seltsam leeren
Gesichtsausdruck. Ich fragte mich, ob das, was ich hier
sah, die Folgen von Inzucht waren. Schließlich wusste ich,
dass viele der Paare in diesem Raum miteinander
verheiratete Cousins und Cousinen waren. Moody hatte
versucht mir zu erklären, dass das im Iran keine
gesundheitsschädlichen Auswirkungen hätte, aber ich blieb
skeptisch.

Nach einiger Zeit stellte Reza, der fünfte Sohn von Baba
Hadschi und Ameh Bozorg, mich seiner Frau Essey vor. Ich
kannte Reza gut. Er hatte einige Zeit bei uns in Corpus
Christi, Texas, gewohnt. Obwohl seine Anwesenheit dort für
mich eine Last gewesen war, sodass ich schließlich, was für
mich sehr untypisch ist, Moody ein Ultimatum gestellt
hatte, um Reza aus dem Haus zu bekommen, war er hier
unter diesen Umständen ein erfreulicher Anblick für mich
und einer der wenigen, die Englisch mit mir sprachen.
Essey hatte in England studiert und sprach ebenfalls
passables Englisch. Sie wiegte einen Säugling in ihren
Armen.

»Reza spricht viel von dir und Moody«, sagte Essey. »Er
ist so dankbar für alles, was ihr für ihn getan habt.«

Ich fragte Essey nach ihrem Baby, und ihr Gesicht
wurde ernster. Mehdi war mit verkrümmten, nach hinten
gedrehten Füßen geboren worden. Auch sein Kopf war
missgebildet, die Stirn war zu groß für sein Gesicht. Ich
wusste, dass Essey nicht nur Rezas Frau, sondern auch
seine Cousine war. Wir sprachen nur ein paar Minuten,
bevor Reza sie mit auf die andere Seite des Raumes nahm.

Mahtob schlug erfolglos nach einem Moskito, der einen
dicken roten Fleck auf ihrer Stirn hinterlassen hatte. Die
Hitze dieses Augustabends war zu viel für uns. Wie ich



gehofft hatte, war das Haus zwar mit einer Klimaanlage
ausgestattet, die auch eingeschaltet war, aber aus
irgendeinem Grunde hatte Ameh Bozorg weder die Türen
(die keine Fliegengitter hatten) noch die Fenster
geschlossen – eine offene Einladung für die Hitze und die
Moskitos.

Ich konnte sehen, dass Mahtob sich genauso unwohl
fühlte wie ich. Jemandem aus dem Westen erscheint eine
normale iranische Unterhaltung wie eine erhitzte
Diskussion mit schrillem Geschnatter und ausladenden
Gesten, alles unterstrichen mit dem ständig wiederholten
Insch Allah. Der Lärmpegel ist verblüffend.

Ich bekam Kopfschmerzen. Der Geruch des fetten
Essens, der Gestank der Menschen, das endlose Plappern
unzähliger Zungen und die Auswirkungen der
Zeitverschiebung verlangten ihren Tribut.

»Mahtob und ich wollen ins Bett gehen«, sagte ich zu
meinem Mann. Es war früh am Abend, und die meisten
Verwandten waren noch da, aber Moody wusste, dass sie
mit ihm reden wollten und nicht mit mir.

»Ist gut«, sagte er.
»Ich habe entsetzliche Kopfschmerzen«, sagte ich.

»Hast du etwas dagegen?«
Moody entschuldigte sich für einen Moment, brachte

Mahtob und mich in unser Schlafzimmer und suchte ein
verschreibungspflichtiges Schmerzmittel heraus, das die
Zollbeamten übersehen hatten. Er gab mir drei Tabletten
und ging zurück zu seiner Familie.

Mahtob und ich kletterten ins Bett, so müde, dass die
durchgelegenen Matratzen, die muffigen Laken und die
kratzenden Kissen den Schlaf nicht mehr aufhalten
konnten. Ich wusste, Mahtob würde mit dem gleichen
Gebet einschlummern, das ich in meinem schmerzenden
Kopf hatte: Lieber Gott, bitte lass diese zwei Wochen
schnell vorübergehen.


