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Vorwort zur aktualisierten

Neuausgabe
von Betty Mahmoody

Die Saat zu dem Buch Nicht ohne meine Tochter wurde
schon gelegt, als Mahtob und ich noch von meinem Mann
im Iran gefangen gehalten wurden. Genauer gesagt, als ich
erfuhr, dass meine Rechte als Burgerin der UsA nichts
galten, weil ich mit einem Iraner verheiratet war und in
dieses Land gereist war. Solange wir uns dort aufhielten,
waren Mahtob und ich iranische Staatsangehorige und
mussten uns dem iranischen Recht beugen. Weil ich mich
geradezu verpflichtet fuhlte, andere Menschen vor diesem
Risiko zu warnen, erzahlte ich unsere Geschichte.

Als unsere FErlebnisse in der Offentlichkeit bekannt
wurden, nahmen immer wieder Menschen Kontakt mit mir
auf die etwas Ahnliches erlebt hatten oder deren Kinder
ins Ausland entfuhrt worden waren. Sie hatten ihre
Geschichte nicht offentlich erzahlt, weil sie sich schuldig
fuhlten - weil ihre Familien, die Medien und das
Rechtssystem ihnen Schuldgefuhle eingeimpft hatten. Man
hatte ihnen gesagt, sie hatten es besser wissen mussen:
Warum hatten sie denn einen Auslander geheiratet? Und
weil sie sich hatten einreden lassen, das Ganze sei ihre
Schuld, ertrugen sie ihr Leid in aller Stille.

Auch ich bin immer wieder kritisiert worden, weil ich
mich und meine Tochter in eine solche prekare Situation
gebracht hatte. Aber ich habe darauf mit der Uberlegung
geantwortet, dass unsere Welt immer kleiner wird, dass es



immer mehr Migrationsbewegungen gibt und dass schon
deshalb auch die Zahl bi-nationaler Kinder steigen wird.
Wir mussen eine Moglichkeit finden, diese Kinder zu
beschutzen und nicht irgendwelche Schuldzuweisungen hin
und her zu schieben.

Nicht ohne meine Tochter hat Eltern in einer solchen
schwierigen Lage eine Stimme verliehen und die offentliche
Aufmerksamkeit geweckt, sodass heute mehr
Informationen zuganglich sind. Auch das Rechtssystem
wurde der veranderten Situation angepasst. Nach wie vor
gibt es Entfuhrungen von Kindern ins Ausland, aber heute
wird das Thema offen diskutiert und es gibt viele Schritte
in die richtige Richtung, um das Problem zu losen.

Internationale Kindesentfuhrung durch ein Elternteil (so
der offizielle Begriff) ist ein weltweites Phanomen, das sich
nicht auf islamische Lander beschrankt. Allerdings ist es
schwieriger, ein Kind aus diesen Landern zuruckzuholen,
weil sie sich eher zogernd verhalten, wenn es um den
Beitritt zu internationalen Abkommen in Bezug auf Kinder
geht.

Nach der Veroffentlichung von Nicht ohne meine
Tochter begegnete mir auch ein grofSes Interesse von
Lesern im Hinblick auf Gewalt in der Familie. Viele konnen
nicht verstehen, dass ich mich nie als misshandelte Frau
verstanden habe und dass ich erst durch andere darauf
aufmerksam gemacht werden musste. Dass ich anfangen
konnte, auch daruber zu sprechen, hat mich personlich viel
weitergebracht und war auch fur meine Tochter sehr
wichtig.

Mahtob hat in ihrer Kindheit mehr durchmachen
mussen als viele andere Kinder. Nach unserer Flucht aus
dem Iran musste sie mit der standigen Angst leben, ihr
Vater konnte sie zuruckfordern. Als sie dreizehn Jahre alt
war, wurde festgestellt, dass sie an Lupus erkrankt war. Die
Schube dieser Krankheit werden durch Stress ausgelost -
und davon gab es reichlich in ihrem Leben.



Als sie noch ein kleines Madchen war, hat man ihr
geraten, meine Bucher nicht zu lesen. Der Rat kam aus
einem Verlag, und man schlug ihr vor, eines Tages ihre
eigene Geschichte aus der Sicht eines Kindes zu erzahlen,
unbeeinflusst von den Augen einer Erwachsenen. Jetzt hat
sie beschlossen, dass die Zeit dafur gekommen ist. Fur
mich als Mutter ist es eine grolSe Ehre, meine eigenen
Bucher neben dem meiner Tochter in den Buchhandlungen
Zu sehen.



Meine Tochter war auf ihrem Fensterplatz an Bord der
British-Airways-Maschine eingenickt. TIhre rotbraunen
Locken umrahmten ihr Gesicht und fielen ungebandigt bis
zu 1ihren Schultern herunter. Sie waren noch nie
geschnitten worden.

Wir schrieben den 3. August 1984.

Mein geliebtes Kind war von unserer langen Reise
erschopft. Am Mittwochmorgen hatten wir Detroit
verlassen, und wahrend wir uns dem Ende dieses letzten
Reiseabschnitts naherten, ging die Sonne auf und der
Freitag begann.

Moody, mein Mann, blickte von den Seiten seines
Buches auf, das auf seinem Schols lag. Er schob die Brille
auf seine hoher werdende Stirn. »Du solltest dich jetzt
fertig machen«, sagte er.

Ich offnete meinen Sicherheitsgurt, nahm meine
Handtasche und machte mich auf den Weg durch den
schmalen Gang zur Toilette im Heck des Flugzeugs. Das
Personal war schon dabei, die Abfalle einzusammeln und
die Landung vorzubereiten.

Es ist ein Fehler, sagte ich mir. Wenn ich blofs auf der
Stelle aus diesem Flugzeug aussteigen konnte! Ich schloss
mich in der Toilette ein und sah im Spiegel eine Frau an
der Grenze zur Panik. Ich war gerade neununddreilSig
geworden, und in dem Alter sollte eine Frau ihr Leben im



Griff haben. Wie, fragte ich mich, hatte ich die Kontrolle
verloren?

Ich frischte mein Make-up auf, um moglichst gut
auszusehen und um mich abzulenken. Ich wollte nicht hier
sein, aber ich war hier, also musste ich das Beste daraus
machen. Vielleicht wurden diese zwei Wochen ja schnell
vorubergehen. Wenn wir wieder zu Hause in Detroit waren,
wurde Mahtob in die Vorschulklasse einer Montessori-
Schule in der Vorstadt kommen. Moody wurde sich wieder
in seine Arbeit vertiefen. Wir wurden den Bau unseres
Traumhauses in Angriff nehmen. Du musst nur diese
beiden Wochen durchstehen, sagte ich mir.

Ich suchte in meiner Handtasche nach der dicken
schwarzen Strumpfhose, die ich auf Moodys Anweisung hin
gekauft hatte. Ich zog sie an und strich den Rock meines
konservativen dunkelgrunen Kostums glatt. Noch einmal
betrachtete ich mein Spiegelbild und verwarf den
Gedanken, mir mit der Burste durch mein braunes Haar zu
fahren. Wozu der Aufwand?, fragte ich mich. Ich band das
dicke grune Kopftuch um, das ich, wie Moody gesagt hatte,
immer tragen musste, wenn wir aus dem Haus gingen. Mit
dem Knoten unter dem Kinn sah ich aus wie eine alte
Bauersfrau.

Prufend betrachtete ich meine Brille. Ich fand mich
ohne sie attraktiver. Wollte ich Moodys Familie
beeindrucken oder wollte ich moglichst viel von diesem
schwierigen Land sehen? Ich liel8 die Brille auf; das
Kopftuch hatte ohnehin schon irreparablen Schaden
angerichtet.

SchlielSlich kehrte ich zu meinem Platz zuruck.

»Ich habe mir uberlegt, dass wir unsere amerikanischen
Passe lieber verstecken sollten«, sagte Moody. »Wenn sie
die finden, werden sie sie uns wegnehmen. «

»Aber wo?«, fragte ich.

Moody uberlegte kurz. »Deine Handtasche werden sie
durchsuchen, weil du Amerikanerin bist«, sagte er. »Gib



mir die Passe. Bei mir werden Sie es kaum versuchen.«

Das war vermutlich richtig, denn mein Mann gehorte in
seiner Heimat zu einer beruhmten Familie. Das wurde
schon aus seinem Namen deutlich. Persische Namen haben
- jeder fur sich - eine besondere Bedeutung, und jeder
Iraner konnte aus Moodys vollem Namen - Sayyed Bozorg
Mahmoody - eine Menge schlielsen: »Sayyed« ist ein
religioser Titel, der auf einen direkten Nachkommen des
Propheten Mohammed auf beiden Seiten der Familie
hinweist, und Moody besalS einen komplizierten, in Farsi
geschriebenen Stammbaum, um dies zu untermauern.
Seine Eltern hatten ihm den Namen »Bozorg« gegeben, in
der Hoffnung, er werde eines Tages die Grolse, Wurde und
Ehre erlangen, die der Name verheilst. Der Familienname
hatte eigentlich Hakim gelautet, aber Moody wurde um die
Zeit geboren, als der Schah ein Edikt erliel3, das islamische
Namen wie diesen verbot, sodass Moodys Vater den
Familiennamen in Mahmoody anderte, was eher persisch
als islamisch ist. Er ist von Mahmud abgeleitet, was so viel
heilst wie »der Gepriesene«.

Zum Glanz seines Namens kam noch das Prestige der
Ausbildung. Obgleich Moodys Landsleute offiziell alles
Amerikanische hassen, genielst das amerikanische
Erziehungssystem bei ihnen hohes Ansehen. Als ein in
Amerika ausgebildeter Arzt zahlte Moody zur privilegierten
Elite seiner Heimat.

Ich stoberte in meiner Handtasche, fand die Passe und
gab sie Moody. Er lieS sie in die Innentasche seiner
Anzugjacke gleiten.

Bald darauf befand sich das Flugzeug im Anflug auf
Teheran. Die Motoren wurden merklich gedrosselt, und die
Nase des Flugzeugs neigte sich ungewohnlich tief nach
unten, sodass wir steil und schnell abstiegen. »Wir mussen
so schnell hinunter wegen der Berge, die die Stadt
umgeben«, sagte Moody. Die ganze Maschine bebte unter
der Belastung. Plotzlich aufgeschreckt, erwachte Mahtob



und umklammerte meine Hand. Beunruhigt sah sie zu mir
auf.

»Alles in Ordnung«, erklarte ich ihr. »Wir landen
gleich.«

Wie kam ich als Amerikanerin dazu, in ein Land zu fliegen,
das sich wie kaum ein anderes in der Welt den
Amerikanern gegenuber unverhullt feindselig verhielt?
Warum brachte ich meine Tochter in ein Land, das in einen
erbitterten Krieg mit dem Irak verwickelt war?

Sosehr ich mich auch bemuhte, es gelang mir nicht, die
unbestimmbare Furcht zu verdrangen, die mich verfolgte,
seit Moodys Neffe Mammal Ghodsi diese Reise
vorgeschlagen hatte. Ein zweiwochiger Urlaub war uberall
zu ertragen, wenn man sich darauf freuen konnte, danach
in die gewohnte Normalitat zuruckzukehren. Ich aber war
von einer Ahnung besessen, die, wie mir alle meine
Freunde versicherten, grundlos war: dass Moody, wenn er
Mahtob und mich einmal in den Iran gebracht hatte,
versuchen wurde, uns fur immer dort festzuhalten.

Das wurde er niemals tun, hatten mir meine Freunde
versichert. Moody war durch und durch amerikanisiert.
Zwei Jahrzehnte lang hatte er in den Vereinigten Staaten
gelebt. Sein gesamter Besitz, seine Arztpraxis - die Summe
seiner Gegenwart und seiner Zukunft - befanden sich in
Amerika. Warum sollte er auch nur erwagen, sein
vergangenes Leben wieder aufzunehmen?

Auf der rationalen Ebene waren die Argumente
uberzeugend, aber keiner kannte Moodys widerspruchliche
Personlichkeit so gut wie ich. Moody war ein liebevoller
Ehemann und Vater; dennoch neigte er dazu, mit dumpfer
Gleichgultigkeit die Bedurfnisse und Wunsche seiner
eigenen Familie zu ubergehen. In seinem Kopf salS brillante
Intelligenz neben dusterer Verwirrung. Kulturell gesehen
war er eine Mischung aus Ost und West; nicht einmal er



selbst wusste, welcher der Einflusse in seinem Leben
vorherrschend war.

Moody hatte allen Grund, uns nach unserem
zweiwochigen Urlaub wieder nach Amerika zu bringen, und
er hatte jedes Recht, uns zum Verbleib im Iran zu zwingen.

Warum hatte ich angesichts dieser erschreckenden
Moglichkeit in die Reise eingewilligt?

Mahtob.

In den ersten vier Lebensjahren war sie ein gluckliches,
aufgewecktes Kind gewesen; voller Lebensfreude und mit
einer herzlichen Beziehung zu mir, ihrem Vater und ihrem
Hasen, einem billigen, platt gedruckten Stofftier, ungefahr
ein Meter zwanzig grof3, mit weilSen Punktchen auf grunem
Grund. An den Pfoten hatte der Hase Saugnapfe, sodass sie
ihn auf ihren Fulsen befestigen und mit ihm tanzen konnte.

Mahtob.

In Farsi, der offiziellen Sprache der Islamischen
Republik Iran, bedeutet das Wort »Mondschein«.

Fur mich aber heilst Mahtob »Sonnenschein«.

Als die Rader der Maschine auf der Landebahn
aufsetzten, sah ich zuerst Mahtob und dann Moody an, und
mir war klar, warum ich in den Iran gekommen war.

Wir traten aus dem Flugzeug in die erdruckende schwule
Sommerhitze von Teheran - eine Hitze, die uns physisch
fertigzumachen schien, als wir uber das Stuck Asphalt vom
Flugzeug zu einem wartenden Bus gingen, der uns zum
Terminal brachte. Und es war erst sieben Uhr morgens.

Mahtob klammerte sich fest an meine Hand und nahm
mit ihren grofSen braunen Augen diese fremde Welt auf.

»Mommy, flusterte sie, »ich muss mal.«

»Gut, dann suchen wir eine Toilette.« Als wir in den
Terminal kamen und die grofSe Empfangshalle betraten,
wurden unsere Sinne von einer weiteren unangenehmen
Wahrnehmung uberschwemmt - dem uberwaltigenden
Gestank von Korperausdunstungen, der durch die Hitze



noch verstarkt wurde. Ich hoffte nur, dass wir da bald
wieder rauskamen, aber in dem Raum waren Passagiere
von verschiedenen Flugen zusammengepfercht, und alle
drangelten und schubsten Zu dem einzigen
Passkontrollschalter, der auch der einzige Ausgang aus
dieser Halle war.

Wir waren gezwungen, uns durchzudrangeln, uns wie
die anderen unseren Weg nach vorne zu bahnen. Ich nahm
Mahtob auf den Arm, um sie vor den Menschenmassen zu
schutzen. Um uns herum war schrilles Stimmengewirr zu
horen. Mahtob und ich waren nass geschwitzt.

Ich wusste zwar, dass die Frauen im Iran ihre Arme,
Beine und Stirn verhullen mussten, aber ich war
uberrascht Zu sehen, dass alle weiblichen
Flughafenangestellten ebenso wie die meisten weiblichen
Passagiere fast vollstandig in etwas eingehullt waren, was
Moody als Tschador bezeichnete. Ein Tschador ist ein
groSes halbmondformiges Tuch, das um Schultern, Stirn
und Kinn gewunden wird und nur Augen, Nase und Mund
freilasst. Das Resultat erinnert an die Tracht einer Nonne
aus vergangener Zeit. Die strengglaubigeren Iranerinnen
lieBen nur ein Auge hervorlugen. Frauen, die mehrere
schwere Gepackstucke in einer Hand trugen, weil sie die
andere dazu brauchten, das Tuch unter dem Kinn
zusammenzuhalten, huschten durch den Flughafen. Die
langen, flielSenden schwarzen Stoffbahnen ihrer Tschadors
bauschten sich weit. Am meisten faszinierte mich die
Tatsache, dass der Tschador freiwillig getragen wurde. Es
gab andere Gewander, die die strengen
Kleidungsvorschriften ebenfalls erfullten, aber diese
muslimischen Frauen hatten beschlossen, trotz der
erdruckenden Hitze den Tschador zu tragen, noch uber
allen anderen Sachen. Ich staunte uber die Macht, die ihre
Gesellschaft und ihre Religion auf sie ausubten.

Wir brauchten eine halbe Stunde, um uns unseren Weg
durch die Menge bis zur Passkontrolle zu bahnen, wo sich



ein finster dreinblickender Beamter den iranischen Pass
ansah, der uns alle drei auswies, ihn stempelte und uns
durchwinkte. Dann folgten Mahtob und ich Moody eine
Treppe hoher um eine Ecke in die Gepackausgabe, einen
anderen grofsen, mit Passagieren vollgestopften Raum.

»Mommy, ich muss mal«, sagte Mahtob wieder und trat
unruhig von einem Bein auf das andere.

Auf Farsi fragte Moody eine verhullte Frau nach dem
Weg. Sie deutete auf das entgegengesetzte Ende des
Raums und eilte geschaftig weiter. Mahtob und ich lieRen
Moody an der Gepackausgabe zuruck und machten die
Toilette ausfindig. Als wir uns dem Eingang naherten,
zogerten wir, abgeschreckt durch den Gestank.
Widerstrebend gingen wir hinein. Auf der Suche nach einer
Toilette blickten wir in dem verdunkelten Raum umbher,
aber alles, was wir fanden, war ein Loch im Zementboden,
inmitten einer flachen, ovalen Porzellanschiissel. Uberall
auf dem Boden lagen mit Fliegen ubersate Haufen, weil die
Leute das Loch entweder nicht getroffen oder einfach nicht
beachtet hatten. »Das stinkt ja widerlich!«, stiel8 Mahtob
hervor und zog mich weg. Wir liefen schnell zu Moody
zuruck.

Mahtobs Note waren offensichtlich, aber nach einer
anderen offentlichen Toilette mochte sie wohl auch nicht
suchen. Sie wollte lieber warten, bis wir im Haus ihrer
Tante, Moodys Schwester, angekommen waren, einer Frau,
von der er immer in ehrfurchtigem Ton sprach. Sara
Mahmoody Ghodsi war die Matriarchin der Familie, die von
jedem voll Respekt mit Ameh Bozorg, »ehrwurdige Tante,
angesprochen wurde. Es wird alles besser werden, wenn
wir erst bei Ameh Bozorg zu Hause sind, dachte ich.

Mahtob war erschopft, aber sie konnte sich nirgendwo
hinsetzen, sodass wir schliefSlich den Kinderwagen
auseinanderklappten, den wir als Geschenk fur einen von
Moodys neugeborenen Verwandten mitgebracht hatten.
Erleichtert setzte sich Mahtob hinein.



Wahrend wir auf unser Gepack warteten, fur dessen
Auftauchen es keinerlei Anzeichen gab, horten wir einen
schrillen Schrei, der in unsere Richtung kam.
»Da’idschan!!«, kreischte die Stimme. »Da’idschan!«

Als er die Worte »lieber Onkel« auf Farsi horte, drehte
sich Moody um und rief einem Mann, der in unsere
Richtung eilte, einen freudigen GrulS entgegen. Die beiden
Manner umarmten sich mehrmals, und als ich die Tranen
auf Moodys Gesicht sah, hatte ich plotzlich ein schlechtes
Gewissen, weil ich nur so zogernd in diese Reise
eingewilligt hatte. Hier war seine Familie. Hier waren seine
Wurzeln. Naturlich wollte, musste er seine Verwandten
sehen. Er wurde sich zwei Wochen an ihnen freuen, und
dann wurden wir wieder nach Hause fahren.

»Das ist Zia«, sagte mir Moody.

Zia Hakim schuttelte mir herzlich die Hand. Er war
einer von den unzahligen jungen mannlichen Verwandten,
die Moody unter dem praktischen Begriff »Neffe«
zusammenfasste. Zias Schwester Malouk war mit Mostafa
verheiratet, dem dritten Sohn von Moodys ehrenwerter
alterer Schwester. Zias Mutter war die Schwester von
Moodys Mutter, und sein Vater war der Bruder von Moodys
Vater. Oder war es umgekehrt? Die
Verwandtschaftsverhaltnisse wurden mir nie ganz Kklar.
»Neffe« war die einfachste Bezeichnung.

Zia war sehr gespannt auf die erste Begegnung mit
Moodys amerikanischer Ehefrau. In geschliffenem Englisch
hiels er mich im Iran willkommen. »Ich bin so froh, dass ihr
gekommen seid«, sagte er. »Wie lange haben wir darauf
gewartet!« Dann riss er Mahtob an sich und uberhaufte sie
mit Umarmungen und Kussen.

Er war ein gut aussehender Mann mit edlen arabischen
Gesichtszugen und einem gewinnenden Lacheln. Er war
grofSer als die meist kleinwuchsigen Iraner um uns herum,
und sein Charme und seine Kultiviertheit waren
offensichtlich. So, hatte ich gehofft, wurde Moodys Familie



sein. Zias rotbraunes Haar war modisch geschnitten. Er
trug einen ordentlichen, malRgeschneiderten Anzug und ein
frisch gebugeltes Hemd mit offenem Kragen. Und das
Beste von allem: Er war sauber.

»Draulsen warten viele Leute, um euch zu seheng, sagte
er strahlend. »Sie sind schon seit Stunden hier. «

»Wie bist du durch den Zoll gekommen?«, fragte Moody.

»Ein Freund von mir arbeitet hier.«

Moodys Miene heiterte sich auf. Verstohlen zog er
unsere amerikanischen Passe aus seiner Jackentasche.
»Was sollen wir mit denen machen?«, fragte er. »Wir wollen
nicht, dass sie konfisziert werden.«

»Ich werde sie fur euch aufbewahren«, sagte Zia. »Hast
du Geld?«

»Ja.« Moody zahlte mehrere Banknoten ab und ubergab
sie Zia zusammen mit unseren amerikanischen Passen.

Ich war beeindruckt. Zias Erscheinung und der
Eindruck von Macht, den er ausstrahlte, bestatigte das,
was Moody mir uber seine Familie erzahlt hatte. Die
meisten waren gebildet, viele hatten einen
Universitatsabschluss. Sie waren Mediziner wie Moody
oder arbeiteten in der Wirtschaft. Ich hatte mehrere seiner
»Neffen«, die uns in den Vereinigten Staaten besucht
hatten, kennengelernt, und sie alle schienen ein gewisses
gesellschaftliches Ansehen bei ihren Landsleuten zu
genielSen.

Aber es sah so aus, als ob nicht einmal Zia das Tempo
der Gepackarbeiter beschleunigen konnte. Alle bewegten
sich hektisch und redeten fortwahrend, aber das schien
wenig zu bewirken. SchlielSlich standen wir uber drei
Stunden lang in der Hitze, zuerst, um auf unser Gepack zu
warten, und dann in einer schier endlosen Schlange vor
dem Zoll. Mahtob blieb still und geduldig, obwohl ich
wusste, dass sie Hollenqualen ausstehen musste. Endlich
erreichten wir schiebend und drangend den Anfang der



Schlange, Moody voran, ich, Mahtob, den Kinderwagen im
Gefolge.

Der Zollbeamte durchsuchte sorgfaltig jedes unserer
Gepackstucke und hielt inne, als er einen ganzen Koffer
voll verschreibungspflichtiger Medikamente entdeckte. Er
und Moody fuhrten eine lebhafte Diskussion in Farsi.
Moody erklarte mir in Englisch, er habe dem Zollbeamten
gesagt, dass er Arzt sei und die Medikamente mitgebracht
habe, um sie fur das hiesige medizinische
Versorgungszentrum zur Verfugung zu stellen.

Da sein Misstrauen geweckt worden war, stellte der
Zollbeamte weitere Fragen. Moody hatte zahlreiche
Geschenke fur seine Angehorigen mitgebracht. Die
mussten ausgepackt und kontrolliert werden. Der
Zollbeamte offnete unsere Kleiderkoffer und fand Mahtobs
Hasen, eine in der letzten Sekunde vorgenommene
Erganzung unseres Gepacks. Es war ein reiseerfahrener
Hase, der uns schon nach Texas, Mexiko und Kanada
begleitet hatte. In dem Augenblick, als wir in Detroit das
Haus verlassen wollten, hatte Mahtob entschieden, dass sie
nicht ohne ihren besten Freund in den Iran reisen konnte.

Der Zollbeamte erlaubte uns, den Koffer mit
Kleidungsstucken und - zu Mahtobs Erleichterung - den
Hasen zu behalten. Der Rest des Gepacks, sagte er, wurde
uns spater zugeschickt werden, nachdem es grundlich
untersucht worden ware.

Erleichtert verlieRen wir ungefahr vier Stunden nach
der Landung unserer Maschine das Flughafengebaude.

Augenblicklich war Moody in einer Menge von festlich
gekleideten, verschleierten Menschen eingeschlossen, die
an seinem Anzug zerrten und vor Begeisterung schrien.
Mehr als hundert Verwandte drangten sich um uns und
kreischten, schuttelten seine Hand, umarmten und kussten
ihn, kussten mich, kussten Mahtob. Alle schienen Blumen
bei sich zu haben, die sie Mahtob und mir in die Hand
druckten. Schon bald hatten wir beide Arme voll.



Warum trage ich nur dieses blode Kopftuch?, fragte ich
mich. Mein Haar klebte mir am Kopf. SchweilSgebadet
dachte ich, dass ich mittlerweile schon so riechen musste
wie die anderen.

Moody weinte Freudentranen, als Ameh Bozorg ihm um
den Hals fiel. Sie war eingehullt in den allgegenwartigen
dicken, schwarzen Tschador, aber ich erkannte sie dennoch
von Fotos her. Ihre Hakennase war unverkennbar. Sie war
eine grobknochige, breitschultrige Frau und um einiges
alter als Moody mit seinen siebenundvierzig Jahren. Sie
hielt ihn fest umklammert, warf ihre Arme um seine
Schultern, stielS sich mit den Fullen vom Boden ab und
schlang ihre Beine um ihn, als wollte sie ihn nie wieder
loslassen.

In Amerika war Moody ein osteopathischer Anasthesist,
ein angesehener Mediziner mit einem Jahreseinkommen
von ungefahr einhunderttausend Dollar. Hier war er nur
Ameh Bozorgs kleiner Junge, wie fruher. Moodys Eltern,
beide Arzte, waren gestorben, als Moody erst sechs Jahre
alt war, und seine Schwester hatte ihn wie ihren eigenen
Sohn aufgezogen. Seine Ruckkehr nach einer fast
zehnjahrigen Abwesenheit uberwaltigte sie so, dass andere
Verwandte sie schlielSlich von ihm wegziehen mussten.

Moody stellte uns vor, und sie uberschuttete uns mit
ihrer Zuneigung, umarmte mich heftig, kusste mich ab und
plapperte die ganze Zeit in Farsi. Thre Nase war so riesig,
dass ich kaum glauben konnte, dass sie echt war. Sie ragte
unter zwei grunlich-braunen Augen hervor, die vor Tranen
glasig waren. Ihr Mund war voller schiefer, fleckiger
Zahne.

Moody stellte auch ihren Mann, Baba Hadschi, vor. Er
sagte, der Name bedeute »Vater, der in Mekka gewesen
ist«. Baba Hadschi war ein kleiner, murrischer Mann, in
einen ausgebeulten, grauen Anzug gekleidet, dessen Hose
weit uber seine Leinenschuhe fiel. Er sagte nichts, sondern
starrte nur vor mir auf den Boden, damit seine Augen, die



tief in seinem braunen, runzeligen Gesicht lagen, meinen
Blick nicht trafen. Sein spitzer weilSer Bart war eine exakte
Kopie von dem des Ayatollah Khomeini.

Plotzlich spurte ich, wie ein schwerer Blumenkranz,
groer als ich selbst, so uber meinen Kopf gelegt wurde,
dass er auf meinen Schultern ruhte. Das schien eine Art
Signal zu sein, denn die Menge bewegte sich nun
geschlossen zum Parkplatz. Alle rannten zu einer Gruppe
von gleich aussehenden kleinen, weilsen, kastenformigen
Autos, und sechs, acht, sogar zwolf von ihnen quetschten
sich in einen Wagen; uberall waren nur Arme und Beine zu
sehen.

Moody, Mahtob und ich wurden feierlich zu einem
besonderen Wagen gefuhrt, einem groflen, geraumigen,
turkisfarbenen Chevy, Baujahr Anfang der Siebzigerjahre.
Wir nahmen auf dem Rucksitz Platz. Ameh Bozorg sals
vorne neben ihrem Sohn, dem, weil er ihr altestes
mannliches Kind war, die Ehre zukam, uns zu fahren.
Zohreh, die alteste unverheiratete Tochter, salS neben
Mutter und Bruder.

In dem mit Blumengirlanden geschmuckten Auto
fuhrten wir die larmende Prozession vom Flugplatz weg.
Wir fuhren direkt um den gigantischen Schayad-Turm
herum, der auf vier elegant geschwungenen Fullen stand.
Fahlgrau mit eingelegten turkisfarbenen Mosaiken strahlte
er in der Mittagssonne. Er war vom Schah erbaut worden,
als ein erlesenes Beispiel persischer Architektur. Moody
hatte mir erzahlt, dass Teheran fur diesen eindrucksvollen
Turm beruhmt sei, der wie ein Wachter am Rande der Stadt
stand.

Am Turm vorbei, bogen wir auf eine SchnellstralSe ab.
Hossein trat das Gaspedal durch und beschleunigte den
alten Chevy auf einhundertdreilSig Stundenkilometer
Hochstgeschwindigkeit.

Als wir so dahinrasten, drehte Ameh Bozorg sich
plotzlich um und warf mir ein in Geschenkpapier



eingepacktes Paket zu. Es war schwer.

Ich sah Moody fragend an. »Mach es auf«, sagte er.

Ich offnete es und fand einen grofSen langen Mantel, der
mir bis zu den Knocheln reichen wurde. Er war uberhaupt
nicht modisch geschnitten, besals nicht den leisesten
Ansatz einer Taille. Wie Moody mir erklarte, war das
Gewebe eine teure Wollmischung, aber es fuhlte sich eher
wie Nylon oder ein anderer Kunststoff an. Es war ziemlich
dunn, aber so eng gewebt, dass es die Sommerhitze
bestimmt noch verstarken wurde. Ich fand die Farbe
schrecklich: ein helles Oliv-Grau. Ich entdeckte auch ein
grolSes, grunes Kopftuch, viel dicker als das, das ich trug.

Ameh Bozorg lachelte zufrieden uber ihre Grolszugigkeit
und sagte etwas, was Moody ubersetzte: »Der Mantel heilst
Manto. Den tragen wir hier. Das Kopftuch heilst Rusari. Im
Iran musst du das immer tragen, wenn du aus dem Haus
gehst.«

Das hatte man mir vorher nicht gesagt. Als Mammal,
der vierte Sohn von Baba Hadschi und Ameh Bozorg, diese
Reise wahrend eines Besuchs bei uns in Michigan
vorgeschlagen hatte, hatte er mir gesagt: »In der
Offentlichkeit musst du lange Armel, ein Kopftuch und
dunkle Strumpfe tragen.« Von einem langen, viel zu
warmen Mantel in dieser schrecklichen Sommerhitze hatte
er nichts gesagt.

»Mach dir daruber keine Gedanken«, sagte Moody. »Es
ist ein Geschenk. Du musst ihn nur tragen, wenn du nach
draulSen gehst.«

Ich machte mir daruber aber Gedanken. Als Hossein den
Wagen von der SchnellstralSe herunterlenkte, betrachtete
ich die Frauen, die uber die von Menschen wimmelnden
Gehwege huschten. Sie waren vollstandig verhullt, von
Kopf bis Fuls, und die meisten trugen schwarze Tschadors
uber Manteln und Kopftuchern, die aussahen wie der
Manto und der Rusari, die mir gerade geschenkt worden
waren. Alle waren graubraun. Was werden sie mit mir



machen, wenn ich das nicht anziehe, fragte ich mich.
Sperren sie mich dann wohl ein? Ich stellte Moody diese
Frage, und er antwortete schlicht mit »Ja«.

Meine Besorgnis uber die hiesigen
Kleidungsvorschriften waren allerdings schnell vergessen,
als Hossein zum Angriff auf den Stadtverkehr uberging. Die
engen Strallen waren verstopft, die Autos formlich
ineinander verkeilt. Jeder Fahrer suchte nach einer Lucke,
und wenn er eine gefunden hatte, druckte er gleichzeitig
auf Gaspedal und Hupe. Aufgebracht durch einen Stau,
legte Hossein brutal den Ruckwartsgang ein und
schleuderte mit dem Chevy ruckwarts durch eine
Einbahnstralle. Ich sah das Nachspiel mehrerer
Karambolagen: Die Fahrer und die ubrigen Insassen
standen auf der StralSe und schrien sich gegenseitig an;
manchmal kam es sogar zu Handgreiflichkeiten.

Mithilfe von Moody, der alles ubersetzte, erklarte Ameh
Bozorg, dass es freitags normalerweise wenig Verkehr
gabe. Das war der muslimische Feiertag, an dem sich die
Familien im Haus des altesten Verwandten versammelten,
um zusatzliche Zeit im Gebet zu verbringen. Aber jetzt kam
die Stunde des Freitagsgebets, das im Zentrum der Stadt
von einem der heiligsten aller heiligen Manner des Islam
abgehalten wurde. Diese heilige Pflicht ubte meistens der
Prasident Hodschatoleslam Seyed Ali Khamenei (nicht zu
verwechseln mit dem Ayatollah Ruhollah Khomeini, der als
religioser Fuhrer rangmalsig noch hoher stand als der
Prasident) aus. Er wurde unterstutzt von Hodschatoleslam
Ali Akbar Hashemi Rafsandschani, dem Sprecher des
Parlaments. Millionen Menschen - nicht nur Tausende, wie
Ameh Bozorg betonte - nahmen am Freitagsgebet teil.

Mahtob liels alles still uber sich ergehen. Sie klammerte
sich bei den Anblicken, Gerauschen und Geruchen dieser
fremden, neuen Welt mit vor Erstaunen weit aufgerissenen
Augen an ihren Hasen. Ich wusste aber, wie notig sie zur
Toilette musste.



Nach einer Stunde, in der unser Leben in Hosseins
Hand lag, fuhren wir schliefSlich vor dem Haus unserer
Gastgeber Baba Hadschi und Ameh Bozorg vor. Moody gab
damit an, in was fur einer vornehmen Gegend das Haus
seiner Schwester am Nordrand Teherans lag - nur zwei
Hausturen von der chinesischen Botschaft entfernt. Von der
Stralle wurde es durch einen grofSen Zaun aus grunen, eng
zusammengefugten Eisenstangen abgeschirmt. Wir traten
durch ein zweiflugeliges Stahltor in einen zementierten
Hof.

Mahtob und ich wussten, dass im Haus keine Schuhe
erlaubt waren. Also folgten wir Moodys Beispiel, zogen die
Schuhe aus und lieRen sie im Hof. Es waren schon viele
Gaste angekommen, sodass eine beachtliche Anzahl von
Fullbekleidungen ein Ende des Hofes bedeckte. Drei
Gasgrills, an denen eigens fur diesen Anlass engagierte
Bedienstete beschaftigt waren, befanden sich ebenfalls im
Hof.

Auf Strumpfen betraten wir das riesige Haus aus Beton
mit dem Flachdach durch eine Halle, die mindestens
zweimal so grolS war wie ein amerikanisches Wohnzimmer.
Wande und Turen aus massivem Walnussholz waren mit
einer farbenprachtigen Vertafelung uberzogen. Drei bis
vier kostbare Perserteppiche ubereinander bedeckten den
grofSten Teil des Bodens. Darauf lagen dekorative Sofres,
Wachstucher, bedruckt mit bunten Blumenmustern. Auller
einem kleinen Fernsehgerat in einer Ecke gab es keine
Mobel in dem Raum.

Durch die Fenster am Ende des Zimmers konnte ich
einen fluchtigen Blick auf einen hinter dem Haus gelegenen
Swimming Pool werfen, in dem das Wasser leuchtend blau
schimmerte. Obwohl ich gar nicht gern schwimme, sah das
kuhle Wasser an diesem Tag doch besonders einladend aus.

Mehrere Gruppen von frohlich plappernden Verwandten
drangten sich aus ihren Autos und folgten uns in die Halle.
Moody sprudelte sichtlich uber vor Stolz auf seine



amerikanische Frau. Er strahlte, als seine Verwandten
Mahtob bemutterten.

Ameh Bozorg zeigte uns unser Zimmer in einem Flugel,
der abseits vom Rest des Hauses links von der Halle lag. Es
war ein kleiner quadratischer Raum mit zwei
zusammengeschobenen Betten, deren Matratzen in der
Mitte durchgelegen waren. Ein grofSer frei stehender
Holzschrank war das einzige sonstige Mobelstuck.

Schnell fand ich fur Mahtob eine Toilette am Ende des
Korridors, an dem unser Schlafzimmer lag. Als ich die Tur
offnete, schreckten Mahtob und ich zuruck: Die grofSten
Kakerlaken, die wir je gesehen hatten, huschten dort uber
den feuchten Marmorboden. Mahtob wollte nicht
hineingehen, aber mittlerweile war das absolut notig
geworden. Sie zog mich mit hinein. Wenigstens hatte dieses
Badezimmer eine Toilette nach amerikanischer Art und
sogar ein Bidet. Anstelle von Toilettenpapier hing jedoch
nur ein Wasserschlauch an der Wand.

Der Raum roch nach Schimmel, und ein eklig saurer
Gestank wehte durch ein Fenster herein, das zu einer
angrenzenden persischen Toilette hin geoffnet war.
Dennoch war es ein Fortschritt gegenuber den sanitaren
Anlagen auf dem Flughafen. Mit mir an ihrer Seite fand
Mahtob nun auch endlich Erleichterung.

Wir kehrten zur Halle zuruck, wo Moody auf uns
wartete. »Kommt mit«, sagte er. »Ich mochte euch etwas
zeigen.«

Mahtob und ich folgten ihm nach draufSen durch die
Eingangstur und in den Hof.

Mahtob schrie auf. Eine frische, leuchtend rote
Blutlache lag zwischen uns und der StralSe. Mahtob wandte
ihr Gesicht ab.

Moody erklarte ganz ruhig, seine Familie hatte ein Schaf
gekauft, von einem Strallenhandler, der es uns zu Ehren
geschlachtet hatte. Das hatte eigentlich vor unserer
Ankunft geschehen sollen, sodass wir, als wir das Haus zum



ersten Mal betraten, durch das Blut hatten gehen konnen.
Nun mussten wir noch einmal hereinkommen, sagte er, und
zwar durch das Blut.

»Also, hor mal, du kannst das ja machen«, sagte ich.
»Aber ich werde so etwas Albernes nicht tun.«

Moody sagte ruhig, aber bestimmt: »Du musst es tun.
Du musst ihnen Respekt zollen. Das Fleisch wird nachher
armen Leuten gegeben.«

Ich fand, dass das ein verruckter Brauch war, aber ich
wollte niemanden beleidigen, also willigte ich zogernd ein.
Als ich Mahtob auf den Arm nahm, vergrub sie ihr Gesicht
an meiner Schulter. Ich folgte Moody um die Blutlache
herum zur Strallenseite und schritt durch sie hindurch,
wahrend seine Verwandten ein Gebet anstimmten. Nun
waren wir offiziell willkommen geheilSen.

Geschenke wurden uberreicht. Es ist ublich, dass eine
iranische Braut Goldschmuck von der Familie ihres Mannes
bekommt. Ich war zwar keine Braut mehr, aber ich wusste
genug von den gesellschaftlichen Gepflogenheiten dieses
Landes, um bei unserem ersten Zusammentreffen Gold
erwarten zu konnen. Aber Ameh Bozorg ignorierte diesen
Brauch. Sie schenkte Mahtob zwei goldene Armreifen, aber
fur mich gab es keinen Schmuck. Das war eine deutliche
Zurechtweisung; ich wusste, wie es sie aus der Fassung
gebracht hatte, dass Moody eine Amerikanerin geheiratet
hatte.

Sie schenkte uns beiden, Mahtob und mir, dekorative
Tschadors, die wir im Haus tragen sollten. Meiner war
cremefarben mit einem pfirsichfarbenen Blumenmuster.
Mahtobs war weils mit rosafarbenen Rosenknospen.

Ich murmelte ein Dankeschon fur die Geschenke.

Ameh Bozorgs Tochter, Zohreh und Fereschteh, eilten
geschaftig hin und her, boten den wichtigeren Gasten auf
Tabletts Zigaretten an und reichten jedem Tee. Uberall
rannten schreiende Kinder herum, die von den
Erwachsenen ignoriert wurden.



Es war jetzt fruher Nachmittag. Wahrend einige Frauen
das Essen hereintrugen und auf die Sofres stellten, die
uber den Teppichen ausgebreitet waren, nahmen die Gaste
auf dem FulBboden der groRen Halle Platz. Es gab
unzahlige Salatplatten, garniert mit Rettichen, die in
schone Rosen geschnitten waren, und Mohren, die man
facherformig ausgebreitet hatte, sodass sie wie Pinien
aussahen. Grolse Schusseln voll Joghurt, Platten mit
dunnen Brotfladen, grofse Stucke scharfen Kases und
Tabletts, auf denen frisches Obst hoch aufgeturmt war,
wurden uberall auf dem Boden verteilt. Sabzi (Platten mit
frischem Basilikum, Minze und grunen Porreeblattern)
wurden hinzugestellt, um das leuchtende Farbenpanorama
zu vervollstandigen.

Dann brachten die Kellner das Geschirr nach draulsen
auf den Hof und trugen das vom Restaurant vorbereitete
Essen herein. Zwei riesige Topfe mit Reis - einer mit
normalem weilSem Reis und einer mit »grunem« Reis, mit
Sabzi gekocht und mit groflen grunen Bohnen, die wie
Limabohnen aussahen - waren nach iranischer Art
zubereitet, wie Moody es mir vor langer Zeit gezeigt hatte:
Zuerst wird der Reis gekocht, dann mit Ol glasiert und
gedunstet, sodass sich eine braune Kruste bildet. Dieser
Hauptbestandteil der iranischen Ernahrung wird dann mit
vielen verschiedenen Saucen abgerundet, die Khoresch
heilSen und aus Gemuse und Gewurzen und oft aus kleinen
Fleischstuckchen bestehen.

Die Servierer verteilten den Reis auf Platten und
bestreuten den weilsen Reis entweder mit kleinen sauren
roten Beeren oder uberzogen ihn mit einem gelben Streifen
Safranlosung. Sie brachten die Reisplatten in die Halle und
stellten sie zu der Fulle der anderen Gerichte. Fur diesen
Anlass waren zwei Sorten Khoresch vorbereitet worden,
von denen eine zu unseren Lieblingssorten zu Hause
zahlte. Sie wurde aus Auberginen, Tomaten und
Lammfleischstuckchen gemacht. Die andere Khoresch



enthielt Lammfleisch, Tomaten, Zwiebeln und ein paar
gelbe Erbsen.

Das Hauptgericht war Huhn, eine kostliche iranische
Delikatesse, zuerst mit Zwiebeln gekocht und dann in Ol
gebraten.

Die Iraner salsen im Schneidersitz auf dem Boden oder
hockten auf einem Knie und sturzten sich auf das Mahl wie
eine Herde wilder Tiere in verzweifelter Gier auf ihr Futter.
Das Einzige an Besteck, das zur Verfugung stand, waren
groRe Loffel, ahnlich wie Schopfkellen. Einige benutzten
diese zusammen mit ihren Handen oder einem Stuck Brot,
das zu einer Schaufel zusammengeklappt wurde; andere
plagten sich gar nicht erst mit dem Loffel. Innerhalb von
Sekunden war uberall Essen. Es wurde wahllos in die
plappernden Munder geschaufelt, kleine Stuckchen wurden
uberall auf die Sofres und Teppiche gespuckt oder tropften
wieder in die Servierschusseln zuruck. Die unappetitliche
Szene wurde von Farsi-Dissonanzen begleitet. Jeder Satz
schien mit Insch-Allah, »wie Allah es will«, zu enden.
Offensichtlich war es uberhaupt nicht ungebuhrlich, den
heiligen Namen Allahs anzurufen, wahrend man
gleichzeitig unbeabsichtigt  Essensstuckchen uberall
herumspuckte.

Niemand sprach Englisch. Niemand beachtete Mahtob
oder mich.

Ich versuchte zu essen, aber es fiel mir schwer, mich
vorzubeugen, um an das Essen zu kommen und sowohl
mein Gleichgewicht wie auch meine Sittsamkeit zu
behalten. Der enge Rock meines Kostums war nicht dazu
gemacht, auf dem Boden zu Abend zu essen. Irgendwie
gelang es mir aber doch, einen Teller zu fullen.

Moody hatte mir beigebracht, viele iranische Gerichte
zu kochen, und Mahtob und ich hatten beide gelernt, nicht
nur das Essen aus dem Iran, sondern aus vielen
islamischen Landern zu schatzen. Aber als ich dieses
Festessen probierte, fand ich es unglaublich fett. Ol ist im



Iran ein Zeichen von Reichtum - sogar Speiseol. Und da
dies ein besonderer Anlass war, schwammen die Speisen in
reichlichen Mengen davon. Weder Mahtob noch ich
konnten viel essen. Wir stocherten in den Salaten herum;
uns war der Appetit vergangen.

Unsere Abneigung gegen das Essen war leicht zu
verbergen, denn allein Moody galt die gesamte
Aufmerksamkeit seiner Familie. Ich verstand und
akzeptierte dies zwar, aber ich fuhlte mich trotzdem einsam
und isoliert.

Trotzdem halfen mir die seltsamen Ereignisse dieses
nicht enden wollenden Abends dabei, meine kalte Angst zu
beschwichtigen, dass Moody versuchen konnte, diesen
Besuch uber das festgesetzte Datum unserer Ruckkehr in
zwei Wochen hinaus auszudehnen. Sicher, Moody war
begeistert, seine Familie zu sehen. Aber dieses Leben
entsprach nicht seinem Stil. Er war Arzt. Er kannte den
Wert von Hygiene, und er schatzte eine gesunde
Ernahrung. Er war so viel vornehmer als diese Leute hier.
Aullerdem war er ein grolSer Liebhaber von Komfort,
genoss es, sich zu unterhalten, und machte auch gern ein
Mittagsschlafchen, wenn er in seinem Lieblings-Dreh-
Schaukelstuhl sal’. Hier auf dem Boden war er zappelig, da
er nicht an den Schneidersitz gewohnt war. Ich wusste
jetzt, es war ausgeschlossen, dass er den Iran Amerika
vorziehen konnte.

Mahtob und ich tauschten vielsagende Blicke. Dieser
Urlaub war eine kurze Unterbrechung unseres ansonsten
normal verlaufenden amerikanischen Lebens. Wir konnten
ihn ertragen, aber er musste uns nicht gefallen. Von diesem
Moment an begannen wir die Tage zu zahlen, bis wir
wieder nach Hause fliegen konnten.

Die Mahlzeit zog sich hin. Wahrend die Erwachsenen
weiter Essen in sich hineinschaufelten, wurden die Kinder
unruhig. Sie fingen an, sich zu zanken, bewarfen sich
gegenseitig mit Essensresten und rannten kreuz und quer



uber die Sofres, wobei ihre schmutzigen nackten Fule
manchmal in den Schusseln landeten. Dabei kreischten sie
in den hochsten Tonen. Mir fiel auf, dass einige Kinder
Geburtsfehler hatten oder an  unterschiedlichen
Missbildungen litten. Andere hatten einen seltsam leeren
Gesichtsausdruck. Ich fragte mich, ob das, was ich hier
sah, die Folgen von Inzucht waren. SchlieflSlich wusste ich,
dass viele der Paare in diesem Raum miteinander
verheiratete Cousins und Cousinen waren. Moody hatte
versucht mir zu erklaren, dass das im Iran keine
gesundheitsschadlichen Auswirkungen hatte, aber ich blieb
skeptisch.

Nach einiger Zeit stellte Reza, der funfte Sohn von Baba
Hadschi und Ameh Bozorg, mich seiner Frau Essey vor. Ich
kannte Reza gut. Er hatte einige Zeit bei uns in Corpus
Christi, Texas, gewohnt. Obwohl seine Anwesenheit dort fur
mich eine Last gewesen war, sodass ich schlieSlich, was fur
mich sehr untypisch ist, Moody ein Ultimatum gestellt
hatte, um Reza aus dem Haus zu bekommen, war er hier
unter diesen Umstanden ein erfreulicher Anblick fur mich
und einer der wenigen, die Englisch mit mir sprachen.
Essey hatte in England studiert und sprach ebenfalls
passables Englisch. Sie wiegte einen Saugling in ihren
Armen.

»Reza spricht viel von dir und Moody«, sagte Essey. »Er
ist so dankbar fur alles, was ihr fur ihn getan habt.«

Ich fragte Essey nach ihrem Baby, und ihr Gesicht
wurde ernster. Mehdi war mit verkrummten, nach hinten
gedrehten Fulien geboren worden. Auch sein Kopf war
missgebildet, die Stirn war zu grofS fur sein Gesicht. Ich
wusste, dass Essey nicht nur Rezas Frau, sondern auch
seine Cousine war. Wir sprachen nur ein paar Minuten,
bevor Reza sie mit auf die andere Seite des Raumes nahm.

Mahtob schlug erfolglos nach einem Moskito, der einen
dicken roten Fleck auf ihrer Stirn hinterlassen hatte. Die
Hitze dieses Augustabends war zu viel fur uns. Wie ich



gehofft hatte, war das Haus zwar mit einer Klimaanlage
ausgestattet, die auch eingeschaltet war, aber aus
irgendeinem Grunde hatte Ameh Bozorg weder die Turen
(die keine Fliegengitter hatten) noch die Fenster
geschlossen - eine offene Einladung fur die Hitze und die
Moskitos.

Ich konnte sehen, dass Mahtob sich genauso unwohl
fuhlte wie ich. Jemandem aus dem Westen erscheint eine
normale iranische Unterhaltung wie eine erhitzte
Diskussion mit schrillem Geschnatter und ausladenden
Gesten, alles unterstrichen mit dem standig wiederholten
Insch Allah. Der Larmpegel ist verbluffend.

Ich bekam Kopfschmerzen. Der Geruch des fetten
Essens, der Gestank der Menschen, das endlose Plappern
unzahliger @ Zungen und die Auswirkungen der
Zeitverschiebung verlangten ihren Tribut.

»Mahtob und ich wollen ins Bett gehen«, sagte ich zu
meinem Mann. Es war fruh am Abend, und die meisten
Verwandten waren noch da, aber Moody wusste, dass sie
mit ihm reden wollten und nicht mit mir.

»Ist gut«, sagte er.

»Ich habe entsetzliche Kopfschmerzen«, sagte ich.
»Hast du etwas dagegen?«

Moody entschuldigte sich fur einen Moment, brachte
Mahtob und mich in unser Schlafzimmer und suchte ein
verschreibungspflichtiges Schmerzmittel heraus, das die
Zollbeamten ubersehen hatten. Er gab mir drei Tabletten
und ging zuruck zu seiner Familie.

Mahtob und ich kletterten ins Bett, so mude, dass die
durchgelegenen Matratzen, die muffigen Laken und die
kratzenden Kissen den Schlaf nicht mehr aufhalten
konnten. Ich wusste, Mahtob wurde mit dem gleichen
Gebet einschlummern, das ich in meinem schmerzenden
Kopf hatte: Lieber Gott, bitte lass diese zwei Wochen
schnell vorubergehen.



