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Isch ging Schulhof

Also, Leute. Hinsetzen, Chips und Cola weg, Klappe

halten, die Pause ist vorbei.« Ich klatsche dreimal laut in
die Hande und trete vor die 6e der Ludwig-Feuerbach-
Schule, bevor ich laut und deutlich weiterspreche. »Noch
einmal zur FErinnerung: Wir Dbefinden uns im
Matheunterricht, und ich habe eben gefragt, was schwerer
ist - eine Tonne Federn oder eine Tonne Gold.«

Ein bedachtiges Raunen geht durch die Klasse, gerade
so, als hatte ich die Frage zum ersten Mal gestellt.

Marcel aus der ersten Reihe meldet sich. »Sch’frage
misch so, Herr Miiller«, er schiebt den Armel seines
Armyshirts hoch und kratzt sich nachdenklich am Oberarm,
»wer schmeilst Gold im Mull?«

»Noch einmal, Marcel.« Kurz schlielse ich die Augen und
warte, bis mein Hirn den grammatischen Fehler
verschmerzt hat, sodass ich mich wieder auf den Inhalt
konzentrieren kann. »Es ist keine Mulltonne gemeint.«

Mit trockenen Kreidefingern klopfe ich an die Tafel, auf
der ich in der ersten Halfte unserer Doppelstunde die
Maleinheiten fur Gewichte geschrieben habe. Khalim aus
der zweiten Reihe starrt auf mein Gekritzel, kneift seine
dunklen Augen zusammen und murmelt etwas, bevor er
von einem gigantischen Aha-Effekt uberfallen wird.

»Bitte, Herr Muller, nimma misch, nimma misch, ja?«,
ruft er, springt auf und reilSt dabei einen Arm in die Luft



und seinen Stuhl zu Boden. »Sch’weiR jetze ieberkrass!«!

Freudestrahlend und voller Hoffnung bitte ich ihn um
seinen Beitrag zu dieser Veranstaltung.

»Kumma, kumma, kummal«, leitet er seine Antwort mit
der hier ublichen Floskel ein. »Gold er’s doch viel schwerer
wie diese ... Dings: Fehdan!«

Stille. Man konnte eine Stecknadel fallen horen,
stattdessen hort man aber nur, wie Jack die letzten Tropfen
Zuckerwasser aus seinem Trinkpackchen saugt. Sein
Nachbar Justin haut ihm eine runter, woraufhin Jack die
Augen aufreifst und sich gerade hinsetzt.

Ich schaue erst ihn, dann wieder Khalim an und
schuttele langsam den Kopf. »Nein, du bist leider auch auf
dem Holzweg, Khalim.«

Die anderen lachen ihn lauthals aus, also reagiere ich
schnell, bevor die Situation ausartet.

»Weills es denn jemand von euch?«, rufe ich in den
Raum.

Das war ein Fehler, denn wenn ich keinen Schuler direkt
und namentlich anspreche, fuhrt das fast immer zur
Kollektivantwort.

»Gold, Mann. Ieberschwer!«, tont es aus einer Ecke.

»Die Tonne is am schwersten, vallah.«

»Was fur ein Tonne?«, will eine Schulerin wissen.
»Wovon redet ihr Opfas?«

»Meine Onkel«, brullt die nachste, »er hat zuuuschoviel
Gold zu sein Hochzeit bekommt!«

Es hilft alles nichts, ich lasse abstimmen - wobei die
Klasse mit diesem Begriff zuerst nichts anfangen kann.

»Abstimmen?« Jack kaut inzwischen auf dem Strohhalm
seines Getranks herum und schaut mich betroffen an, als
hatte ich ihm gerade ein Fremdwort um die Ohren
gehauen.

»Ihr konnt jetzt voten«, formuliere ich es auf
Neudeutsch um, und sogleich erhellen sich die Gesichter.


https://calibre-pdf-anchor.a/#a34

»Was ist schwerer: eine Tonne Federn, eine Tonne Gold
oder«, die Hand mit der Kreide noch an der Tafel, drehe ich
mich zur Klasse um und hebe meine Augenbrauen, »oder
konnte es vielleicht sein, dass beides gleich schwer ist?«

Wahrend ich die Striche fur die drei moglichen
Antworten an die Tafel male, taucht Geierchen vor meinem
inneren Auge auf. Rolf Geier, so sein burgerlicher Name, ist
Klassenlehrer dieses wilden Haufens und mindestens
genauso originell wie abgebruht. Einen der ersten Satze,
die ich aus seinem Mund gehort habe, werde ich wohl nie
vergessen: »Fruher, Moller, da haste drei Bekloppte pro
Klasse jehabt. Heute haste dreie, die ett nich sind.«

Wenn uberhaupt. Beim Anblick der Strichliste bezweifle
ich langsam sogar diese Quote, denn das Voting fallt sehr
eindeutig aus: nur ein Strich steht bei »gleich schwer, alle
anderen haben Gold in die nachste Runde gewahlt.

Was nun? Ich lose das Ratsel auf, doch niemand schenkt
mir Glauben.

»Aber eine Tonne sind immer tausend Kilogramme, rufe
ich verzweifelt in die Klasse, »egal ob Federn oder Gold.«

»Schwachsinn, vallah!«, ruft die stark geschminkte
Nurcan mit gerunzelter Stirn aus der letzten Reihe nach
vorn und zeigt mit dem ausgestreckten Arm und flacher
Hand auf mich, als hatte ich sie hochstpersonlich beleidigt.
»Was redet er, abboooh?«

»Wenn Fedan so zuschoschwer sind«, fuhrt einer ihrer
Mitschuler ins Feld, »warum ein Vogel kann dann dursch
Luft fliegen - he?!«

»Herr Mulla, Herr Milla, kumma«, sagt Khalim
schliefSlich, lachelt mich an und steht auf. Die Letzten, die
jetzt noch nicht leise sind, schaut er kurz an, dann herrscht
endgultig Ruhe im Saal. »Nehme mal ein Feder reschts und
eine Gold links, ja?« Vorsorglich lege ich meine linke Hand
auf die Wange und nicke, wahrend er seine Beweisfuhrung
beendet. »Welscher ist dann schwerer?«



Langsam schiebe ich meine Hand vor die Augen und
reibe sie lange, atme dabei tief durch die Nase und
wunsche mir sehnlichst, jemand wurde Hirn vom Himmel
werfen. Ein frommer Wunsch, und offenbar auch ein
aussichtsloser, denn als ich die Augen wieder offne, schaue
ich in die gleichen ratlosen Gesichter wie zuvor.

Nun meldet sich aber der Junge, der als Einziger den
richtigen Tipp abgegeben hat. Es ist Amir, ein eher
schmachtiges Kerlchen mit Harry-Potter-Brille, der seinen
Arm in die Hohe streckt und geduldig wartet. Wir schauen
uns einen Moment an, dann nicke ich ihm zu und setze
mich an den Lehrertisch.

»Schau mal, Khalim«, fangt Amir ganz ruhig an und
schiebt mit dem kleinen Finger seine Brille hoch, »wenn
deine Mutter dir ein Kilo Apfel und ein Kilo ...«

»Was?« Khalim steht langsam wieder auf und fixiert den
irritierten Amir mit wutendem Blick. »Was redest du uber
mein Mutter?!«

»Aber Khalim, das ...« Amir faltet die Hande und lachelt.
»Das sollte doch nur ein Beispiel sein.«

»Wasduubermeinmutterredestwillischwissen!, brullt
Khalim in Hochstgeschwindigkeit. »Spresche jetze!«

»Bleib cool, Khalim!«, mische ich mich ein, habe dabei
allerdings kaum Hoffnung, die Situation konne sich in
Wohlgefallen auflosen.

»Was redet dieser kleine Pisser uber mein Mutter, ja?«,
brullt Khalim und schnauft. »Is er lebensmude, dieser
Hissgeburt?«

Er dreht sich zu seinen Kumpels um, ich dagegen weil3,
dass das Reizwort bereits gefallen ist und es daher kein
Zuruck mehr gibt. Also stehe ich auf und kremple mir
vorsichtshalber die Armel hoch.

»Er hat nisch so gemeint, Khalim«, sagt einer aus seiner
Clique.

»Er’'s dummer Junge, du weilst«, meint der Nachste zu
wissen.



Khalims Gesichtszuge entspannen sich langsam, auch
seine Schultern wandern wieder von der Angriffshaltung
zuruck in ihre Ausgangsposition. Dann jedoch runzelt ein
dritter Kumpel die Stirn und beugt sich zu Khalim vor.
»Gestern«, sagt er leise, »er hat dein Mutter Huansohn
gesagt.«

Der in seinem Stolz verletzte Khalim reilSst jetzt die
Augen auf und fletscht seine Zahne. Mit einem Ruck dreht
er sich zu Amir und stampft los. »Du kleine Schwuchtel!,
brullt er und spuckt dabei voll blindem Zorn. »Warum, du
Jude, du hast mein Mutta ...«

WEeil ich bereits in der Schusslinie zwischen den beiden
stehe, brauche ich jetzt nur noch meine Arme
auszustrecken und Khalim an den Schultern festzuhalten,
um ihn so daran zu hindern, ohne Rucksicht auf Verluste
auf den anderen Jungen einzuprugeln. Weil Khalim dadurch
noch wutender wird, greife ich etwas fester zu, schiebe ihn
vor die Tur und trete sie mit aller Kraft hinter mir zu. Dann
lasse ich ihn los und brulle ihn aus voller Kehle an: »Bist du
jetzt vollkommen bescheuert?«

Meine Stimme hallt durch den Flur, dann herrscht Stille.

»Aber er hat mein Mu...«

»Nichts hat er!«, brulle ich wieder und sehe im
Hintergrund eine Kollegin, die den Kopf aus ihrem
Klassenzimmer streckt. Ich nicke ihr zu und fahre dann
leiser, aber kein bisschen weniger wutend fort. »Amir
wollte dir mit seinem Beispiel helfen! Hast du daran schon
mal gedacht?«

Wahrend meines oft trainierten und gut gespielten
Zornanfalls wird aus dem wutschnaubenden Stier, der eben
noch durch die Klasse sturmen wollte, ganz schnell ein
kleinlautes Kalbchen. Einen Augenblick gonne ich uns
beiden zum Durchatmen, dann erreicht der Larmpegel im
Klassenraum ein kritisches Level. Ich reilse die Tur wieder
auf, schicke Khalim mit ausgestrecktem Arm und
messerscharfem Blick hinein und schreite dann wie ein



Matador ganz langsam hinterher - auf geht’s also in
weitere funfunddreilsig Minuten padagogischen Nahkampf.

Bis zur grofSen Pause werde ich es schon noch
aushalten. Dann habe ich ganze funfundzwanzig Minuten
Zeit zur Rehabilitation, bevor die nachsten anderthalb
Stunden beginnen, in denen ich das weiterfuhren werde,
was hier im Kollegium schon lange nicht mehr Unterricht,
sondern Schadensbegrenzung genannt wird. Oder
Elendsverwaltung.

Ich kann gar nicht genau sagen, wie lange diese Szene jetzt
zuruckliegt - nur, dass sich viele Eindrucke aus meiner Zeit
als Vertretungslehrer so tief in meine Hirnwindungen
gefressen haben, dass es mir vorkommt, als hatten sie
gestern erst stattgefunden. Manchmal denke ich lachelnd
daran zuruck, zuweilen romantisiere ich die Zeit, doch
fruher oder spater kommt stets der fade und beizeiten
bittere Beigeschmack dazu, den die Realitat dieser Kinder
mit sich bringt.

Immer wieder frage ich mich, ob ich diesen Job noch
einmal annehmen wurde. Ob ich mich also wieder
hauptberuflich anschreien und bespucken lassen wurde -
fur das schlechte Gehalt eines Quereinsteigers, dafur aber
mit der Perspektive auf eine hochst unklare berufliche
Zukunft, aufgewertet immerhin durch gelegentliche
Lernerfolge der Kids oder vereinzelte Momente ihrer
ungefilterten kindlichen Dankbarkeit. Und stets kommt
meine Antwort auf diese Frage wie aus der Pistole
geschossen, denn selten war ich mir einer Sache so sicher
wie dieser: Ich weild es nicht.

Auch nach Jahren der Freiberuflichkeit bin ich hin- und
hergerissen. Mein Ausstieg aus diesem Irrenhaus ist nun
ein Weilchen her, und dennoch besteige ich ein emotionales
Karussell, wenn ich an meine Zeit als Lehrer an einer
Berliner Grundschule zuruckdenke: an die Wut, die Trauer,
die Verzweiflung und die blanke Frustration; an den Kampf



gegen Zustande, an denen ich nichts andern konnte; an die
Arbeit in der politisch verwahrlosten Institution Schule, wo
resignierte und zynische, aber auch engagierte und
motivierte Lehrer regelmallig an einem Job scheitern, der
eigentlich so wundervoll sein konnte - und der so
verdammt wichtig ist.

Und auf der anderen Seite ist da die Erinnerung an die
Schuler, die ganz offensichtlich unschuldig an ihrer
Situation, aber doch die Leidtragenden sind; denen jeder
Funken meiner Aufmerksamkeit ein Lacheln ins Gesicht
zauberte; die hungrig sind nach Wissen und die trotz eines
Schulsystems, das ihre Neugierde zwar nicht mit Absicht,
aber doch sehr zuverlassig zerstort, danach lechzen, sich
diese spannende Welt zu erschliefSen - wenn auch auf ganz
anderem Wege, als es verstaubte Lehrplane, destruktiver
Leistungs- und Zensurendruck oder andere padagogische
Schnapsideen vorsehen, deren Sinnhaftigkeit schon langst
widerlegt ist.

Fast taglich bin ich in Gedanken bei diesen Kids, und
zwar vor allem dann, wenn ich Kindern oder Jugendlichen
ihres Schlags begegne. Denen, die sich fernab der
Spielregeln des sozialen Miteinanders im Bus oder im
Supermarkt verhalten wie die Axt im Walde; den Handy-
Musik-Horern und In-die-U-Bahn-Rotzern; denen, die ihr
Ubergewicht und ihre Bewegungsarmut mit Burgern und
Bildschirmen jeglichen Formats aufrechterhalten; denen,
die zu sechst nebeneinander zwischen McDonalds und
Mediamarkt in der Shoppingmall sitzen und kein Wort
miteinander reden, sondern gemeinsam und doch einsam
auf ihre Handys starren. Zu erkennen sind sie leicht, die
Abgeschlagenen, die weitgehend Chancenlosen, spatestens
dann, wenn sie den Mund aufmachen: an ihrer Sprache, auf
die ich aus zwei Grunden hochst sensibel reagiere.

Der erste Grund ist eine mentale Software, die im
Betriebssystem von  Lehrerkindgehirnen  vermutlich
vorinstalliert ist und ausnahmslos jeden Sprachfetzen auf



ihre Richtigkeit hin uberpruft. Schon beim kleinsten Fehler
schlagt dieses Programm sofort Alarm und gibt die
Korrektur an meinen Sprachapparat weiter - ohne vorher
vom Hoflichkeitsmodul einschatzen zu lassen, ob dies von
meinem Gegenuber uberhaupt gewunscht wird. Leider ist
weder die Deinstallation noch die temporare Deaktivierung
dieser KlugscheiSer-App moglich, allerdings war sie
wahrend meiner Arbeit als Lehrer derart uberlastet, dass
sie standig absturzte und so im Laufe der Zeit deutlich
nachgiebiger wurde.

Seit meinem beruflichen Ausstieg aus der Schule ist die
App jedoch von ganz allein zu ihrer ursprunglich geringen
Fehlertoleranz zuruckgekehrt, und so muss ich mir oft ganz
bewusst auf die Zunge beillen, um nicht standig mit
ungebetenen padagogischen Dienstleistungen um mich zu
werfen.

Was mich jedoch stets begleitet hat, ist der zweite
Grund fur meine Sensibilitat gegenuber der fehlerhaften
Anwendung meiner Muttersprache: die grofSe Sorge um all
jene, die diese Sprache so schlecht beherrschen, dass mir
unwillkurlich groSe Fragen durch den Kopf geistern. Wie
liest sich ein Bewerbungsschreiben solcher Jugendlicher?
Wie klingt ein Vorstellungsgesprach mit ihnen? Oder gar
eine mundliche Prufung der wenigen, die es uber die
Realschule und das Abitur hinaus bis an die Uni schaffen?
Was wird aus all denjenigen, die diese verkummerte
Ausdrucksform nicht als vorubergehenden Jugendslang
wieder ablegen konnen? Auf welchem Wege losen sie als
Kinder ihre Konflikte untereinander, wie als Jugendliche
oder Erwachsene? Wie erklaren sie ihrem Nachwuchs die
Welt, wie flustern sie einander Liebesgestandnisse ins Ohr?
Verstehen sie eine Bedienungsanleitung, ein Kochrezept
oder ein Parteiprogramm? Wie um alles in der Welt soll ihre
Sprache zu einer verlustfreien Kommunikation taugen?
Und ist ihre Ilimitierte sprachliche Reichweite auch
Ausdruck eines limitierten geistigen Horizonts - oder ist



das blolS eine Unterstellung, ein falscher Ruckschluss, der
die Chancen dieser Menschen von vornherein massiv

einschrankt?
Und vielleicht noch immer die brennendste aller
Fragen: Welche Mallnahmen sind - auch uber ein

bildungspolitisches Umdenken hinaus - notig, um diese
Generation Isch so zu fordern und zu fordern, dass sie sich
dauerhaft am gesellschaftlichen Leben beteiligen und
entsprechend auch daran teilhaben kann?

Betrachte ich jedoch auf der anderen Seite den oft
ungetrubten Spals, den diese Jugendlichen miteinander
haben, die Geschwindigkeit, in der sie kommunizieren, den
vereinzelt blitzgescheiten Humor, den sie aus ihrer Sprache
generieren, und die Kreativitat, mit der sie mindestens
zwei Sprachen miteinander vermengen, dann frage ich
mich schon, ob meine Sorge um sie, um ihre
gesellschaftliche Akzeptanz und ihr Wohlergehen doch eher
unberechtigt ist. Wandelt sich unsere Sprache
moglicherweise in derselben Geschwindigkeit wie immer,
nur fallt es mir, der ich seit immerhin funfzehn Jahren kein
Teenager mehr bin, inzwischen einfach starker auf? Losen
sich die Probleme dieser Generation dann in Wohlgefallen
auf, wenn es heilst: »Auch isch bin Deutschland«? Ist die
Veranderung unserer Sprache nicht einfach Ausdruck des
gesellschaftlichen Wandels hin zu einer vielfaltigeren, ja
eben multikulturellen Gesellschaft? Schlagen selbst
ernannte Sprachschutzer falschen Alarm, wenn sie den
Untergang des Abendlandes prognostizieren, nur weil ein
gewisser Teil unserer Gesellschaft auch dann einen Satz
versteht, wenn er keine Artikel oder Personalpronomen
enthalt?

Es bleibt dabei, ich bin hin- und hergerissen. Nur in
einem eher einfachen Punkt bin ich mir sicher: Wer keine
gemeinsame Sprache spricht, wird sich nicht verstehen.
Und Verstandnis ist die Grundvoraussetzung fur ein
friedliches Zusammenleben.



Einige der in diesem Buch verwendeten Formulierungen
konnten Thnen ratselhaft vorkommen. Ein Glossar finden
Sie auf S. 238.



Berufsbildungstrallala fur alle!

Ha]]échen Herr Miiller, stand in der swms, die mich letzten

Freitag erreichte. Hab die erste Woche nach den Ferien
heil iberstanden. Hier geht’s immer noch drunter und
driuber, schau doch mal wieder rein, ist witzig :) Dienstag,
zweite grofSe Pause auf’'m Hof, dann Kaffee? Grulse aus
dem Irrenhaus! Dein Geierchen

Als ich heute mein Fahrrad am selben StralRenschild vor
dem Schulhof anschlielSe wie fruher, weht mir ein sulslich
herber Geruch um die Nase. Die Quelle dieses erlesenen
Dufts ist ein Kreis Jugendlicher, die in ein paar Metern
Entfernung vorm Hoftor stehen wund einen stark
qualmenden Joint rauchen, den sie im Uhrzeigersinn
herumreichen. Unbemerkt beobachte ich die Jungs.

»liileeebergutes Zeug!«, schwarmt der GrolSte von ihnen
und zieht ein zweites und ein drittes Mal an der Tute. Als
er erneut ansetzen will, protestieren die anderen lauthals.

»Gebe mal jetz ruber der Gerat, ja?«, pobelt sein
rechtmalSiger Nachfolger ihn an. »Oder hast du Pattex an
deine Finger, yalla?«

»Verpiss disch, ihr Geizkopfe!«, verteidigt sich der
sportlich gebaute Kerl, der seinen Rucksack uber einer
Schulter tragt und nun doch noch einmal am Joint zieht.
»Sch’abe Deutsch gleischg, erklart er beim Ausatmen, »und
meine Lehrer er’s krasser escheck, ja?«



»Du meinst diesem Schroder?«, will sein Nachbar
wissen.

Der Grofse nickt, woraufhin ihn die Truppe lauthals
auslacht.

»Dann ziehma nochma, Junge!«, ermuntert ihn ein
anderer. »Bei Schroder du brauchst die liieeeberdosis.«

Bevor ich von ihnen bemerkt und vielleicht als
Bedrohung wahrgenommen werde, wende ich mich lieber
ab und betrete den Schulhof - meine fruhere berufliche
Wirkungsstatte. Aulerlich hat sich hier seit meinem
Ausstieg nichts verandert: Der Putz brockelt weiter von der
Fassade, die einzigen Farbkleckse in dieser Betonwuste
sind nach wie vor ein paar Graffiti und uberquellende
Mulleimer. Wie  fruher werden die  steinernen
Tischtennisplatten nicht zum Spielen genutzt, stattdessen
lummeln die Kids darauf herum wund Kkonsumieren
kohlensaurehaltige Erfrischungsgetranke und ungekochte
Nudelsnacks.

Was sich hier aber sehr wohl geandert hat, ist die
Schulerschaft - und zwar so massiv, dass von Kids
eigentlich kaum mehr die Rede sein kann. Die Reform, die
noch zu meinen Zeiten losgetreten wurde, ist namlich so
tiefgreifend, dass - padagogisch betrachtet - kein Stein
mehr auf dem anderen geblieben ist: Aus einer
Grundschule ist eine sogenannte Gemeinschaftsschule
geworden, und die endet nun nicht mehr mit der sechsten,
sondern mit der zehnten Klasse. Damit reagiert die Politik
auf die Ergebnisse der internationalen Bildungsforschung,
die in weiten Teilen Europas langst berucksichtigt werden,
nur hierzulande (wie so oft) lange ignoriert wurden: Je
langer Kinder gemeinsam eine Schule besuchen, je spater
sie also voneinander separiert werden, desto mehr
profitieren sie davon - und zwar sowohl die
Leistungsschwachen als auch die Leistungsstarken.

Allerdings will auch ein solch sinnvolles Konzept
sorgfaltig geplant werden, und nach allem, was ich von



Geierchen und meinem ehemaligen Konrektor Alex
Springer gehort habe, hat sich die Berliner
Senatsverwaltung in  Sachen  Kurzsichtigkeit und
Inkompetenz mal wieder sehr grolszugig gezeigt: Die
Raumlichkeiten des Gebaudes reichen fur die neue
Schulform nicht aus, sodass nun allen Jahrgangen die
Fachraume fehlen. Im Zuge der sogenannten Inklusion, die
einen gemeinsamen Unterricht von Schulern mit und ohne
Lern- und anderen Behinderungen vorsieht, wurde
aulSerdem die benachbarte Sonderschule aufgelost und all
ihre Schulerinnen und Schuler den Klassen der neuen
Gemeinschaftsschule zugewiesen - und auch hier wurde
eine gute Idee schlecht umgesetzt, denn ohne
angemessene Weiterbildung des Lehrpersonals oder
ausreichende Unterstutzung durch Sonderpadagogen ist
das Scheitern einer solchen Aktion vorprogrammiert.

Weil sich solche Dinge naturlich im  Bezirk
herumsprechen, laufen die Klassen eins bis sechs unter der
Leitung meines ehemaligen Konrektors Alex Springer zwar
recht stabil, die neuen Klassen sieben bis zehn gelten
jedoch - schenkt man Springer und Geier Glauben - als
bezirksweites Abstellgleis fur schwer vermittelbare
Oberschuler und all jene, deren Eltern sich nicht
rechtzeitig um eine Alternative gekummert haben.

Mit diesem Wissen betrete ich das Pflaster, auf dem es
in der Vergangenheit fur mich schon recht abenteuerlich
zuging. Ich stecke die Hande in die Hosentaschen und
schlendere uber den Hof, wobei mein Lehrerinstinkt sofort
zum Leben erwacht und ich meinen alten Arbeitsplatz
unwillkurlich nach Auffalligkeiten scanne. Dabei fallt mein
Blick auf ein paar Madels, die Kopf an Kopf im Kreis stehen
und kichern. Eine von ihnen bemerkt mich, flustert den
anderen etwas zu, dann starren alle zu mir heruber.

»S’los?«, will die GrofSte von ihnen wissen. »Kauf dir ma
Prosieben, wo du kannst glotzen, ja?!«



»Was, was, was? Kummanischso, du Kartoffel!«, pobelt
eine Kleinere mich an und versteckt sich im Anschluss
schnell zwischen den anderen.

Ein drittes Madchen betrachtet mich eingehend, runzelt
die Stirn und lachelt mich dann aus ihrem propperen
Gesicht freundlich an, wahrend sie auf mich zu lauft. »Herr
Mulla?«, fragt sie vorsichtig. »Kennst du misch noch?«

Erst nach einem Augenblick erkenne ich meine
ehemalige Schulerin Melek, die ich gemeinsam mit
Geierchen in der damals legendaren 6e unterrichtet habe.
Nur Sekunden spater haben sich die anderen aus der
Gruppe wie eine Pinguinfamilie hinter ihr aufgereiht. Teils
stark geschminkte und von Kopftuchern eingerahmte
Gesichter lugen vorsichtig hinter Meleks etwas rundlichem
Korper hervor, ihre Munder verdecken sie beim Tuscheln.

»Wer iss er?«, will ein Madchen wissen, bei dem nicht
nur der Kopf, sondern auch der restliche Korper mit eng
anliegenden und aufwendig gesteckten Tuchern umwickelt
ist. »Und woher du kennst ihm?«

Ein Raunen geht durch die Menge, als Melek ihre
Kameradinnen uber meinen ehemaligen Job an deren
Schule aufklart.

Weil ich jetzt sowieso als Lehrer wahrgenommen werde,
stelle ich mich den Madels ganz formlich vor, verschranke
meine Hande hinterm Rucken und lasse gleich mal eine
typische Erwachsenenfrage vom Stapel: »Ihr seid doch in
der Zehnten, oder?«

Sie nicken.

»Wisst ihr denn schon, was ihr nach der Schule machen
wollt?«

»Oha, is noch uberlange, ja?«, antwortet die
Eingewickelte und entzuckt mich dabei mit ihrem
jugendlich-optimistischen Zeitgefuhl, denn das Schuljahr
wird am Ende verdammt schnell vergangen sein. »Ersma
wir mussen ein Paraktikon machen. Isch geh Modd’l!«



Entschieden verschrankt sie die Arme vor der Brust und
setzt einen Schmollmund auf, die anderen hingegen buhen
sie aus.

»Was du gehst Modd’l?«, ruft Melek lachend. »Du
kannst nischma Kettwohk!«

Mit leicht gerecktem Kinn stolziert das Madchen los und
setzt auf einer imaginaren Linie einen FulS vor den
anderen. Dazu stutzt sie eine Hand in die Hufte, dreht sich
nach ein paar Metern schwungvoll um und lauft wieder auf
uns zu.

»Eine Modd’l mit Kopftuch«, sagt Melek und verdreht
die Augen, »dann du bist Nasenmodd’l, oda was?! Was mit
Haare, Bruste, Ahsch und so? Oder, Herr Miulla?«

Ich zucke mit einer Schulter und schiebe die Unterlippe
VOr.

»S’miregal«, widerspricht nun die angehende
Schonheit. »Besser als wie Hartz Vier. Isch geh eh nur
Hauptschulabschluss, dann isch soll imma Tschobb-Tzenta
sitzen, oda was?« Sie zeigt Melek den Mittelfinger. »Fick
disch!«

Stille kehrt ein, dann schiebt sich ein anderes Madchen
in den Vordergrund, das seine langen Locken offen tragt
und deutlich dezenter geschminkt ist als die ubrigen.
Keinen Deut leiser als ihre Vorrednerinnen, dafur aber
besser artikuliert, erklart sie uns, ihr Praktikum bei einer
Bank absolvieren zu wollen - einem Arbeitsplatz, von dem
sie sich Sicherheit verspreche, auch weil dort immer
wieder Mitarbeiter mit turkischen Sprachkenntnissen
gesucht wurden.

»Laaaaangweilig!« Melek schubst sie freundschaftlich
an. »Du kannst doch Modd’l gehen, Samira.«

»Samira?« Ich schaue das Madchen genauer an. »Krass,
du warst doch auch ...«

»... in der Zischo-6e, ja.« Sie nickt und lachelt
vorsichtig. »Aber isch schreibe schon bald Bewerbung bei
der Bank, ja?!«



»Herr Mulla, Herr Mulla, Herr Mulla?« Melek schiebt
sich vor Samira. »Wo hast du gemacht dein Praktikum?«

»Ich?« Einen Moment lang muss ich tatsachlich
uberlegen. »Ach ja: im Kindergarten.«

»Suuuuuuuul!«, antworten die Madels im Chor.

»Abboooh, isch gehe auch Kindergarten«, platzt es aus
Melek heraus. »Sch’'mache ein Ausbildung da, dann
iebergute Gehalt, zweitausend, dreitausend, ja?«

»Ohaaaaaaa!«, staunen die anderen im Chor und halten
sich die Hande vor die geschminkten Lippen. »Karass
viiieeel !«

»Aber brutto, oder?«, frage ich in die Runde.

»Brutto?« Melek zieht eine halbe Oberlippe hoch und
dreht ihren Kopf zu mir. »A&ah ... Nein, Herr Millla, es
gipps jetzt Euro.«

Und damit waren wir eigentlich auch schon wieder
mitten im Unterricht. Weil ich aber nicht mehr der Lehrer
der Madels bin, wechsele ich lieber das Thema und frage,
welche meiner ehemaligen Schuler noch diese Schule
besuchen.

Gut informiert, wie Melek in Sachen Personalien schon
immer war, kann sie mir sogar sagen, wann Wwer eine
Ehrenrunde gedreht hat. »Bei vielen von uns war immer
nur ein Frage von Zeit, bis wir bleiben sitzen. Aber jetze?«
Ein frohliches Grinsen erhellt ihr Gesicht. »Wir sind wieder
in eine Klasse.«

»Und dreima darfste raten«, mischt sich eine vertraute
Stimme von hinten ein, »wer den Sauhaufen leitet.«

Da ist er also: Geierchen. Breitbeinig kommt der gut
trainierte Endfunfziger in unsere Runde gestiefelt,
zerquetscht zum Gruls meine Hand und grinst mich dabei
so breit an, dass ich von seinen weillen Zahnen im
Sonnenlicht geblendet werde.

»Nu kick ma eena an, der Mochtegern-Lehrer. Na, Herr
Mulla, wie jeht ett?«



Ich verabschiede mich von den Madels, dann schlendere
ich neben meinem  Ex-Kollegen zwischen den
Teenagerhorden hindurch uber den Hof bis ins
Schulgebaude.

»Seit ick die GrofSen unterrichte, kann ick dir saren:
Vajiss allet, watte als Grundschullehrer jelernt hast,
erklart er mir und halt sich vor den stinkenden Toiletten im
Eingangsbereich routiniert die Nase zu. »Oberschuler sind
‘'ne andere Jewichtsklasse. Die hamm jenauso wenich
Durchblick, aber noch weenja Bock wie die Kleenen.«

Mit diesen Worten betreten wir das Lehrerzimmer, und
auch hier hat die Veranderung wohl nur im Personalbereich
stattgefunden. Das Mobiliar hingegen ist noch immer
gepragt vom Stil der 70er-Jahre: moosgrune Sitzpolster zu
dunkelbraunem Teppich, Buchenfurnierfolie auf
Pressspanmobeln und orangefarbene Vorhange, die dem
hereinfallenden Tageslicht einen Farbton verleihen, neben
dem jede App fur Vintagefotos nur abstinken kann. Dazu
duftet es nach warmem Kopierpapier, kaltem Filterkaffee
und Staub. Einige der anwesenden Lehrkrafte sprechen
leise mit sich selbst, andere starren kauend und mit einem
Graubrot in der Hand auf den Tisch. Nur drei jungere
Lehrerinnen tauschen sich etwas lauter uber ihren
Unterricht aus.

»Und dann«, sagt eine von ihnen gerade, »hat er mich
als Fotze beschimpft und ist danach einfach rausgegangen.
Konnt ihr euch das vorstellen?«

»Sei doch froh«, entgegnet eine andere. »Ich wurde
gestern wieder mit Stiften beworfen, als ich die
Hausaufgaben einsammeln wollte.«

»Und watt lernen wa daraus?«, schaltet Geierchen sich
in die Diskussion ein. »Na, Strafarbeit und Hofdienst,
Mensch! Abba sowat lernta nich an eure Uni, wa?« Er
grinst die Damen an, doch als die Dritte gerade
widersprechen will, hebt er die Hand. »Ja, komm, is jut, ihr
macht ditt schon. Ick hab zu tun.«



Mit diesen Worten lasst er die Lehrerinnen stehen,
schnappt sich einen Ordner und halt ein paar Kolleginnen
von mir fern, die mich noch von fruher kennen und gerade
begrulien wollten. »Hort uff jetze, den konnta spater
vollquatschen«, raunt er ihnen zu, »wir hamm jetzt watt
Wichtjet zu besprechen.«

»Zu besprechen?« Meine linke Augenbraue hebt sich.
»Ich dachte wir trinken gemautlich ...«

»Du sollst nich denken.« Geierchen zwinkert mir zu,
schnappt sich seinen riesigen Schlusselbund und weist mit
dem Kopf nach oben. »Heute wird jeackert. Komm, wir jehn
in meene Klasse, da hammwa unsre Ruhe.«

Unsere Schritte knirschen auf dem schmutzigen
Linoleumboden, und weil es auch im Treppenhaus
inzwischen nach Toilette riecht, vergesse ich meine
Neugier auf Geierchens Plan vorlaufig und konzentriere
mich nur auf das Atmen durch den Mund.

Im ersten Stock angekommen, kickt Geierchen ein
leeres Trinkpackchen weg, das vor ihm auf dem Boden
liegt, hebt es vor einer der Klassenturen auf und steckt
dann den Schlussel ins Schloss. »Welcome to my zehnte
Klasse«, ruft er feierlich in den Raum, pfeffert das
Trinkpackchen in den Mull und prasentiert mir die
jammerlichsten funfzig Quadratmeter, die ich seit meiner
Heimkehr aus dem padagogischen Frontdienst gesehen
habe.

»Allet beim Alten«, sagt Geierchen, fahrt dabei mit dem
Zeigefinger uber einen Schrank und halt mir das Ergebnis
anschlielfend unter die Nase. »Ett wird nich jeputzt, die
Wande haick selbst jestrichen, ditt Grunzeuch haick uff’'n
Polenmarkt jekooft, und die Mobel der Kids«, er ruttelt an
einem der Stuhle, bis eine Schraube herausfallt, »sind im
Eimer. Jenau wie die Kinnas selbst.«

»Nun mal eins nach dem anderen, Geierchen«, bremse
ich ihn und nehme in der ersten Reihe auf einem wackligen



Stuhl Platz. »Jetzt verrat mir doch bitte erst einmal, was du
mit mir ...«

Sein Grinsen ist so bedeutungsschwanger, dass ich den
Atem anhalte und den Kopf schiuttele.

»Du willst mich doch nicht etwa wieder zum Lehrer
machen, oder?«

»Quatsch. Ick weild doch, datte als Pressefutzi fur diese
Stiftung jenuch zu tun hast. Nee, nee!«

Zu meiner Beruhigung schuttelt er den Kopf und kramt
eine Akte aus seiner Tasche, die er aus dem Handgelenk
auf meinen Tisch wirft. Auf dem Umschlag wurde mit einer
Buroklammer ein Foto befestigt. »Kenntze den noch?«

Mit offenem Mund starre ich auf das Portrat, das einen
grimmig dreinschauenden Teenager zeigt.

»Krass!« Auf den zweiten Blick erkenne ich den Jungen,
der sich gerade noch mit einer gehorigen Portion
Marihuana auf seinen Deutschunterricht vorbereitet hat.
»Das ist doch Khalim.«

Geierchen nickt, und so erscheint vor meinem inneren
Auge der gewitzte Sechstklassler, den wir damals
unterrichtet haben. »Was ist denn mit dem passiert? Das
sieht ja aus wie ein Fahndungsfoto.«

»Konnte daran liejen, dassit eens is. Na ja, jedenfalls
fast. Ditt Bild is vor'n Ferien uff’'m Revier entstandenc,
klart Geierchen mich auf. »Is ooch nich ditt erste Mal.« Er
atmet tief durch und mustert mich dann von oben bis
unten. »Kapierste jetze, warum de hier bist?«

Blinzelnd blicke ich aus der Akte hoch und schiuttele
langsam den Kopf.

»Na jut, denn klar ick dich ma uff ...« Seufzend lasst
Geierchen sich auf seinen Lehrerstuhl fallen. »Khalim
hattet hart erwischt, aber ick fang ma vorne an.«

Wahrend des folgenden Berichtes wendet Geierchen den
Blick nicht vom blauen Himmel ab, der sich heute uber den
grauen Schulhof und die Stadt spannt.



Im Sommer 1999 wurde Khalim Farroukh als Sohn eines
jungen libanesischen Paares in Berlin-Wedding geboren.
Sein zweiter Vorname lautet Djihad, laut Geier wuchs er in
einer Parallelgesellschaft auf, hatte also vor seiner
Einschulung kaum Kontakt aulSerhalb des arabischen
Freundes- und Familienkreises seiner Eltern. Als Khalim
zwei Jahre alt war, brachte seine Mutter ein zweites Kind
zur Welt, ein Madchen. Ein weiteres Jahr spater verliels der
Vater die Familie. Dessen alterer Bruder, Khalims Onkel,
ubernahm daraufhin die Erziehung der Kinder, regierte
wohl mit strenger und oft auch mit flacher Hand. Als
Khalim 2006 eingeschult wurde, beherrschte er die
deutsche Sprache nur bruchstuckhaft.

»Wo so ‘ne Biografie hinfuhrt«, Geierchen zeigt auf die
Akte und reibt sich lange die Stirn, »haste Schwarz auf
Weils vor dir. Schulischet Versagen, falsche Freunde,
standich am Schwanzen, kleinkriminellet Milljo, 'n janzen
Tach stoned bis inne Haaspitzen, keene Hausaufgahm ...«
Mit zusammengekniffenen Augen schaut Geierchen mich
an. »Muss ick noch mehr sagen?«

Gedankenverloren starre ich auf das Foto und versuche,
diese Geschichte mit dem Bild zu verknupfen, dass ich von
dem Jungen aus meiner Zeit als sein Lehrer noch im Kopf
habe. »Wenn ich mich recht erinnere, war Khalim doch ein
ganz cleveres Kerlchen. Zwar recht aggressiv, aber auch
ziemlich  pfiffig und zwischendurch sogar recht
einfuhlsam«, denke ich laut nach. »Als ich vor zwei Jahren
zum Sommerfest hier war, hab ich mich echt gut mit ihm
unterhalten.«

»Aus dem Kerlchen is 'n Kerl jeworden.« Geierchen
spannt seine Nackenmuskeln an. »Aber watt fur eena!
Kann ick weitererzahlen?«

Ich nicke, und so berichtet Geierchen von dem Tod des
Onkels, der vor zwei Jahren einem Krebsleiden erlag.
Khalim traf dieser Verlust wohl harter, als Geierchen es
erwartet hatte, und so brachen die schulischen Leistungen



des Jungen stark ein, er blieb sitzen und sammelte erste
Erfahrungen mit der Polizei.

»Meist Klopperein«, erklart Geierchen, »aber uble. Ditt
wurde erst besser, als der Vater plotzlich wieder uffjetaucht
is.«

»Wie, der war dann auf einmal wieder da, oder was?«
Ich schaue aus der Akte hoch, in die ich mich gerade
vertieft hatte. »Woher weilst du das denn uberhaupt alles?«

»Guten Morgen, Mollerchen!«, bellt er mich an. »Ick bin
sein Klassenlehrer, Mensch.«

»Stimmt.« Mit der Hand am Kinn nicke ich. »Seit wann
unterrichtest du eigentlich die Oberstufe? Du bist doch
eigentlich Grundschul...«

»Na, ditt fraacht der Richtje!« Er schuttelt den Kopf.
»Kennze doch von dir: Wer bei drei nich uff’n Baum is, wird
einjestellt - oder ehmnt befordert. Jedenfalls hab ick mit
Khalims Mutter jesprochen, mit ihm selbst tausend Mal,
und mit seiner ehemaljen Klassenlehrerin.«

»Und was ist mit der? Wo ist ...«

Geierchen zieht eine Braue hoch und kreist mit dem
Zeigefinger neben seiner Schlafe.

»Burnout?« Er nickt. »An den Stadtrand gezogen?«

»Potsdam. Kann ick weitermachen? Ditt Finale kommt ja
noch.« Er nimmt einen Schluck aus seiner Kaffeetasse und
schaut wieder aus dem Fenster. »Der Vater war echt jut
druff, keen Heilja, aber 'n anstandja Kerl. Mit dem haick
schon allet jeplant. Er spielt den juten Bullen, und ick den
bosen. So wollten wa Khalim zusamm durch de Zehnte
schleifen.«

»Aber?«

»Aber ...« Er seufzt einmal tief und schaut mich dann
an. »Inna letzten Ferienwoche, kurz nach Khalims
sechzehnten Jeburtstach, is der Mann uber ’'ne grune
Fullgangerampel jelaufen und dabei von een Betrunkenen
uberfahren worden.«

»Ach du Sch...«



»Ditt kannste aber laut saren.«

Wir schweigen. Erst nach einer gefuhlten Ewigkeit wage
ich die Frage: »Ist er ...«

»Im Koma«, unterbricht mich mein alter Kollege.
»Intensivstation. Aber wenn de mich fragst, jesund wird
der nich mehr.«

»Und Khalim?«

Geierchen lehnt sich in seinem Stuhl zuruck, faltet die
Hande auf seinem Bauch und starrt durch seinen
Schreibtisch hindurch. »Vollkommen ausjeflippt. Der erste
Schultach war ...« Er legt beide Hande vors Gesicht. »Der
Junge war uff so 'n juten Weech! Jestern hamm de Bullen
hier anjerufen. Wieder 'ne Schlajerei, Krankenwagen, ab
uffe Wache, ditt volle Programm.«

Ich uberfliege Khalims Schulakte, die gegensatzlicher
nicht sein konnte: sehr erfolgreiche Teilnahmen an
Sportveranstaltungen, dann wieder Beleidigungen von
Lehrern, gefahrliche Prugeleien auf dem Schulhof, dazu
eine Zwei in Mathematik, Kiffen auf der Schultoilette und
zuletzt Verdacht auf Dealerei.

»Also unterm Strich ist der Typ nicht doof, aber
aggressiv und frustriert, richtig?«

Geierchen nickt.

»Und was hab ich jetzt damit zu tun?«

»Hastet also immer noch nich kapiert, he?« Langsam
steht der Mann mit der rosafarbenen Lesebrille auf, die
noch immer an einer Goldkette um seinen Hals hangt,
schlendert um seinen Tisch herum und bleibt schlief3lich
vor mir stehen. Dann verschrankt er die Arme vor der Brust
und schaut mich ohne zu blinzeln von oben an. »Du wirst
sein Nachhilfelehrer. «

»Ich?«
Wir starren uns an.
»Aber ...«

»Uberleg ett dir bitte jut. Ditt is Khalims letzte Chance.«
»Worauf?«



»Na uff 'n orntlichen Schulabschluss.«

Mit halbem Hintern setzt er sich auf sein Lehrerpult und
klart mich in wenigen Satzen daruber auf, dass Khalim
gerade mit Ach und Krach die neunte Klasse mit dem
geringsten Abschluss beendet hat, den unser Schulsystem
anbietet, und sich in einem knappen Jahr entscheiden wird,
ob er daran noch etwas andern kann.

»Vor'n Ferien hamm der Fadda und ick jedacht, wir
kriegen den Jungen noch zum erweiterten
Hauptschulabschluss. Tja ...« Plotzlich steht Geierchen auf
und lauft unruhig vor der Tafel auf und ab, dann dreht er
sich zu mir um. »Wenn Khalim so weitermacht, kanna
nacha Zehnten direkt uff’s Amt spaziern!«

»Aber immerhin hat er einen Abschluss«, werfe ich ein.
»Aullerdem gibt’s den Hauptschulabschluss doch gar nicht
mehr, oder?«

»Jaja, alter Wein in neuen Schlauchen.« Geier lacht
trocken. »Ditt heilst jetzt zwar Berufsbildungsreife, aber 'ne
Lehrstelle krisste damit ooch nich. Hor jut zu ...« Er holt
einen Zeitungsartikel aus der Schublade seines
Schreibtisches und liest mir Fetzen daraus vor. »>Knapp die
Halfte aller Hauptschuler findet keinen Einstieg, nur ein
Viertel schafft es uber die Ausbildung in die
Vollbeschaftigung, ein weiteres Viertel scheitert beim
Versuch, Anschluss an die Welt der qualifizierten Arbeit zu
finden.<« Uber seine Lesebrille schaut er mich an. »Watt
grinst’n du so frech?«

»Ach nichts.« Ich halte mir die Hand vor den Mund. »Ich
wusste blofs nicht, dass du auch Hochdeutsch sprichst.«

»Vorsicht Freundchen, ja?« Er zwinkert, halt dann aber
den Zeitungsausschnitt wieder hoch. »Watt ick damit saren
will: Der Junge brauch mindestens diese erweiterte
Berufsbildungstrallala, und ick denke, mit na juten
Untastutzung kanna ditt ooch schaffen. AuSladem mussa
sich bewerben um ‘ne Ausbildung, sonst kickta in een Jahr
doff ausse Wasche.« Geierchen setzt sich wieder hin, nimmt



die rosafarbene Lesebrille von der Nase und sagt: »Ick will
keene Antwort von dir horen, bevor de Khalim nich im
Deutschunterricht jeseh’n hast.«

Ich schaue von der Akte hoch. »Wann?«

»In exakt ... sechs Minuten. Schroder weils Bescheid,
ditt is der Deutschlehrer.«

»Was sagt denn eigentlich die Schulleitung dazu, dass
ich hier ...«

»WeelS ick doch nich«, unterbricht er mich forsch, »is
mir abba och ejal. Jetzt stell ick dir erstma Schroder vor,
los. «

»Hat der Kollege auch einen Vornamen?”«, frage ich
beilaufig, als wir den Klassenraum verlassen.

Geierchen bleibt abrupt stehen und schaut mich von
unten an. »Du stellst Fragen.« Er blickt einen Moment aus
dem Fenster, schuttelt dann aber den Kopf. »Watt weels
ick? Komm jetze!«



