






Heike Meckelmann
Küstenschrei

KRIMINALROMAN



IMPRESSUM

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Küstenwolf (2019), Küstendämon (2018), Küstenschatten (2017), Fehmarn

(2017)
 

Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen

sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

Immer informiert
Spannung pur  – mit unserem Newsletter informieren wir Sie

regelmäßig über Wissenswertes aus unserer Bücherwelt.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2016  –  Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605  Meßkirch

Telefon 0 75 75 / 20 95 - 0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung/E-Book: Mirjam Hecht

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Fotos von: © fredredhat / Shutterstock.com

ISBN 978-3-8392-4958-1

http://www.gmeiner-verlag.de/
mailto:info%40gmeiner-verlag.de


WIDMUNG

Für Martin. Du hast immer an mich geglaubt. 
Mir geraten, alles in Frage zu stellen 

und am Ende nicht alles so ernst zu nehmen.

Ich liebe Dich.



PROLOG

Dass in den nächsten neun Minuten das beschauliche
Leben auf der Insel zutiefst in seinen Grundfesten
erschüttert würde, konnte zu diesem Zeitpunkt niemand
ahnen  …

Der Naturstrand von Katharinenhof lag an der rauen,
schattigen Ostküstenseite der Insel Fehmarn. An diesem
Samstagmorgen übersät mit Resten der letzten heftigen
Sturmnacht, die mit mehr als 100  Stundenkilometern über
Insel und Meer gefegt war. An diesen Küstenabschnitt
verirrten sich nicht viele. Zu viele Steine im Wasser, zu viel
Kraut. Hierher kam nur, wer Ruhe, Einsamkeit und die
Stille der unberührten Natur genießen wollte. Besonders
Einsamkeit, die, angehaucht von nostalgischer Schönheit,
Menschen immer wieder betörte. An einem Strand, der sich
nach wie vor in seinem Urzustand zu befinden schien. Der
aussah, als hätte man ein altes mit einem Sepiaschleier
überzogenes Foto herausgekramt.

Der Küstenabschnitt lag eingehüllt von mächtigen
Bäumen verschiedenster Art unterhalb der Steilküste, von
denen ein paar Pappeln und Birken mit halb
herausgerissenen Wurzeln an gezogene Zähne erinnerten.
Sie wuchsen halbwegs aus dem Hang und streckten
bedrohlich ihre Fühler aus. Einige der zum Teil bizarr
gewachsenen Holzformationen waren von einem der vielen
Herbststürme komplett aus der Erde gerissen. Lagen
verreckt am Strand. Ausgelaugt, bleich, porös, als hätte der



Wind ihnen jegliches Leben herausgesaugt. Abgenagt von
Salzwasser und Wind boten sie ein befremdliches
abstraktes Bild.

Heute war es seit mehr als einer Woche das erste Mal
windstill. Dicke Nebelschwaden zogen über die
Wasseroberfläche, krochen feucht und kalt über den mit
Steinen übersäten Strand. Erinnerten an den
amerikanischen Film Fog, Nebel des Grauens. Die
rauchfarbenen Schleier verdeckten die Überbleibsel der
letzten an Wind kaum zu überbietenden Tage. Der
Spätsommer war nicht gänzlich verschwunden. Zeigte sich
nach einer stürmischen, kalten Woche an diesem Morgen
noch einmal von seiner besseren Seite. Aber die
beginnende dunkle Zeit auf der Insel würde nicht mehr
ewig auf sich warten lassen. Trieb ihre Ankündigungen
schwermütig als undurchsichtigen Nebelteppich vor sich
her. An jenem Samstag schien es, als könne die Kraft der
Sonne den schweren Wolkenhimmel vielleicht noch einmal
vertreiben.

Jan und Lasse stapften auf matschig aufgeweichtem
Waldboden durch die Bäume auf den Strand zu.
Überwanden fast fünf Höhenmeter, um ihrer
Lieblingsbeschäftigung nachzugehen: Angeln.
Katharinenhof war ein Geheimtipp, wenn man überhaupt
von geheim sprechen konnte. Wo viele Steine waren,
vermuteten die beiden Angler Fisch. Gingen auf die Jagd
nach Meerforellen, die sie an dieser rauen Küstenseite seit
Jahren verfolgten.

»Los, Alter, geh mal ’n bisschen schneller.« Lasse stieß
seinem Freund lachend die Faust in die Seite, rutschte in



Wattschuhen den unebenen, verschlammten Kiesweg
hinunter. Der hatte sich in der letzten Woche durch heftige
Regengüsse in eine gefährliche Rutschbahn verwandelt.
Trennte den oberen Teil der Steilküste vom Meer, führte
die beiden Sportangler direkt hinunter zum Wasser.

»Eh, Mann, nicht so schnell!«, rief Jan keuchend, als er
hechelnd hinter seinem Freund herschlitterte und fast auf
den grauen Kieseln ausrutschte. »Du wirst deinen Fisch
heute noch früh genug fangen. Wenn du allerdings nicht
aufpasst, brichst du dir vorher noch die Knochen«, sagte
Jan. Er war schon immer der Ruhigere von beiden
gewesen. Selbst als sie Kinder waren und am Strand von
Katharinenhof wilde Piratenschlachten veranstaltet hatten.
Er hechelte schon damals hinterher. War kein »Spiddel«,
wie seine Mutter Lasse stets nannte. Er war eher der
Knuddelbär, den man am liebsten dauernd in den Arm
nahm und mit ihm kuschelte. Die Worte seiner Mutter, die
er früher mit Augenrollen abwiegelte, hörte er heute noch
in seinen Ohren. Jetzt, im besten Mannesalter, spielten sie
nicht mehr Piraten, sie angelten. Immer gemeinsam, bei
jeder passenden Gelegenheit. Und heute war eine dieser
Gelegenheiten.

Der aschfahle Dunst umhüllte die beiden 30-Jährigen wie
ein schwerer, schmutziger Mantel. »Das Meer sieht heute
aus wie aufgewühlte graue Asche«, sinnierte Lasse. Jan
nickte und blickte zum Horizont. Am Strand war außer
ihnen keine Menschenseele. Vereinzelt zogen graubraune
Möwen mit ausgebreiteten Schwingen laut schreiend über
den Meeressaum hinweg in der Hoffnung auf Fisch. Es war
das gleiche Spiel, wenn die Fischer mit ihren Kuttern



hinausfuhren. Die Möwen waren die Ersten, die, angezogen
vom Geruch der Meeresbewohner, das Schiff umkreisten,
laut schrien und lauerten, dass etwas für sie abfiel.

Es war 7.05  Uhr morgens. Überall lagen Strandgut und
Algen. Nicht ein einziger Angler stand irgendwo in der
grauen Brühe, obwohl es die beste Zeit zum Fischfang war.
Jan und Lasse stapften durch Kraut und Holzteile, suchten
sich einen Platz an einem der großen Findlinge, die sich
wie schwarze Riesen am Strand verteilten. Sie ließen ihre
Angeltaschen aus den Händen gleiten, und Jan öffnete als
Erster den Reißverschluss seines dunkelgrünen
Leinensacks. Gemächlich zog er die Einzelteile seiner
Angel heraus und steckte sie fachmännisch ineinander.
Fädelte anschließend mit geschickten Fingern die
hauchdünne aufgespulte Sehne durch nicht einmal
fingernagelgroße Metallringe. Befestigte einen Köder an
einer am Ende hängenden Öse und stampfte entschlossen
Richtung Wasser.

»Ich rauch noch eine«, sagte Lasse und zog die
Tabakpackung mit dem Indianer auf der Lasche aus der
oberen Tasche seiner dunkelgrünen Wattjacke. Jan nickte
stumm mit dem Kopf. Sie hatten sich, wie jedes Mal,
bereits am Auto umgezogen. Es sparte Zeit, und sie
mussten ihre Klamotten nicht unbeaufsichtigt am Strand
zurücklassen, wenn sie stundenlang im Wasser standen.
Lasse zog ein Blättchen hauchdünnes Papier aus der
Packung, klemmte es zwischen seine Lippen und schüttete
sich Tabak in seine Handinnenfläche. Dann schob er mit
der freien Hand die Packung zurück in die Tasche. Nahm
das Papier in die andere und kippte vorsichtig das braune



Kraut hinein. Es war jedes Mal ein Akt, sich eine Zigarette
zu drehen, aber Lasse löste die Aufgabe mit der Coolness
eines Cowboys. Es hatte das gewisse Etwas. Männlich,
verwegen und auf gewisse Weise erotisch. Er steckte die
Kippe in den Mund, zündete das Feuerzeug und inhalierte
einen tiefen Zug in seine Lunge. Entspannt fuhr er sich mit
der Hand durch seine strohblonden von Sonne und Wasser
ausgeblichenen Haare und schaute übers Meer.

»Das Wetter hat den Bäumen wieder ganz schön
zugesetzt«, rief Lasse blinzelnd, die Zigarette zwischen den
Lippen. Nicht wissend, ob Jan sein Genuschel überhaupt
verstand. Der Qualm zog ihm, während er sprach, in die
wasserblauen Augen. Er schob die Zigarettenkippe
blinzelnd in den Mundwinkel und bückte sich, um nach
seinem Angelgeschirr zu greifen.

Jan suchte sich in der Zwischenzeit einen Platz unweit
seines Freundes und watete Meter für Meter tiefer in die
schlammige Brühe. Gekonnt öffnete er den Bügel seiner
Rolle und warf den Köder mit schnellem pfeifendem
Geräusch aufs Wasser. Während er die Sehne zügig
zurückspulte, rief er: »Der Wind hat gestern Abend ’ne
Menge Zeugs an Land gespült, da geht bestimmt was
heute, sieh zu, Mann!« Überall schwammen vom Meer
angespülte geschliffene Holzstücke, alte, brüchige Kisten.
Baumstämme, die bei einem der Stürme von der See
mitgenommen worden waren und jetzt den Weg zurück
zum Strand gefunden hatten. Grüne und braune Algen, jede
Menge Kraut. Verklebt mit Miesmuscheln, die im Meer mit
Pflanzen und Holz eine Symbiose eingegangen waren und
angehäuft überall verstreut herumlagen. Sie verströmten



fischigen, salzigen Geruch, der sich pelzig auf die Zunge
legte.

Lasse warf einen Blick über die dunkle Wasseroberfläche.
»Nicht ein Luftzug«, rief er, »gut für Meerforellen. Wir
haben heute Glück, das spür ich!«

»Is scheißglatt hier«, rief Jan und rutschte über
schmierigen Grund. »Das fühlt sich an, als hätte hier
jemand tonnenweise Schleim ins Meer gekippt.« Vorsichtig
tastete er sich über die rutschigen Steine, suchte sich
einen der größeren Findlinge und versuchte, gegen die
Strömung ankämpfend, sich darauf zu stellen.

Als Lasse sich umblickte, empfand er die Szenerie heute
Morgen auf nicht zu erklärende Weise gespenstisch,
unheimlich. Ein kalter Schauer lief ihm trotz warmer
Kleidung über den Rücken. Er sog noch einen letzten Zug
aus dem Tabakstummel in die Lunge, bevor er den Rest im
Sand ausdrückte. Den Stummel steckte er in seine obere
Jackentasche. Er hasste es, wenn Kippen und
irgendwelches Plastikzeugs am Strand verstreut
herumlagen. Wünschte sich, dass die Leute ihren Müll
anstandshalber wieder mitnahmen. Lasse fuhr sich durch
die krausen blonden Haare, packte die Angel und schaute
zu seinem Kumpel, der zum wiederholten Mal seinen Köder
auswarf. Summend bewegte er sich durch den Sand, um
ein paar Meter weiter ebenfalls ins Wasser zu staksen.

Plötzlich stieß er mit dem Fuß gegen ein Hindernis, das
unmittelbar vor ihm im Sand lag und  … strauchelte. Der
Länge nach schlug er unsanft hin. Die Angel flog im hohen
Bogen voraus und landete ein paar Meter neben seinem
Kopf. Fluchend spuckte er Sand aus, der sich bei der



Landung in seinen Mund verirrt hatte, und richtete sich
auf. »Mann, was war das denn? Beknackte Steine!« Lasse
saß mit Sand gepudert am Boden, als sich Jan, durch das
laute Geschrei seines Freundes genervt, umdrehte und aus
vollem Hals anfing zu lachen. »Eh, Alter, alles klar bei dir?
Mit Brille  …«, mit zwei Fingern, die zu einem V geformt
waren, deutete er auf seine Augen.

»Ach, halt die Schnauze. Da liegt so’n dämlicher Stein im
Sand. Bei dem Nebel kann man ja auch nichts sehen.« Er
warf Jan, der sich wieder umdrehte und nicht darum
scherte, was am Strand hinter ihm passierte, einen
wütenden Blick zu. Lasse richtete sich auf, stöhnte
mitleiderregend und rieb sich knurrend seinen
schmerzenden Knöchel. »Was ist, tut’s weh? Stell dich nicht
so an«, rief Jan grinsend, ohne seine Angel auch nur eine
Sekunde aus den Augen zu lassen. Irgendwo da draußen
trieb sich seine Meerforelle rum, das spürte er genau.
Lasse blieb währenddessen mit jämmerlicher Miene im
feuchten Grund sitzen, schüttelte mit
zusammengekniffenen Augen den Kopf und klopfte sich mit
den Händen den Sand von Beinen und Haaren. »Mist«, rief
er noch einmal und rieb sich ein paar Körner, die in seine
Augen gekrochen waren, heraus.

»Was machst du denn noch? Komm schon! Langsam
reicht’s.« Jan schmiss mit einem harten Ruck den Köder
wieder aus. Lasse versuchte angestrengt, das Gebilde, das
vergraben vor ihm lag und einem Stück Holz ähnelte, zu
erkennen. Es ragte aus dem stinkenden, angehäuften
Kraut. Lasse schwang sich wie ein Schaukelstuhl in die
Höhe, ließ sich nach vorn auf die Knie fallen und senkte



neugierig den Kopf zum vermeintlichen Strandgut. Mit
fahrigen Bewegungen versuchte er, den Gegenstand von
fischigen Algen, Treibholz und Steinen zu befreien. »Boah,
stinkt das«, ächzte er angewidert, drehte seinen Kopf zur
Seite und vermied es, den Gestank einzuatmen.

Jan stand im Wasser und ließ die Strömung in seichten
Bewegungen an sich vorbeitreiben. Ihm ging das Getue
seines Freundes mittlerweile auf den Geist. Er reagierte
nicht auf sein Gemotze, von dem er kaum die Hälfte
mitbekam. Das Rauschen der kleinen Wellen, die
gekräuselt am Strand aufschlugen, und das Schreien der
Möwen verschluckten die Worte seines Freundes.

Hätte Lasse vorher gewusst, was ihn erwartete, wäre er
sicherlich ohne zu zögern mit Jan ins Wasser gegangen,
anstatt den Strandpatrioten zu spielen. So lag das
Unausweichliche direkt vor ihm, als er den Kopf
zurückdrehte  …

Ein Aufschrei ließ Jan erschauern. »Verdammter Mist.
Was ist das?« Lasse machte einen Satz zurück, landete
kreidebleich auf dem Hintern. Schreiend stieß er sich mit
den Füßen mehrere Meter nach hinten. Starrte mit weit
aufgerissenen Augen in die Richtung, in der sein Freund
noch immer auf dem Findling stand. »Was ist denn jetzt
schon wieder? Mann, Alter, hast du sie noch alle? Ich hab
echt gleich keinen Bock mehr«, Jan drehte seinen Kopf, sah
seinen Freund schnaubend an. Der war bleich wie ein
Leichentuch, sah aus, als hätte er einen Geist gesehen.
Lasse versuchte, sich aufrecht hinzusetzen, hielt sich mit
beiden Händen den Kopf und fing an, laut zu schreien.



»He, was ist los?« Jan war die Sache plötzlich unheimlich.
Jetzt machte er sich Sorgen um seinen besten Freund, der
brüllend am Strand saß. Die Worte, die Lasse dann auf
einmal herausquetschte, würde er niemals vergessen. Sie
kamen krächzend über seine Lippen und jagten seinen Puls
nach oben. »Mann, Alter«, rief er, »das ist eine Hand! Ne
verdammte Scheißhand!« Mit zitternden Fingern zeigte er
auf die aus dem Sand herausragende Hand, die jetzt befreit
von Sand und Kraut gut zu erkennen war. Eine feine,
dunkelrote verkrustete Spur verlief entlang des
Handgelenks und endete als roter Schatten im Sand.

Jan drillte die letzten Meter der Sehne überhastet zurück
auf die Rolle. Rutschte vom Stein und konnte sich gerade
noch im Schlick halten, ohne das Gleichgewicht zu
verlieren. Hastig watete er mit klopfendem Herzen aus
dem Wasser. Er ließ die Angelrute in den Sand fallen,
stürmte auf Lasse zu und blieb geschockt vor ihm stehen.
Ungläubig starrte er auf den Haufen, der direkt vor ihm
lag.

Lasse hielt sich gequält die zitternden Hände vors
Gesicht. »Das ist eine Hand, da liegt eine Leiche  …!«,
schrie er. Seine Stimme überschlug sich. Der Nebel löste
sich auf und gab die Tragweite des bizarren Strandguts
frei. Dann war nichts mehr wie vorher, an diesem
Samstagmorgen  …



FREITAG – ACHT TAGE ZUVOR

Lautes, helles Lachen drang von einem der fünf besetzten
Tische, die direkt vor einer circa einen Meter hohen
Steinwand standen. Die vor Jahren aufgetragene
dunkelblaue Farbe fing an, stellenweise abzublättern, und
die Teilchen wehten wie kleine Papierfetzen über die
Terrasse. Abgefressen durch salzhaltige Luft, die überall
ihren Tribut forderte. Die Mauer anscheinend allein
deshalb errichtet, damit niemand der zahlreichen Gäste in
den Abgrund stürzen konnte. Nicht einmal 20  Zentimeter
hinter dem tischhohen Gemäuer würde man ohne
angelegte Steinkante die Klippe hinunterstürzen. Was als
absolut tragisch zu bewerten wäre und vermutlich dazu
führen würde, dass man als zerschmetterte Strandleiche
mit verrenkten Gliedern endete. Wer wollte das schon?
Deswegen hatten die Besitzer als reine
Sicherheitsmaßnahme genannte Mauer gebaut, die Böses
bisher erfolgreich verhindert hatte. Das Lachen der jungen
Frau, die mit einem Mann an einem der Tische saß, hallte
erneut durch die Luft und steckte die anderen Gäste
förmlich an, ebenfalls die Mundwinkel nach oben zu ziehen.

Der Tisch, von dem das Gekicher kam, stand direkt vor
der Mauer, war mit lila Stoffdeckchen verziert, die an einen
Strauß frisch gepflückten Flieders erinnerten, und war
einer der begehrtesten. Auf der Freifläche gab genau
dieser den allerschönsten Blick auf die, je nach Wetterlage,



in allen Farbschattierungen schimmernde Ostsee und den
Naturstrand von Katharinenhof frei.

Auf der Terrasse des Küstenblicks war es nicht mehr so
angenehm warm und gemütlich wie noch vier Wochen
zuvor. Und nicht alle der zwölf weißen Tische waren
besetzt. Doch um die letzten Sonnenstrahlen des
Nachmittags im herbstlichen Kleid zu genießen, saßen die
Besucher, die das Restaurant aufgesucht hatten, draußen,
dick eingemummelt in warme Jacken und Mützen. Vertieft
in den atemberaubenden Meerblick.

Kaum ein Restaurant lag dichter am Wasser als dieses.
Wenn man außer Betracht ließ, dass zwischen Terrasse und
Wasser ungefähr fünf bis sieben Höhenmeter lagen.
Direkten Zugang zum Strand gab es nicht, aber das war
den Gästen anscheinend egal. Der Blick entschädigte sie
für die Unzulänglichkeit, einen Umweg von ungefähr einem
knappen Kilometer in Kauf nehmen zu müssen. Wer zum
Strand wollte, musste gezwungenermaßen laufen oder das
Auto benutzen. Das ansteckende Lachen sprühte erneut
über die Terrasse. Die gut gelaunte Frau um die 30  strahlte
über das ganze Gesicht und unterhielt sich angeregt mit
einem Mann, der etwa im gleichen Alter war und neckisch
blinzelnd ihre Hand in seiner hielt. Sie führten eine
lebhafte Unterhaltung. Der Mann legte seine andere Hand
auf das kleine Deckchen, das wegzufliegen drohte.

Markus Beiländer, der einzige Kellner auf der Terrasse,
beobachtete das Pärchen mit unverhohlenem Blick und sah
genervt auf seine Armbanduhr. Er blickte auf die wenigen
Sonnenstrahlen, die gerade mit letzter Kraft durch die
Baumwipfel aufs Wasser hindurchschienen. Gleich sind die



weg, dann ist Feierabend, dachte er. Bevor die letzten
Sonnenlichter zu verschwinden drohten, ließen sie das
Wasser noch einmal stellenweise jadegrün aufleuchten. Es
sah aus, als hätte jemand auf dem Grund eine Kerze
angezündet. Drumherum bildete sich mit abnehmendem
Sonnenlicht immer mehr graues Nichts, das wie ein
unersättliches dunkles Tier angeschlichen kam, um die
grün leuchtenden Flecken gierig mit seinem gefräßigen
Maul zu verschlingen. Gleich ist es vorbei, höhnte er in
Gedanken und fing demonstrativ an, lautstark die Stühle an
die Tische zu schieben.

Der Wind zwirbelte an den fliederfarbenen Decken und
pustete rötlich braun gefärbte Blätter über die
terrakottaroten Fliesen. »Typisches Fehmarnwetter«,
raunzte er in seinen nicht vorhandenen Bart. Die Frau, die
immer noch in Gelächter ausbrach, zog sich ihre gestrickte
Mütze über die Ohren. Es zog, und der Wind war kalt.
Markus wurde an einen der wenigen besetzten Tische
gerufen. Die Leute zahlten und verließen nacheinander die
Terrasse. Vermehrt zogen schwere dunkle Wolken
bedrohlich von Nordost herüber, und das schwarze Maul
verschlang die Reste der grün schillernden Meerespfützen.
Das Nachtschattengebilde schob seine mächtige Mauer
über den Strand und ließ ihn plötzlich düster und
befremdlich erscheinen, hauchte Findlingen und
angehäuftem Strandgut auf seltsam unheimliche Art
Eigenleben ein. Kein heimeliger Gedanke. Markus spähte
über die Balustrade. Keine Menschenseele mehr da unten.
Um diese Zeit geht doch sowieso keiner mehr am Stand



spazieren. Viel zu einsam, zu  … Er unterbrach seine
Gedanken und räumte Teller und Tassen auf sein Tablett.

Dass dieser vorhin noch wunderschöne Ort eine Woche
später ein unheimlicher Strand des Grauens werden würde,
konnte keiner ahnen. Auch Markus Beiländer nicht  … Der
räumte weiterhin leer gewordene Tische ab und fegte mit
der Hand lustlos Kuchenkrümel und Blätter herunter. Der
schlaksige Mann von 1,80, der sich wie eine windende
Schlange zwischen den Tischen bewegte, arbeitete seit vier
Jahren im Küstenblick. Er tat es ausschließlich des Geldes
wegen  – fast ausschließlich  …

Ein Grund, warum er die Leute immer noch ertrug, war
seine heimlich Angebetete. Die für ihn unerreichbare
Traumfrau, die sein Herz bei jedem Gedanken an sie höher
schlagen ließ. Sie hatte das wunderbarste Lächeln, die
schönsten braunen Augen, die er jemals gesehen hatte.
Markus nannte sie im Geheimen zärtlich »seine Fee«.
Stand sie in seiner Nähe, pulsierte seine Halsschlagader
wie ein Presslufthammer, trieb ihm bei jeder Begegnung
augenblicklich Farbe ins Gesicht. Ansonsten war der
lustlose Kellner in jeder Hinsicht eher ein blasser Mann.
Kein aufregender Gigolo, kein Surfertyp. Ein in sich
gekehrter Einzelgänger, der am liebsten in Ruhe gelassen
werden wollte. Ein wahrer »Döschkopp«, wie man es auf
Fehmarn nannte. Als Kellner eigentlich überhaupt kein
passender Mitarbeiter, aber es war nun einmal, wie es war.
Bisher hatte er es immer geschafft, seinen Job trotz seiner
Unfreundlichkeit zu behalten. Weil er gut arbeitete. Weil er
schnell und pünktlich war, man sich auf ihn verlassen
konnte. Punkt.



Jetzt stand er in schwarzer Hose und weißem akkurat
gebügeltem Hemd gekleidet, im Türrahmen, hielt sein
Tablett in der Hand und blickte gedankenverloren aus
grauen stechenden Augen über die fast leere Terrasse. Er
konnte es kaum erwarten, bis seine Angebetete, die seit
vier Jahren in ihrem Urlaub hier mit ihm
zusammenarbeitete, endlich wieder da war. Für ihn war sie
das Einzige, was ihn länger auf dieser Insel hielt, als
eigentlich geplant.

Bei dem Gedanken an sie musste er unwillkürlich lächeln.
Es war ein stilles, überschaubares Lächeln. Ein
beachtenswerter Zustand, wenn man bedachte, dass
Markus ansonsten kaum den Mund verzog, geschweige
denn, dass man einen freundlichen Zug um seine Lippen zu
sehen bekam.

Die Leute auf Fehmarn gingen ihm die letzten Wochen
ziemlich auf die Nerven. Alle bis auf eine  … Es wird Zeit,
dass die Saison zu Ende ist. Markus stöhnte und dankte
Gott, dass es nicht mehr lange dauerte, bis er in die
Wintersaison nach Österreich abhauen konnte. Da hatte er
wenigstens Schnee. Er liebte Schnee. Alles war irgendwie
wattierte, saubere Ruhe. Deckte den Dreck vergangener
Monate einfach mit einer weißen bauschigen Decke zu.
Und es war still. Windstill. Eine Ruhe, die er auf Fehmarn
immer mehr vermisste, die ihn Ende Oktober jedes Jahr
aufs Neue weglockte.

Er hasste den Wind, der hier immer irgendwie in
jedweder Geschwindigkeit und aus allen erdenklichen
Richtungen über die Insel tobte. Decken und Vasen von
Tischen wehte, wenn Markus nicht schnell genug war, um



alles in Sicherheit zu bringen. Der ihm Sand ins Gesicht
fegte, wenn er es tatsächlich einmal schaffte, an einem
freien Tag an den Strand zu gehen. Was allerdings wirklich
eher selten vorkam. »Herr Ober. Zahlen bitte!«, rief der
Partner der gackernden Wohlbehüteten und nickte ihm
freundlich zu. Er schien immer noch einzig und allein damit
beschäftigt zu sein, die Hand seiner Begleiterin und die
flatternde Decke festzuhalten. Markus hob sein Tablett vor
die Brust, ging zielstrebig auf den Tisch zu. »Kann ich sonst
noch was für Sie tun?«, fragte er mit angedeutetem Diener.
Höflich war er, da gab es keinen Zweifel. Der Mann
schüttelte den Kopf, und Markus räumte zwei Kännchen,
Tassen und Kuchenteller ab. Dann drehte er sich um und
verschwand im Lokal. »Komischer Kauz, findest du nicht?«,
sagte die Frau und fing wieder wie ein alberner Teenager
an loszuprusten. »Pst, wenn der uns hört?«

»Ach, geh.«
Markus hatte natürlich Gesprächsfetzen mitbekommen,

schmetterte das Tablett klirrend auf den Tresen und zog
wütend den Bon aus der Kasse, um ihn ins Portemonnaie zu
stecken. Er nahm ein feuchtes Tuch zum Abwischen der
Tische in seine Hände und zwirbelte es zusammen, als
würde er jemandem den Hals umdrehen wollen. Dabei
verteilte sich jedoch nur austretendes Wasser vor ihm auf
dem Fußboden. »Blöde Touris«, murmelte er. Mit einem
lauten Knall schlug der Wind die Tür zu, und Markus
drehte sich blitzartig um. Scheißwind. Ein Grund mehr,
endlich zu verschwinden. Markus ging wortlos nach
draußen. Funkelte mit den Augen und ging den restlichen
Besuchern im riesigen Bogen aus dem Weg. Unter seiner



Haut brodelte es, als er aus der Entfernung die letzten
Gäste beobachtete. Und wenn man genau hinsah, konnte
man seine abfällig zuckenden Mundwinkel entdecken.

Das gut gelaunte Pärchen war gegangen. Als er den
Aschenbecher und die kleine Vase auf ein Tablett stellte,
die Decke mechanisch zusammenlegte, blickte er gegen
den Himmel, der sich mittlerweile restlos verdunkelt hatte.
Die nun eingeschalteten schal dimmenden Laternen
tauchten die Terrasse in diffuses Licht, das von den
Bäumen herunterwehende Blätter wie schwarze
Schmetterlinge aussehen ließ.

Markus strich sich mit der knochigen Hand die dünne
Haarsträhne zurück, die ihm immer wieder ins blasse
Gesicht fiel. Der Rest der aschblonden kinnlangen Haare
hing kraftlos in fettigen Strähnen vom Kopf. Gleich Schluss,
Gott sei Dank, dachte er und trug das Tablett in die
Restaurantküche. »Der vorletzte Tisch für heute«, rief er
dem Koch durch die Tür zu, der gerade dabei war, seine
Messer in einer dafür vorgesehenen Tasche zu verstauen.
»Nur ein Pärchen sitzt noch wie festgeschraubt draußen
am Tisch.« Der Koch fing lauthals an zu lachen. »Was lachst
du denn so blöd, Idiot?«, zischte Markus, machte auf dem
Absatz kehrt und verließ mit geballten Fäusten die Küche.
Wütend überlegte er, ob er die letzten beiden in die
Dunkelheit Starrenden vielleicht auf ihren Stühlen
festmontieren sollte. Eingepackt in dicken Steppjacken
saßen sie im Wind und ließen sich die Blätter um die Ohren
fliegen.

Von wegen da arbeiten, wo andere Leute Urlaub machen.
Alles gequirlte Kacke. Einfach festschrauben, dachte er



und fixierte die beiden mit stechendem Blick. Er lauerte
und hoffte, dass sie sich von seinen Blicken gestört fühlten
und gleich zahlen würden. Es ist gleich sieben. Zu sehen ist
doch außer dunklen Büschen und schwarzem Wasser
sowieso nichts mehr. Der Wind heulte durch knackende
Zweige, und das Rauschen der Wellen, die mit Getöse an
den Strand schlugen, ließ seine Nackenhaare zu Berge
stehen. Ist das unheimlich, brr. Er stellte sich demonstrativ
in die offene Tür des Restaurants und verschränkte die
Arme vor der Brust. Nicht nett, aber es hilft, dachte er und
starrte auf die letzten beiden Gäste. Mir tun dermaßen die
Füße weh. Beiländer wippte mit den Füßen und kratzte
sich gefrustet am Hinterkopf.

»Hallo, Bedienung, können Sie jetzt endlich mal kommen,
wir wollen schon seit einer halben Ewigkeit zahlen«, rief
die pausbäckige Frau geringschätzig, die mit tomatenrot
bemalten Lippen und viel zu dick aufgetragenem Make-up
aussah, als wenn sie eigentlich zum Inselkarneval wollte.
Nur der fand im Februar statt und nicht im Oktober. Spinnt
die, ich warte schon die ganze Zeit, dass die endlich gehen.
Die mit ihren Schweinsaugen  … Sie erinnerte ihn an eine
dicke alte Fregatte, deren Rostschäden man immer nur
wieder mit Farbe übertüncht hatte und der eine
Grundüberholung auf dem Trockendock nicht schaden
würde. Die fellumrandete Kapuze ihrer beigefarbenen
Jacke, die den meisten Leuten schmeicheln würde,
zeichneten die entgleisten Züge der schnaubenden
Trägerin nicht im Geringsten weicher. Der Mann ihr
gegenüber, ebenfalls mit ein paar Kilo zu viel auf den
Hüften, von dem Markus annahm, dass er ihr Ehemann



war, saß peinlich berührt und wortlos daneben. Er schien
das Kommando schon vor langer Zeit seiner Frau
übergeben zu haben. Mann, der kann einem ja echt leidtun!
Markus zog zischend die Luft durch die Zähne, drückte die
Schultern nach oben. Es ließ ihn nicht unbedingt mächtiger
erscheinen, aber er fühlte sich dann besser. Betont langsam
stieß er sich vom Türrahmen ab und zerrte das
Portemonnaie aus der hinteren Tasche seiner Hose. Dann
zog er die linke Augenbraue nach oben, nickte mit dem
Kopf und ging ins Lokal, um den Bon auszudrucken.

Markus kassierte, wartete, bis die beiden verschwunden
waren, räumte den letzten Tisch ab und erstellte seine
Abrechnung. »Feierabend«, rief er erleichtert.
Normalerweise müsste sie eigentlich schon auf der Insel
sein  …

»Mann, was für ’ne ätzende Woche.« Markus zerrte
grummelnd seine graue Schimanskijacke vom Haken und
verließ eilig das Restaurant. Er zog den Wagenschlüssel
aus seiner Jackentasche und sah geschafft auf seine
Armbanduhr. »Bloß weg hier. Eigentlich könnte ich später
nachsehen, ob sie schon auf der Insel ist«, sprach er mit
sich selbst. Er öffnete die Wagentür seines alten roten
Coupés, dessen Farbe ausgeblichen und stumpf war und an
dessen Metall der Rost heftig nagte. Die Unterseiten der
Türen schienen allerdings am stärksten betroffen zu sein.
Aufgeblähte braune Wülste wuchsen aus dem Blech wie
Pilze, die aus einem vergammelten Baumstumpf treiben.
Markus wusste, wenn er die Tür zu hart zuschlug,
zerbröselten die Rostpusteln und zerfielen zu Asche. Also



vermied er Gewaltaktionen an der Hülle seines eigentlich
längst schrottreifen Wagens.

Er zwängte sich hinters Lenkrad, zog die Tür vorsichtig
zu sich ran, steckte den Schlüssel ins Schloss und startete
den Motor. Nichts. »Is ja wieder klar. Los spring endlich an,
alte Chaise!« Markus presste seine Lippen zusammen,
runzelte die Stirn und rutschte auf dem Fahrersitz ein
Stückchen nach vorn. Drehte noch einmal den Schlüssel im
Zündschloss, hielt die Kupplung und gab gleichzeitig Gas.
Krrr  … krrr  … krrr  … waren die einzigen krächzenden
Geräusche, die der weit über 14  Jahre alte Wagen von sich
gab. »Alter Schwede, spring endlich an!« Markus traute
sich nicht, Luft zu holen, was mitnichten am ächzenden
Motor lag. Im Innenraum des Vehikels stank es, als hätte
jemand einen monatelang nicht gelüfteten, mit Parmesan
überbackenen Schuhschrank geöffnet.

Markus fluchte. »Kauf dir endlich ein neues Auto«, hörte
er den Koch grinsend rufen, der ebenfalls Feierabend hatte
und fröhlich vor sich hin pfiff. »Ach, halt’s Maul«, zischte
Markus bedrohlich leise. Anschließend kurbelte er mit der
Hand die Seitenscheibe ein Stück herunter und rief: »Ja,
dir auch einen schönen Feierabend, Affe.« Noch einmal
versuchte er mit ungelenken Bewegungen, seinen Wagen
zu starten, schlug mit der flachen Hand wütend gegen das
Lenkrad. »Spring endlich an, du alte Möhre. Sonst landest
du endgültig auf dem Schrottplatz. Zum Kotzen!«

Als verstünde die Klapperkiste die Drohung, gab sie ein
kratziges Geräusch von sich, ruckelte ein paarmal
aufmüpfig und  … sprang an. »Sag ich doch«, rief Markus
erleichtert, klopfte mit flachen Händen abermals gegen das



Lenkrad und legte den ersten Gang ein. Erleichtert fuhr er
mit durchdrehenden Reifen über bräunlich verfärbten
blätterbedeckten Kiesboden vom Gelände. Aufgewirbelt
flog das Blattwerk in die Luft und verteilte sich in neuer
Formation auf feuchtem Boden.

In Vorfreude auf seine heimlich Auserwählte, die von
Markus’ Gefühlen nicht im Geringsten etwas ahnte, verließ
er das Grundstück und fuhr pfeifend die endlos
erscheinende Landstraße Richtung Burg. In der Allee, die
einem im Sommer das Gefühl gab, durch einen herrlich
grünen Tunnel zu fahren, drückte der Wind jetzt das
Fahrzeug zur Seite. Ließ herabfallende Blätter vor
gelblichem Scheinwerferlicht tanzen.

Um diese Jahreszeit ragten die dunklen knorrigen Äste,
befreit vom Blattwerk, über die Straße, als griffen knochige
Finger nach jedem, der sich ihnen näherte. Es war
stockdunkel. Ganz schön unheimlich, wenn kein Fahrzeug
einem entgegenkommt. Hier möcht ich nicht tot überm
Zaun hängen. Markus schüttelte sich. Dann war die Allee,
die im Sommer zu einer der schönsten der Insel gehörte,
zum Glück zu Ende.

Fünf Minuten später erreichte er Burg, fuhr über das
Kopfsteinpflaster durch das Herz der Altstadt. Die
Geschäfte hatten mittlerweile geschlossen. Alle, bis auf das
Kaufhaus am Markt. Dort schoben Mitarbeiter immer noch
Kleiderständer mit Jacken in allen Größen und Farben
durch die Eingänge, damit sie die Türen schließen konnten.
Markus zuckelte über die holprige Pflasterstraße, parkte
ein paar Meter weiter am Ende der Straße vor einem
Dönerladen.



Keine zehn Minuten später schwang er sich wieder hinter
das Lenkrad, legte einen in Alufolie verpackten Kebab auf
den Beifahrersitz und startete mit einem Stoßgebet den
Motor. »Bitte, bitte spring an.« Das Coupé tat ihm
tatsächlich den Gefallen, und Markus verließ pfeifend Burg.
Er fuhr die kilometerlange Blieschendorfer Allee bis zum
Ende. Die hatte ihrem Namen bis vor ein paar Jahren noch
alle Ehre gemacht. Eingerahmt von hochgewachsenen
Pappeln, war sie ein Wahrzeichen der Insel. Mittlerweile
waren die Bäume komplett abgeholzt und stellten keine
bestaunenswerte Baumallee mehr dar, sondern eine kahle
langgezogene Strecke, die einzig dazu verleitete, schneller
zu fahren, als erlaubt. Auf einmal war sie eben nur noch
eine öde Landstraße wie viele andere auch.

Kurze Zeit später bog er Richtung Strukkamp ab. Kurvte
mit zusammengekniffenen Augen angestrengt auf der
schmalen unebenen Straße, um nicht irgendwo noch im
Straßengraben zu landen. Mittlerweile war es kurz vor
acht. Er musste höllisch aufpassen, damit er die Abfahrt
zum Parkplatz der Fehmarnsundbrücke nicht verpasste. Die
Strecke war einsam heute Abend. Aber eigentlich war sie
immer einsam. Ein paar Anwohner, Camper, ein paar
Sundläufer. Aber selbst für die war jetzt nicht der richtige
Zeitpunkt. Zu spät, zu dunkel, zu nah am Winter. Jetzt war
es einfach beklemmend und düster. Markus kribbelte es
unangenehm im Nacken. Es sollte nicht das letzte Mal sein,
dass ihn dieses Gefühl beschlich. Mann, was ist das hier für
ein Müll.

Der Wagen rüttelte ihn durch. Die Straße zum Parkplatz
war ausgesprochen uneben und von Löchern übersät, die



der letzte harte Winter hinterlassen hatte. Der schmächtige
Kellner fluchte über jedes Loch, das den Unterboden hart
aufschlagen ließ. Der Wagen schepperte bei jeder
Vertiefung an allen Ecken und Kanten, und Markus hatte
Angst, er würde auseinanderbrechen. Die Achsen stöhnten
wie altersschwach quietschende Bettfedern unter jedem
gnadenlosen Aufprall. Der Kellner sah die trüb
pfirsichfarbene Nachtbeleuchtung der Sundbrücke
gespenstisch auf sich zukommen.

Gleich hab ich’s geschafft. Während er angestrengt den
Weg entlangfuhr, knurrte sein Magen wie eine knarrende
Tür. Markus bog ein, fuhr über den holprigen Sandweg, bis
er halten musste, weil er ein paar Meter weiter zu Ende
war. Er legte den Rückwärtsgang ein, stoppte vor einem
Stromkasten und stellte den Motor aus. »Mann, hab ich
einen Hunger«, brummte er, während er das Fahrlicht
ausschaltete. Jetzt will ich erst einmal meinen Döner essen.
Der ist wahrscheinlich schon kalt. Hastig zog er das
silberfarben verhüllte Päckchen auf seinen Schoß und
wickelte es mit schnellen Bewegungen aus. Das Wasser lief
ihm im Mund zusammen. Er vertilgte sein türkisches scharf
gewürztes Brötchen in weniger als zwei Minuten. Wischte
sich mit der von Knoblauchsauce aufgeweichten Serviette
die herunterlaufenden Soßenreste aus den Mundwinkeln
und seufzte genüsslich. Dann knüllte er die Alufolie
zusammen, warf sie in den Fußraum der Beifahrerseite.

Mit einem Griff klappte er das Handschuhfach auf, zog
eine angerostete Taschenlampe aus Metall heraus, öffnete
die Fahrertür und stieg aus. In dem Moment riss ihm der
Wind ohne Vorwarnung die Wagentür aus der Hand, schlug



sie ruckartig bis zum Anschlag. Es knarrte verdächtig.
»Hehe«, fluchte er, zerrte sie mühsam zurück und drückte
sie ins Schloss. Da wird einem aber echt anders. Warum
musste ich auch hierherfahren? Hab sie doch echt nicht
mehr alle. Und alles für  … Wortlos schüttelte er den Kopf,
zog den Reißverschluss seiner Jacke bis zum Kinn, stemmte
sich mit gebeugtem Oberkörper gegen die Böen. Die feinen
Haare wehten Markus ins Gesicht, und er versuchte, sie
mit der freien Hand zurückzustreifen. Mit Unbehagen in
der Magengegend trottete er mit eingeschalteter Lampe an
den wenigen Häusern entlang, bis auch der unebene
Sandweg endete. Er zog die Schultern hoch, als wäre er
eine Schildkröte, die ihren Kopf in ihrem Panzer verstecken
wollte. Nur, so viel Schutz konnte ihm der Kragen seiner
Jacke nicht bieten, sollte jemand aus den Büschen
springen. Er malte sich aus, wie ein Zombie mit hängenden
Lefzen sich aus der Dunkelheit auf ihn stürzen und in
seinem Nacken verbeißen würde  …

Das Licht der Taschenlampe flackerte bei jeder
Bewegung, als gäbe sie jeden Moment den Geist auf.
Markus klopfte fluchend mit der Hand gegen das Metall,
um den Batterien einen Ruck zu geben, damit sie sich
aneinander reiben konnten. Manchmal half es. Zumindest
bei seiner Fernbedienung funktionierte es ab und zu. Aber
eben nur ab und zu. Hier verstärkte es das unruhig
abgehackte Flackern aber umso mehr. Er schimpfte: »Jetzt
verrecken auch noch die Batterien. Ich werd wahnsinnig!
Wenn das Licht ausgeht, seh ich gar nichts mehr. Was für
ein Mist!« Vor ihm lag ein etwa 30  Zentimeter breiter, fast
völlig zugewucherter Trampelpfad, der selbst mit



Taschenlampe so gut wie nicht auszumachen war. Um ihn
herum knackten Büsche, knisterte Schilf furchteinflößend.

»Wie kann man hier draußen nur wohnen?«, fauchte er.
»Mehr als unheimlich!« Der Wind fegte beißend über sein
Gesicht, tätowierte feine Nadelstiche auf die Haut. Markus
fing an zu frösteln, versteckte Mund und Nase hinter dem
Kragen der grauen Jacke. Die Hoffnung, seine heimlich
Angebetete zu sehen, trieb ihn an, ließ ihn Schritt für
Schritt durch die Dunkelheit weiterlaufen. Der schlaksige
Kellner unterdrückte seine Angst, versuchte, die
undefinierbaren Geräusche um sich herum zu verdrängen.
Als er ein paar Meter vor sich einen schwachen Lichtschein
erkannte, seufzte er mehr als erleichtert. Schaltete die nur
noch glimmende Taschenlampe aus und ließ sie in seiner
Jackentasche verschwinden. Er wollte auf keinen Fall, dass
ihn irgendjemand sah. Es war sein gut gehütetes
Geheimnis, und das sollte es bleiben. Katrin durfte niemals
erfahren, dass er in sie verliebt war. Sie würde mich
auslachen und ich wäre das Gespött von ganz Burg. Davon
war er überzeugt. Wer will schon einen Loser wie mich zum
Freund?

Ohne Vorwarnung streifte etwas Hartes seinen Arm.
Markus sprang mit einem lauten Aufschrei erschreckt zur
Seite. »Mann eh«, eisiges Kribbeln kroch unter seine
Klamotten, schnürte ihm die Kehle zu. Er griff den Ast, der
seine Schulter gestreift hatte, und schlug ihn mit der Faust
zurück. Mann, Alter, krieg dich wieder ein. Markus schlug
sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Idiot.«

Wenige Schritte weiter stand er vor dem umwucherten
Grundstück. Er wusste von Katrins Erzählungen von dem


