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WIDMUNG

Fur Martin. Du hast immer an mich geglaubt.
Mir geraten, alles in Frage zu stellen
und am Ende nicht alles so ernst zu nehmen.

Ich liebe Dich.



PROLOG

Dass in den nachsten neun Minuten das beschauliche
Leben auf der Insel zutiefst in seinen Grundfesten
erschuttert wurde, konnte zu diesem Zeitpunkt niemand
ahnen ...

Der Naturstrand von Katharinenhof lag an der rauen,
schattigen Ostkustenseite der Insel Fehmarn. An diesem
Samstagmorgen ubersat mit Resten der letzten heftigen
Sturmnacht, die mit mehr als 100 Stundenkilometern uber
Insel und Meer gefegt war. An diesen Kustenabschnitt
verirrten sich nicht viele. Zu viele Steine im Wasser, zu viel
Kraut. Hierher kam nur, wer Ruhe, Einsamkeit und die
Stille der unberuhrten Natur genielsen wollte. Besonders
Einsamkeit, die, angehaucht von nostalgischer Schonheit,
Menschen immer wieder betorte. An einem Strand, der sich
nach wie vor in seinem Urzustand zu befinden schien. Der
aussah, als hatte man ein altes mit einem Sepiaschleier
uberzogenes Foto herausgekramt.

Der Kustenabschnitt lag eingehullt von machtigen
Baumen verschiedenster Art unterhalb der Steilkuste, von
denen ein paar Pappeln wund Birken mit halb
herausgerissenen Wurzeln an gezogene Zahne erinnerten.
Sie wuchsen halbwegs aus dem Hang und streckten
bedrohlich ihre Fuhler aus. Einige der zum Teil bizarr
gewachsenen Holzformationen waren von einem der vielen
Herbststurme komplett aus der Erde gerissen. Lagen
verreckt am Strand. Ausgelaugt, bleich, poros, als hatte der



Wind ihnen jegliches Leben herausgesaugt. Abgenagt von
Salzwasser und Wind boten sie ein befremdliches
abstraktes Bild.

Heute war es seit mehr als einer Woche das erste Mal
windstill. Dicke Nebelschwaden zogen uber die
Wasseroberflache, krochen feucht und kalt uber den mit
Steinen  ubersaten  Strand. Erinnerten an den
amerikanischen Film Fog, Nebel des Grauens. Die
rauchfarbenen Schleier verdeckten die Uberbleibsel der
letzten an Wind kaum zu uberbietenden Tage. Der
Spatsommer war nicht ganzlich verschwunden. Zeigte sich
nach einer sturmischen, kalten Woche an diesem Morgen
noch einmal von seiner besseren Seite. Aber die
beginnende dunkle Zeit auf der Insel wurde nicht mehr
ewig auf sich warten lassen. Trieb ihre Ankundigungen
schwermutig als undurchsichtigen Nebelteppich vor sich
her. An jenem Samstag schien es, als konne die Kraft der
Sonne den schweren Wolkenhimmel vielleicht noch einmal
vertreiben.

Jan und Lasse stapften auf matschig aufgeweichtem
Waldboden durch die Baume auf den Strand zu.
Uberwanden fast funf Hohenmeter, um  ihrer
Lieblingsbeschaftigung nachzugehen: Angeln.
Katharinenhof war ein Geheimtipp, wenn man uberhaupt
von geheim sprechen konnte. Wo viele Steine waren,
vermuteten die beiden Angler Fisch. Gingen auf die Jagd
nach Meerforellen, die sie an dieser rauen Kustenseite seit
Jahren verfolgten.

»Los, Alter, geh mal 'n bisschen schneller.« Lasse stielS
seinem Freund lachend die Faust in die Seite, rutschte in



Wattschuhen den unebenen, verschlammten Kiesweg
hinunter. Der hatte sich in der letzten Woche durch heftige
Regengusse in eine gefahrliche Rutschbahn verwandelt.
Trennte den oberen Teil der Steilkuste vom Meer, fuhrte
die beiden Sportangler direkt hinunter zum Wasser.

»Eh, Mann, nicht so schnell!«, rief Jan keuchend, als er
hechelnd hinter seinem Freund herschlitterte und fast auf
den grauen Kieseln ausrutschte. »Du wirst deinen Fisch
heute noch fruh genug fangen. Wenn du allerdings nicht
aufpasst, brichst du dir vorher noch die Knochen«, sagte
Jan. Er war schon immer der Ruhigere von beiden
gewesen. Selbst als sie Kinder waren und am Strand von
Katharinenhof wilde Piratenschlachten veranstaltet hatten.
Er hechelte schon damals hinterher. War kein »Spiddelg,
wie seine Mutter Lasse stets nannte. Er war eher der
Knuddelbar, den man am liebsten dauernd in den Arm
nahm und mit ihm kuschelte. Die Worte seiner Mutter, die
er fruher mit Augenrollen abwiegelte, horte er heute noch
in seinen Ohren. Jetzt, im besten Mannesalter, spielten sie
nicht mehr Piraten, sie angelten. Immer gemeinsam, bei
jeder passenden Gelegenheit. Und heute war eine dieser
Gelegenheiten.

Der aschfahle Dunst umhtullte die beiden 30-Jahrigen wie
ein schwerer, schmutziger Mantel. »Das Meer sieht heute
aus wie aufgewuhlte graue Asche«, sinnierte Lasse. Jan
nickte und blickte zum Horizont. Am Strand war aulSer
ihnen keine Menschenseele. Vereinzelt zogen graubraune
Mowen mit ausgebreiteten Schwingen laut schreiend uber
den Meeressaum hinweg in der Hoffnung auf Fisch. Es war
das gleiche Spiel, wenn die Fischer mit ihren Kuttern



hinausfuhren. Die Mowen waren die Ersten, die, angezogen
vom Geruch der Meeresbewohner, das Schiff umkreisten,
laut schrien und lauerten, dass etwas fur sie abfiel.

Es war 7.05 Uhr morgens. Uberall lagen Strandgut und
Algen. Nicht ein einziger Angler stand irgendwo in der
grauen Bruhe, obwohl es die beste Zeit zum Fischfang war.
Jan und Lasse stapften durch Kraut und Holzteile, suchten
sich einen Platz an einem der grofSen Findlinge, die sich
wie schwarze Riesen am Strand verteilten. Sie lieSen ihre
Angeltaschen aus den Handen gleiten, und Jan offnete als
Erster den  ReilSverschluss seines  dunkelgrunen
Leinensacks. Gemachlich zog er die Einzelteile seiner
Angel heraus und steckte sie fachmannisch ineinander.
Fadelte anschlieSend mit geschickten Fingern die
hauchdunne aufgespulte Sehne durch nicht einmal
fingernagelgrolse Metallringe. Befestigte einen Koder an
einer am Ende hangenden Ose und stampfte entschlossen
Richtung Wasser.

»Ich rauch noch eine«, sagte Lasse und zog die
Tabakpackung mit dem Indianer auf der Lasche aus der
oberen Tasche seiner dunkelgrunen Wattjacke. Jan nickte
stumm mit dem Kopf. Sie hatten sich, wie jedes Mal,
bereits am Auto umgezogen. Es sparte Zeit, und sie
mussten ihre Klamotten nicht unbeaufsichtigt am Strand
zurucklassen, wenn sie stundenlang im Wasser standen.
Lasse zog ein Blattchen hauchdunnes Papier aus der
Packung, klemmte es zwischen seine Lippen und schuttete
sich Tabak in seine Handinnenflache. Dann schob er mit
der freien Hand die Packung zuruck in die Tasche. Nahm
das Papier in die andere und kippte vorsichtig das braune



Kraut hinein. Es war jedes Mal ein Akt, sich eine Zigarette
zu drehen, aber Lasse loste die Aufgabe mit der Coolness
eines Cowboys. Es hatte das gewisse Etwas. Mannlich,
verwegen und auf gewisse Weise erotisch. Er steckte die
Kippe in den Mund, zundete das Feuerzeug und inhalierte
einen tiefen Zug in seine Lunge. Entspannt fuhr er sich mit
der Hand durch seine strohblonden von Sonne und Wasser
ausgeblichenen Haare und schaute ubers Meer.

»Das Wetter hat den Baumen wieder ganz schon
zugesetzt«, rief Lasse blinzelnd, die Zigarette zwischen den
Lippen. Nicht wissend, ob Jan sein Genuschel uberhaupt
verstand. Der Qualm zog ihm, wahrend er sprach, in die
wasserblauen Augen. Er schob die Zigarettenkippe
blinzelnd in den Mundwinkel und buckte sich, um nach
seinem Angelgeschirr zu greifen.

Jan suchte sich in der Zwischenzeit einen Platz unweit
seines Freundes und watete Meter fur Meter tiefer in die
schlammige Bruhe. Gekonnt offnete er den Bugel seiner
Rolle und warf den Koder mit schnellem pfeifendem
Gerausch aufs Wasser. Wahrend er die Sehne zugig
zuruckspulte, rief er: »Der Wind hat gestern Abend ’'ne
Menge Zeugs an Land gespult, da geht bestimmt was
heute, sieh zu, Mann!« Uberall schwammen vom Meer
angespulte geschliffene Holzstucke, alte, bruchige Kisten.
Baumstamme, die bei einem der Sturme von der See
mitgenommen worden waren und jetzt den Weg zuruck
zum Strand gefunden hatten. Grune und braune Algen, jede
Menge Kraut. Verklebt mit Miesmuscheln, die im Meer mit
Pflanzen und Holz eine Symbiose eingegangen waren und
angehauft uberall verstreut herumlagen. Sie verstromten



fischigen, salzigen Geruch, der sich pelzig auf die Zunge
legte.

Lasse warf einen Blick uber die dunkle Wasseroberflache.
»Nicht ein Luftzug«, rief er, »gut fur Meerforellen. Wir
haben heute Gluck, das spur ich!«

»Is scheilsglatt hier«, rief Jan und rutschte uber
schmierigen Grund. »Das fuhlt sich an, als hatte hier
jemand tonnenweise Schleim ins Meer gekippt.« Vorsichtig
tastete er sich uber die rutschigen Steine, suchte sich
einen der grolseren Findlinge und versuchte, gegen die
Stromung ankampfend, sich darauf zu stellen.

Als Lasse sich umblickte, empfand er die Szenerie heute
Morgen auf nicht zu erklarende Weise gespenstisch,
unheimlich. Ein kalter Schauer lief ihm trotz warmer
Kleidung uber den Rucken. Er sog noch einen letzten Zug
aus dem Tabakstummel in die Lunge, bevor er den Rest im
Sand ausdruckte. Den Stummel steckte er in seine obere
Jackentasche. Er hasste es, wenn Kippen und
irgendwelches  Plastikzeugs am  Strand  verstreut
herumlagen. Wunschte sich, dass die Leute ihren Mull
anstandshalber wieder mitnahmen. Lasse fuhr sich durch
die krausen blonden Haare, packte die Angel und schaute
zu seinem Kumpel, der zum wiederholten Mal seinen Koder
auswarf. Summend bewegte er sich durch den Sand, um
ein paar Meter weiter ebenfalls ins Wasser zu staksen.

Plotzlich stielS er mit dem FulS gegen ein Hindernis, das
unmittelbar vor ihm im Sand lag und ... strauchelte. Der
Lange nach schlug er unsanft hin. Die Angel flog im hohen
Bogen voraus und landete ein paar Meter neben seinem
Kopf. Fluchend spuckte er Sand aus, der sich bei der



Landung in seinen Mund verirrt hatte, und richtete sich
auf. »Mann, was war das denn? Beknackte Steine!« Lasse
salS mit Sand gepudert am Boden, als sich Jan, durch das
laute Geschrei seines Freundes genervt, umdrehte und aus
vollem Hals anfing zu lachen. »Eh, Alter, alles klar bei dir?
Mit Brille ...«, mit zwei Fingern, die zu einem V geformt
waren, deutete er auf seine Augen.

»Ach, halt die Schnauze. Da liegt so’'n damlicher Stein im
Sand. Bei dem Nebel kann man ja auch nichts sehen.« Er
warf Jan, der sich wieder umdrehte und nicht darum
scherte, was am Strand hinter ihm passierte, einen
wutenden Blick zu. Lasse richtete sich auf, stohnte
mitleiderregend und rieb sich knurrend seinen
schmerzenden Knochel. »Was ist, tut’s weh? Stell dich nicht
so an«, rief Jan grinsend, ohne seine Angel auch nur eine
Sekunde aus den Augen zu lassen. Irgendwo da draulSsen
trieb sich seine Meerforelle rum, das spurte er genau.
Lasse blieb wahrenddessen mit jammerlicher Miene im
feuchten Grund sitzen, schuttelte mit
zusammengekniffenen Augen den Kopf und klopfte sich mit
den Handen den Sand von Beinen und Haaren. »Mist«, rief
er noch einmal und rieb sich ein paar Korner, die in seine
Augen gekrochen waren, heraus.

»Was machst du denn noch? Komm schon! Langsam
reicht’s.« Jan schmiss mit einem harten Ruck den Koder
wieder aus. Lasse versuchte angestrengt, das Gebilde, das
vergraben vor ihm lag und einem Stuck Holz ahnelte, zu
erkennen. Es ragte aus dem stinkenden, angehauften
Kraut. Lasse schwang sich wie ein Schaukelstuhl in die
Hohe, lielS sich nach vorn auf die Knie fallen und senkte



neugierig den Kopf zum vermeintlichen Strandgut. Mit
fahrigen Bewegungen versuchte er, den Gegenstand von
fischigen Algen, Treibholz und Steinen zu befreien. »Boah,
stinkt das«, achzte er angewidert, drehte seinen Kopf zur
Seite und vermied es, den Gestank einzuatmen.

Jan stand im Wasser und liels die Stromung in seichten
Bewegungen an sich vorbeitreiben. Thm ging das Getue
seines Freundes mittlerweile auf den Geist. Er reagierte
nicht auf sein Gemotze, von dem er kaum die Halfte
mitbekam. Das Rauschen der kleinen Wellen, die
gekrauselt am Strand aufschlugen, und das Schreien der
Mowen verschluckten die Worte seines Freundes.

Hatte Lasse vorher gewusst, was ihn erwartete, ware er
sicherlich ohne zu zogern mit Jan ins Wasser gegangen,
anstatt den Strandpatrioten zu spielen. So lag das
Unausweichliche direkt vor ihm, als er den Kopf
zuruckdrehte ...

Ein Aufschrei liel8 Jan erschauern. »Verdammter Mist.
Was ist das?« Lasse machte einen Satz zuruck, landete
kreidebleich auf dem Hintern. Schreiend stiels er sich mit
den FulRen mehrere Meter nach hinten. Starrte mit weit
aufgerissenen Augen in die Richtung, in der sein Freund
noch immer auf dem Findling stand. »Was ist denn jetzt
schon wieder? Mann, Alter, hast du sie noch alle? Ich hab
echt gleich keinen Bock mehr«, Jan drehte seinen Kopf, sah
seinen Freund schnaubend an. Der war bleich wie ein
Leichentuch, sah aus, als hatte er einen Geist gesehen.
Lasse versuchte, sich aufrecht hinzusetzen, hielt sich mit
beiden Handen den Kopf und fing an, laut zu schreien.



»He, was ist los?« Jan war die Sache plotzlich unheimlich.
Jetzt machte er sich Sorgen um seinen besten Freund, der
brullend am Strand sals. Die Worte, die Lasse dann auf
einmal herausquetschte, wurde er niemals vergessen. Sie
kamen krachzend uber seine Lippen und jagten seinen Puls
nach oben. »Mann, Alter«, rief er, »das ist eine Hand! Ne
verdammte ScheilShand!« Mit zitternden Fingern zeigte er
auf die aus dem Sand herausragende Hand, die jetzt befreit
von Sand und Kraut gut zu erkennen war. Eine feine,
dunkelrote  verkrustete Spur verlief entlang des
Handgelenks und endete als roter Schatten im Sand.

Jan drillte die letzten Meter der Sehne uberhastet zuruck
auf die Rolle. Rutschte vom Stein und konnte sich gerade
noch im Schlick halten, ohne das Gleichgewicht zu
verlieren. Hastig watete er mit klopfendem Herzen aus
dem Wasser. Er lielS die Angelrute in den Sand fallen,
sturmte auf Lasse zu und blieb geschockt vor ihm stehen.
Unglaubig starrte er auf den Haufen, der direkt vor ihm
lag.

Lasse hielt sich gequalt die zitternden Hande vors
Gesicht. »Das ist eine Hand, da liegt eine Leiche ...!«,
schrie er. Seine Stimme uberschlug sich. Der Nebel loste
sich auf und gab die Tragweite des bizarren Strandguts
frei. Dann war nichts mehr wie vorher, an diesem
Samstagmorgen ...



FREITAG - ACHT TAGE ZUVOR

Lautes, helles Lachen drang von einem der funf besetzten
Tische, die direkt vor einer circa einen Meter hohen
Steinwand standen. Die vor Jahren aufgetragene
dunkelblaue Farbe fing an, stellenweise abzublattern, und
die Teilchen wehten wie kleine Papierfetzen uber die
Terrasse. Abgefressen durch salzhaltige Luft, die uberall
ihren Tribut forderte. Die Mauer anscheinend allein
deshalb errichtet, damit niemand der zahlreichen Gaste in
den Abgrund sturzen konnte. Nicht einmal 20 Zentimeter
hinter dem tischhohen Gemauer wurde man ohne
angelegte Steinkante die Klippe hinuntersturzen. Was als
absolut tragisch zu bewerten ware und vermutlich dazu
fuhren wurde, dass man als zerschmetterte Strandleiche
mit verrenkten Gliedern endete. Wer wollte das schon?
Deswegen hatten die Besitzer als reine
Sicherheitsmalsnahme genannte Mauer gebaut, die Boses
bisher erfolgreich verhindert hatte. Das Lachen der jungen
Frau, die mit einem Mann an einem der Tische sal5, hallte
erneut durch die Luft und steckte die anderen Gaste
formlich an, ebenfalls die Mundwinkel nach oben zu ziehen.

Der Tisch, von dem das Gekicher kam, stand direkt vor
der Mauer, war mit lila Stoffdeckchen verziert, die an einen
Strauls frisch gepfluckten Flieders erinnerten, und war
einer der begehrtesten. Auf der Freiflache gab genau
dieser den allerschonsten Blick auf die, je nach Wetterlage,



in allen Farbschattierungen schimmernde Ostsee und den
Naturstrand von Katharinenhof frei.

Auf der Terrasse des Kustenblicks war es nicht mehr so
angenehm warm und gemtutlich wie noch vier Wochen
zuvor. Und nicht alle der zwolf weilSen Tische waren
besetzt. Doch um die letzten Sonnenstrahlen des
Nachmittags im herbstlichen Kleid zu genielSen, salsen die
Besucher, die das Restaurant aufgesucht hatten, draulsen,
dick eingemummelt in warme Jacken und Mutzen. Vertieft
in den atemberaubenden Meerblick.

Kaum ein Restaurant lag dichter am Wasser als dieses.
Wenn man aulSer Betracht liel3, dass zwischen Terrasse und
Wasser ungefahr funf bis sieben HoOhenmeter lagen.
Direkten Zugang zum Strand gab es nicht, aber das war
den Gasten anscheinend egal. Der Blick entschadigte sie
fur die Unzulanglichkeit, einen Umweg von ungefahr einem
knappen Kilometer in Kauf nehmen zu mussen. Wer zum
Strand wollte, musste gezwungenermalSen laufen oder das
Auto benutzen. Das ansteckende Lachen spruhte erneut
uber die Terrasse. Die gut gelaunte Frau um die 30 strahlte
uber das ganze Gesicht und unterhielt sich angeregt mit
einem Mann, der etwa im gleichen Alter war und neckisch
blinzelnd ihre Hand in seiner hielt. Sie fuhrten eine
lebhafte Unterhaltung. Der Mann legte seine andere Hand
auf das kleine Deckchen, das wegzufliegen drohte.

Markus Beilander, der einzige Kellner auf der Terrasse,
beobachtete das Parchen mit unverhohlenem Blick und sah
genervt auf seine Armbanduhr. Er blickte auf die wenigen
Sonnenstrahlen, die gerade mit letzter Kraft durch die
Baumwipfel aufs Wasser hindurchschienen. Gleich sind die



weg, dann ist Feierabend, dachte er. Bevor die letzten
Sonnenlichter zu verschwinden drohten, lielSen sie das
Wasser noch einmal stellenweise jadegrun aufleuchten. Es
sah aus, als hatte jemand auf dem Grund eine Kerze
angezundet. Drumherum bildete sich mit abnehmendem
Sonnenlicht immer mehr graues Nichts, das wie ein
unersattliches dunkles Tier angeschlichen kam, um die
grun leuchtenden Flecken gierig mit seinem gefralSigen
Maul zu verschlingen. Gleich ist es vorbei, hohnte er in
Gedanken und fing demonstrativ an, lautstark die Stuhle an
die Tische zu schieben.

Der Wind zwirbelte an den fliederfarbenen Decken und
pustete rotlich braun gefarbte Blatter uber die
terrakottaroten Fliesen. »Typisches Fehmarnwetter,
raunzte er in seinen nicht vorhandenen Bart. Die Frau, die
immer noch in Gelachter ausbrach, zog sich ihre gestrickte
Mutze uber die Ohren. Es zog, und der Wind war kalt.
Markus wurde an einen der wenigen besetzten Tische
gerufen. Die Leute zahlten und verlieSen nacheinander die
Terrasse. Vermehrt zogen schwere dunkle Wolken
bedrohlich von Nordost heruber, und das schwarze Maul
verschlang die Reste der grun schillernden Meerespfutzen.
Das Nachtschattengebilde schob seine machtige Mauer
uber den Strand und lielS ihn plotzlich duster und
befremdlich  erscheinen, hauchte Findlingen und
angehauftem Strandgut auf seltsam unheimliche Art
Eigenleben ein. Kein heimeliger Gedanke. Markus spahte
uber die Balustrade. Keine Menschenseele mehr da unten.
Um diese Zeit geht doch sowieso keiner mehr am Stand



spazieren. Viel zu einsam, zu ... Er unterbrach seine
Gedanken und raumte Teller und Tassen auf sein Tablett.

Dass dieser vorhin noch wunderschone Ort eine Woche
spater ein unheimlicher Strand des Grauens werden wurde,
konnte keiner ahnen. Auch Markus Beilander nicht ... Der
raumte weiterhin leer gewordene Tische ab und fegte mit
der Hand lustlos Kuchenkrumel und Blatter herunter. Der
schlaksige Mann von 1,80, der sich wie eine windende
Schlange zwischen den Tischen bewegte, arbeitete seit vier
Jahren im Kiistenblick. Er tat es ausschlielSlich des Geldes
wegen - fast ausschlielSlich ...

Ein Grund, warum er die Leute immer noch ertrug, war
seine heimlich Angebetete. Die fur ihn unerreichbare
Traumfrau, die sein Herz bei jedem Gedanken an sie hoher
schlagen liels. Sie hatte das wunderbarste Lacheln, die
schonsten braunen Augen, die er jemals gesehen hatte.
Markus nannte sie im Geheimen zartlich »seine Fee«.
Stand sie in seiner Nahe, pulsierte seine Halsschlagader
wie ein Presslufthammer, trieb ihm bei jeder Begegnung
augenblicklich Farbe ins Gesicht. Ansonsten war der
lustlose Kellner in jeder Hinsicht eher ein blasser Mann.
Kein aufregender Gigolo, kein Surfertyp. Ein in sich
gekehrter Einzelganger, der am liebsten in Ruhe gelassen
werden wollte. Ein wahrer »Doschkopp«, wie man es auf
Fehmarn nannte. Als Kellner eigentlich uberhaupt kein
passender Mitarbeiter, aber es war nun einmal, wie es war.
Bisher hatte er es immer geschafft, seinen Job trotz seiner
Unfreundlichkeit zu behalten. Weil er gut arbeitete. Weil er
schnell und punktlich war, man sich auf ihn verlassen
konnte. Punkt.



Jetzt stand er in schwarzer Hose und weilSlem akkurat
gebugeltem Hemd gekleidet, im Turrahmen, hielt sein
Tablett in der Hand und blickte gedankenverloren aus
grauen stechenden Augen uber die fast leere Terrasse. Er
konnte es kaum erwarten, bis seine Angebetete, die seit
vier Jahren in ihrem  Urlaub hier mit ihm
zusammenarbeitete, endlich wieder da war. Fur ihn war sie
das Einzige, was ihn langer auf dieser Insel hielt, als
eigentlich geplant.

Bei dem Gedanken an sie musste er unwillkurlich lacheln.
Es war ein stilles, uberschaubares Lacheln. Ein
beachtenswerter Zustand, wenn man bedachte, dass
Markus ansonsten kaum den Mund verzog, geschweige
denn, dass man einen freundlichen Zug um seine Lippen zu
sehen bekam.

Die Leute auf Fehmarn gingen ihm die letzten Wochen
ziemlich auf die Nerven. Alle bis auf eine ... Es wird Zeit,
dass die Saison zu Ende ist. Markus stohnte und dankte
Gott, dass es nicht mehr lange dauerte, bis er in die
Wintersaison nach Osterreich abhauen konnte. Da hatte er
wenigstens Schnee. Er liebte Schnee. Alles war irgendwie
wattierte, saubere Ruhe. Deckte den Dreck vergangener
Monate einfach mit einer weilSen bauschigen Decke zu.
Und es war still. Windstill. Eine Ruhe, die er auf Fehmarn
immer mehr vermisste, die ihn Ende Oktober jedes Jahr
aufs Neue weglockte.

Er hasste den Wind, der hier immer irgendwie in
jedweder Geschwindigkeit und aus allen erdenklichen
Richtungen uber die Insel tobte. Decken und Vasen von
Tischen wehte, wenn Markus nicht schnell genug war, um



alles in Sicherheit zu bringen. Der ihm Sand ins Gesicht
fegte, wenn er es tatsachlich einmal schaffte, an einem
freien Tag an den Strand zu gehen. Was allerdings wirklich
eher selten vorkam. »Herr Ober. Zahlen bitte!«, rief der
Partner der gackernden Wohlbehuteten und nickte ihm
freundlich zu. Er schien immer noch einzig und allein damit
beschaftigt zu sein, die Hand seiner Begleiterin und die
flatternde Decke festzuhalten. Markus hob sein Tablett vor
die Brust, ging zielstrebig auf den Tisch zu. »Kann ich sonst
noch was fur Sie tun?«, fragte er mit angedeutetem Diener.
Hoflich war er, da gab es keinen Zweifel. Der Mann
schuttelte den Kopf, und Markus raumte zwei Kannchen,
Tassen und Kuchenteller ab. Dann drehte er sich um und
verschwand im Lokal. »Komischer Kauz, findest du nicht?«,
sagte die Frau und fing wieder wie ein alberner Teenager
an loszuprusten. »Pst, wenn der uns hort?«

»Ach, geh.«

Markus hatte naturlich Gesprachsfetzen mitbekommen,
schmetterte das Tablett klirrend auf den Tresen und zog
wutend den Bon aus der Kasse, um ihn ins Portemonnaie zu
stecken. Er nahm ein feuchtes Tuch zum Abwischen der
Tische in seine Hande und zwirbelte es zusammen, als
wurde er jemandem den Hals umdrehen wollen. Dabei
verteilte sich jedoch nur austretendes Wasser vor ihm auf
dem FulSboden. »Blode Touris«, murmelte er. Mit einem
lauten Knall schlug der Wind die Tur zu, und Markus
drehte sich blitzartig um. ScheifSwind. Ein Grund mehr,
endlich zu verschwinden. Markus ging wortlos nach
draufSen. Funkelte mit den Augen und ging den restlichen
Besuchern im riesigen Bogen aus dem Weg. Unter seiner



Haut brodelte es, als er aus der Entfernung die letzten
Gaste beobachtete. Und wenn man genau hinsah, konnte
man seine abfallig zuckenden Mundwinkel entdecken.

Das gut gelaunte Parchen war gegangen. Als er den
Aschenbecher und die kleine Vase auf ein Tablett stellte,
die Decke mechanisch zusammenlegte, blickte er gegen
den Himmel, der sich mittlerweile restlos verdunkelt hatte.
Die nun eingeschalteten schal dimmenden Laternen
tauchten die Terrasse in diffuses Licht, das von den
Baumen  herunterwehende  Blatter wie  schwarze
Schmetterlinge aussehen liels.

Markus strich sich mit der knochigen Hand die dunne
Haarstrahne zuruck, die ihm immer wieder ins blasse
Gesicht fiel. Der Rest der aschblonden kinnlangen Haare
hing kraftlos in fettigen Strahnen vom Kopf. Gleich Schluss,
Gott sei Dank, dachte er und trug das Tablett in die
Restaurantkuche. »Der vorletzte Tisch fur heute«, rief er
dem Koch durch die Tur zu, der gerade dabei war, seine
Messer in einer dafur vorgesehenen Tasche zu verstauen.
»Nur ein Parchen sitzt noch wie festgeschraubt draulSen
am Tisch.« Der Koch fing lauthals an zu lachen. »Was lachst
du denn so blod, Idiot?«, zischte Markus, machte auf dem
Absatz kehrt und verliel3 mit geballten Fausten die Kuche.
Wiitend uberlegte er, ob er die letzten beiden in die
Dunkelheit Starrenden vielleicht auf ihren Stuhlen
festmontieren sollte. Eingepackt in dicken Steppjacken
salSen sie im Wind und liefSen sich die Blatter um die Ohren
fliegen.

Von wegen da arbeiten, wo andere Leute Urlaub machen.
Alles gequirlte Kacke. Einfach festschrauben, dachte er



und fixierte die beiden mit stechendem Blick. Er lauerte
und hoffte, dass sie sich von seinen Blicken gestort fuhlten
und gleich zahlen wurden. Es ist gleich sieben. Zu sehen ist
doch aulSer dunklen Buschen und schwarzem Wasser
sowieso nichts mehr. Der Wind heulte durch knackende
Zweige, und das Rauschen der Wellen, die mit Getose an
den Strand schlugen, lieS seine Nackenhaare zu Berge
stehen. Ist das unheimlich, brr. Er stellte sich demonstrativ
in die offene Tur des Restaurants und verschrankte die
Arme vor der Brust. Nicht nett, aber es hilft, dachte er und
starrte auf die letzten beiden Gaste. Mir tun dermalSen die
Fiulse weh. Beilander wippte mit den Fullen und kratzte
sich gefrustet am Hinterkopf.

»Hallo, Bedienung, konnen Sie jetzt endlich mal kommen,
wir wollen schon seit einer halben Ewigkeit zahlen«, rief
die pausbackige Frau geringschatzig, die mit tomatenrot
bemalten Lippen und viel zu dick aufgetragenem Make-up
aussah, als wenn sie eigentlich zum Inselkarneval wollte.
Nur der fand im Februar statt und nicht im Oktober. Spinnt
die, ich warte schon die ganze Zeit, dass die endlich gehen.
Die mit ihren Schweinsaugen ... Sie erinnerte ihn an eine
dicke alte Fregatte, deren Rostschaden man immer nur
wieder mit Farbe ubertuncht hatte wund der eine
Grunduberholung auf dem Trockendock nicht schaden
wurde. Die fellumrandete Kapuze ihrer beigefarbenen
Jacke, die den meisten Leuten schmeicheln wurde,
zeichneten die entgleisten Zuge der schnaubenden
Tragerin nicht im Geringsten weicher. Der Mann ihr
gegenuber, ebenfalls mit ein paar Kilo zu viel auf den
Huften, von dem Markus annahm, dass er ihr Ehemann



war, salS peinlich beruhrt und wortlos daneben. Er schien
das Kommando schon vor langer Zeit seiner Frau
ubergeben zu haben. Mann, der kann einem ja echt leidtun!
Markus zog zischend die Luft durch die Zahne, druckte die
Schultern nach oben. Es lief3 ihn nicht unbedingt machtiger
erscheinen, aber er fuhlte sich dann besser. Betont langsam
stieS er sich vom Turrahmen ab und zerrte das
Portemonnaie aus der hinteren Tasche seiner Hose. Dann
zog er die linke Augenbraue nach oben, nickte mit dem
Kopf und ging ins Lokal, um den Bon auszudrucken.

Markus kassierte, wartete, bis die beiden verschwunden
waren, raumte den letzten Tisch ab und erstellte seine
Abrechnung. »Feierabend, rief er erleichtert.
Normalerweise musste sie eigentlich schon auf der Insel
sein ...

»Mann, was fur 'ne atzende Woche.« Markus zerrte
grummelnd seine graue Schimanskijacke vom Haken und
verlielS eilig das Restaurant. Er zog den Wagenschlussel
aus seiner Jackentasche und sah geschafft auf seine
Armbanduhr. »Blof8 weg hier. Eigentlich konnte ich spater
nachsehen, ob sie schon auf der Insel ist«, sprach er mit
sich selbst. Er offnete die Wagentur seines alten roten
Coupés, dessen Farbe ausgeblichen und stumpf war und an
dessen Metall der Rost heftig nagte. Die Unterseiten der
Turen schienen allerdings am starksten betroffen zu sein.
Aufgeblahte braune Wulste wuchsen aus dem Blech wie
Pilze, die aus einem vergammelten Baumstumpf treiben.
Markus wusste, wenn er die Tur zu hart zuschlug,
zerbroselten die Rostpusteln und zerfielen zu Asche. Also



vermied er Gewaltaktionen an der Hulle seines eigentlich
langst schrottreifen Wagens.

Er zwangte sich hinters Lenkrad, zog die Tur vorsichtig
zu sich ran, steckte den Schlussel ins Schloss und startete
den Motor. Nichts. »Is ja wieder klar. Los spring endlich an,
alte Chaise!« Markus presste seine Lippen zusammen,
runzelte die Stirn und rutschte auf dem Fahrersitz ein
Stuckchen nach vorn. Drehte noch einmal den Schlussel im
Zundschloss, hielt die Kupplung und gab gleichzeitig Gas.
Krrr ... krrr ... krrr ... waren die einzigen krachzenden
Gerausche, die der weit uber 14 Jahre alte Wagen von sich
gab. »Alter Schwede, spring endlich an!« Markus traute
sich nicht, Luft zu holen, was mitnichten am achzenden
Motor lag. Im Innenraum des Vehikels stank es, als hatte
jemand einen monatelang nicht gelufteten, mit Parmesan
uberbackenen Schuhschrank geoffnet.

Markus fluchte. »Kauf dir endlich ein neues Auto«, horte
er den Koch grinsend rufen, der ebenfalls Feierabend hatte
und frohlich vor sich hin pfiff. »Ach, halt’s Maul, zischte
Markus bedrohlich leise. AnschlielSend kurbelte er mit der
Hand die Seitenscheibe ein Stuck herunter und rief: »]a,
dir auch einen schonen Feierabend, Affe.« Noch einmal
versuchte er mit ungelenken Bewegungen, seinen Wagen
zu starten, schlug mit der flachen Hand wutend gegen das
Lenkrad. »Spring endlich an, du alte Mohre. Sonst landest
du endgultig auf dem Schrottplatz. Zum Kotzen!«

Als verstunde die Klapperkiste die Drohung, gab sie ein
kratziges Gerausch von sich, ruckelte ein paarmal
aufmupfig und ... sprang an. »Sag ich doch«, rief Markus
erleichtert, klopfte mit flachen Handen abermals gegen das



Lenkrad und legte den ersten Gang ein. Erleichtert fuhr er
mit durchdrehenden Reifen uber braunlich verfarbten
blatterbedeckten Kiesboden vom Gelande. Aufgewirbelt
flog das Blattwerk in die Luft und verteilte sich in neuer
Formation auf feuchtem Boden.

In Vorfreude auf seine heimlich Auserwahlte, die von
Markus’ Gefuhlen nicht im Geringsten etwas ahnte, verliels
er das Grundstuck wund fuhr pfeifend die endlos
erscheinende Landstralse Richtung Burg. In der Allee, die
einem im Sommer das Gefuhl gab, durch einen herrlich
grunen Tunnel zu fahren, druckte der Wind jetzt das
Fahrzeug zur Seite. LielS herabfallende Blatter vor
gelblichem Scheinwerferlicht tanzen.

Um diese Jahreszeit ragten die dunklen knorrigen Aste,
befreit vom Blattwerk, uber die Stralse, als griffen knochige
Finger nach jedem, der sich ihnen naherte. Es war
stockdunkel. Ganz schon unheimlich, wenn kein Fahrzeug
einem entgegenkommt. Hier mocht ich nicht tot uberm
Zaun hangen. Markus schuttelte sich. Dann war die Allee,
die im Sommer zu einer der schonsten der Insel gehorte,
zum Gluck zu Ende.

Funf Minuten spater erreichte er Burg, fuhr uber das
Kopfsteinpflaster durch das Herz der Altstadt. Die
Geschafte hatten mittlerweile geschlossen. Alle, bis auf das
Kaufhaus am Markt. Dort schoben Mitarbeiter immer noch
Kleiderstander mit Jacken in allen Grofsen und Farben
durch die Eingange, damit sie die Turen schlielRen konnten.
Markus zuckelte uber die holprige Pflasterstralse, parkte
ein paar Meter weiter am Ende der Stralse vor einem
Donerladen.



Keine zehn Minuten spater schwang er sich wieder hinter
das Lenkrad, legte einen in Alufolie verpackten Kebab auf
den Beifahrersitz und startete mit einem StolSgebet den
Motor. »Bitte, bitte spring an.« Das Coupé tat ihm
tatsachlich den Gefallen, und Markus verliels pfeifend Burg.
Er fuhr die kilometerlange Blieschendorfer Allee bis zum
Ende. Die hatte ihrem Namen bis vor ein paar Jahren noch
alle Ehre gemacht. Eingerahmt von hochgewachsenen
Pappeln, war sie ein Wahrzeichen der Insel. Mittlerweile
waren die Baume komplett abgeholzt und stellten keine
bestaunenswerte Baumallee mehr dar, sondern eine kahle
langgezogene Strecke, die einzig dazu verleitete, schneller
zu fahren, als erlaubt. Auf einmal war sie eben nur noch
eine ode LandstralSse wie viele andere auch.

Kurze Zeit spater bog er Richtung Strukkamp ab. Kurvte
mit zusammengekniffenen Augen angestrengt auf der
schmalen unebenen Strale, um nicht irgendwo noch im
StralSlengraben zu landen. Mittlerweile war es kurz vor
acht. Er musste hollisch aufpassen, damit er die Abfahrt
zum Parkplatz der Fehmarnsundbrucke nicht verpasste. Die
Strecke war einsam heute Abend. Aber eigentlich war sie
immer einsam. Ein paar Anwohner, Camper, ein paar
Sundlaufer. Aber selbst fur die war jetzt nicht der richtige
Zeitpunkt. Zu spat, zu dunkel, zu nah am Winter. Jetzt war
es einfach beklemmend und duster. Markus kribbelte es
unangenehm im Nacken. Es sollte nicht das letzte Mal sein,
dass ihn dieses Gefuhl beschlich. Mann, was ist das hier fir
ein Mull

Der Wagen ruttelte ihn durch. Die StralSe zum Parkplatz
war ausgesprochen uneben und von Lochern ubersat, die



der letzte harte Winter hinterlassen hatte. Der schmachtige
Kellner fluchte uber jedes Loch, das den Unterboden hart
aufschlagen lieS. Der Wagen schepperte bei jeder
Vertiefung an allen Ecken und Kanten, und Markus hatte
Angst, er wurde auseinanderbrechen. Die Achsen stohnten
wie altersschwach quietschende Bettfedern unter jedem
gnadenlosen Aufprall. Der Kellner sah die trub
pfirsichfarbene  Nachtbeleuchtung der  Sundbrucke
gespenstisch auf sich zukommen.

Gleich hab ich’s geschafft. Wahrend er angestrengt den
Weg entlangfuhr, knurrte sein Magen wie eine knarrende
Tur. Markus bog ein, fuhr uber den holprigen Sandweg, bis
er halten musste, weil er ein paar Meter weiter zu Ende
war. Er legte den Ruckwartsgang ein, stoppte vor einem
Stromkasten und stellte den Motor aus. »Mann, hab ich
einen Hunger«, brummte er, wahrend er das Fahrlicht
ausschaltete. Jetzt will ich erst einmal meinen Doner essen.
Der ist wahrscheinlich schon kalt. Hastig zog er das
silberfarben verhullte Packchen auf seinen SchofS und
wickelte es mit schnellen Bewegungen aus. Das Wasser lief
ihm im Mund zusammen. Er vertilgte sein turkisches scharf
gewurztes Brotchen in weniger als zwei Minuten. Wischte
sich mit der von Knoblauchsauce aufgeweichten Serviette
die herunterlaufenden Solsenreste aus den Mundwinkeln
und seufzte genusslich. Dann knullte er die Alufolie
zusammen, warf sie in den FulSraum der Beifahrerseite.

Mit einem Griff klappte er das Handschuhfach auf, zog
eine angerostete Taschenlampe aus Metall heraus, offnete
die Fahrertur und stieg aus. In dem Moment riss ihm der
Wind ohne Vorwarnung die Wagentur aus der Hand, schlug



sie ruckartig bis zum Anschlag. Es knarrte verdachtig.
»Hehe«, fluchte er, zerrte sie muhsam zuruck und druckte
sie ins Schloss. Da wird einem aber echt anders. Warum
musste ich auch hierherfahren? Hab sie doch echt nicht
mehr alle. Und alles fur ... Wortlos schuttelte er den Kopf,
zog den ReilSverschluss seiner Jacke bis zum Kinn, stemmte
sich mit gebeugtem Oberkorper gegen die Boen. Die feinen
Haare wehten Markus ins Gesicht, und er versuchte, sie
mit der freien Hand zuruckzustreifen. Mit Unbehagen in
der Magengegend trottete er mit eingeschalteter Lampe an
den wenigen Hausern entlang, bis auch der unebene
Sandweg endete. Er zog die Schultern hoch, als ware er
eine Schildkrote, die ihren Kopf in ihrem Panzer verstecken
wollte. Nur, so viel Schutz konnte ihm der Kragen seiner
Jacke nicht bieten, sollte jemand aus den Buschen
springen. Er malte sich aus, wie ein Zombie mit hangenden
Lefzen sich aus der Dunkelheit auf ihn sturzen und in
seinem Nacken verbeilsen wurde ...

Das Licht der Taschenlampe flackerte bei jeder
Bewegung, als gabe sie jeden Moment den Geist auf.
Markus klopfte fluchend mit der Hand gegen das Metall,
um den Batterien einen Ruck zu geben, damit sie sich
aneinander reiben konnten. Manchmal half es. Zumindest
bei seiner Fernbedienung funktionierte es ab und zu. Aber
eben nur ab und zu. Hier verstarkte es das unruhig
abgehackte Flackern aber umso mehr. Er schimpfte: »Jetzt
verrecken auch noch die Batterien. Ich werd wahnsinnig!
Wenn das Licht ausgeht, seh ich gar nichts mehr. Was fur
ein Mist!« Vor ihm lag ein etwa 30 Zentimeter breiter, fast
vollig zugewucherter Trampelpfad, der selbst mit



Taschenlampe so gut wie nicht auszumachen war. Um ihn
herum knackten Busche, knisterte Schilf furchteinflofsend.

»Wie kann man hier draulsen nur wohnen?«, fauchte er.
»Mehr als unheimlich!« Der Wind fegte beilsend uber sein
Gesicht, tatowierte feine Nadelstiche auf die Haut. Markus
fing an zu frosteln, versteckte Mund und Nase hinter dem
Kragen der grauen Jacke. Die Hoffnung, seine heimlich
Angebetete zu sehen, trieb ihn an, lieS ihn Schritt fuar
Schritt durch die Dunkelheit weiterlaufen. Der schlaksige
Kellner unterdruckte seine Angst, versuchte, die
undefinierbaren Gerausche um sich herum zu verdrangen.
Als er ein paar Meter vor sich einen schwachen Lichtschein
erkannte, seufzte er mehr als erleichtert. Schaltete die nur
noch glimmende Taschenlampe aus und liel8 sie in seiner
Jackentasche verschwinden. Er wollte auf keinen Fall, dass
ihn irgendjemand sah. Es war sein gut gehutetes
Geheimnis, und das sollte es bleiben. Katrin durfte niemals
erfahren, dass er in sie verliebt war. Sie wurde mich
auslachen und ich wéare das Gespott von ganz Burg. Davon
war er uberzeugt. Wer will schon einen Loser wie mich zum
Freund?

Ohne Vorwarnung streifte etwas Hartes seinen Arm.
Markus sprang mit einem lauten Aufschrei erschreckt zur
Seite. »Mann eh«, eisiges Kribbeln kroch unter seine
Klamotten, schnurte ihm die Kehle zu. Er griff den Ast, der
seine Schulter gestreift hatte, und schlug ihn mit der Faust
zuruck. Mann, Alter, krieg dich wieder ein. Markus schlug
sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Idiot.«

Wenige Schritte weiter stand er vor dem umwucherten
Grundstuck. Er wusste von Katrins Erzahlungen von dem



