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«Mit Männern ist es wie mit Aspirin  – manchmal braucht
man zwei.»

 
Betrogen. Verlassen. Über 30. Und das Bindegewebe hat
die besten Zeiten hinter sich. Kann es noch schlimmer
kommen? Ja. Linda verliebt sich in einen verheirateten
Mann. Und das bedeutet: neue Unterwäsche kaufen, Bauch
einziehen und niemals fragen, ob er seine Frau verlässt.

Wie lange kann das gutgehen?
Bis einer mehr will. Und dieser eine ist ein ganz anderer.

Der taucht unerwartet auf, halb nackt und im
ungünstigsten Moment  …

 
«Liebe! Romantik! Ein supertolles Buch!» Harald Schmidt

 
«Lesen und am Ende wieder selig seufzen!» Freundin



Ildikó von Kürthy ist freie Journalistin und lebt in Hamburg.
Ihre Bestseller wurden mehr als fünf Millionen Mal gekauft
und in 20 Sprachen übersetzt. Ihr Roman
«Mondscheintarif» wurde fürs Kino verfilmt, «Freizeichen»
und «Blaue Wunder» folgen.



«Ich will, dass mich alles was angeht.
Und für das, was mir fehlt, will ich keinen Ersatz.»
Christoph Meckel, «Licht»



«Ich sag dir was: Ich will endlich mal die Andere sein!
Wenigstens ein Mal. Diese geheimnisvolle und Furcht
einflößende Andere. Die, von der du automatisch
annimmst, sie sei schöner und jünger und dünner als
du. Die, von der du glaubst, dass sie das Haus niemals
ungeschminkt und nur auf hohen Absätzen verlässt.

Die Andere, die Gewissenlose, die keine Rücksicht
nimmt, und auf dich schon gar nicht, und die
ausgerechnet deinem Mann das Gefühl gibt, er sei
etwas Besonderes. Und im schlimmsten Fall glaubt er
ihr das sogar.

Ich möchte mal eine Bedrohung sein, statt immer nur
bedroht zu werden. Ich möchte Geheimnisse haben,
statt welche herauszufinden. Verdammt, warum bin ich
immer die Eine und nie die Andere?»

«Du hattest noch nie eine Affäre?»
«Bevor es so weit kommen konnte, bin ich immer schon

betrogen worden.»
«Das muss sich ändern. Am besten sofort!»
«Ach, und wen soll ich deiner Meinung nach betrügen?

Darf ich dich daran erinnern, dass ich gerade erst
frisch verlassen worden bin?»»

«Alles ist möglich.»



«Alles und nichts. Und in meinem Fall tippe ich mal lieber
auf nichts.»

«Ich sage dir, Linda, in ein paar Wochen erkennst du dein
eigenes Leben nicht mehr wieder.»

«Ist das ein Versprechen oder eine Drohung?»
«Natürlich ein Versprechen!»
«Mal abwarten. Wie heißt es nochmal? Du kannst nicht

beides haben: Versprechen und halten.»



Es ist nämlich so, dass ich lieber nicht mit dem Besonderen
rechne. Wenn mir was Bemerkenswertes passiert, dann bin
ich vorsichtshalber überrascht und denke zunächst, es
müsse ein Missverständnis vorliegen. Würde man mir die
Hauptrolle in «Pretty Woman II» anbieten oder würde mich
ein Profikiller im Auftrag des usbekischen Geheimdienstes
mit einem Infrarotgewehr umlegen, oder würde eine
Masseurin sagen, sie beneide mich um mein festes
Bindegewebe  – herrje, da weiß ich doch sofort: Hier stimmt
was nicht! Hier liegt eine Verwechslung vor. Das ist doch
gar nicht mein Schicksal!

Du musst auf der Hut sein, wenn dir was Ungewöhnliches
passiert. Denn womöglich bist du gar nicht gemeint.

 
In diesem speziellen Fall allerdings gibt es keinen Zweifel.
Ich, Linda Schumann, bin fünfunddreißig Jahre alt,
irgendwie ungebunden, aber irgendwie auch nicht, und
stehe meinem Schicksal gegenüber. Und, nein, es ist nicht
der Killer aus Usbekistan. Es ist auf gewisse Weise



erheblich schlimmer, ohne dass ich an dieser Stelle den
Opfern von Profikillern zu nahe treten möchte.

Und? Erklingen Trompetenfanfaren in meinem Inneren?
Ist die Szenerie von einem sanften, unwirklichen Zauber
umwoben? So wie ich mir das vorgestellt hätte, wenn ich es
mir überhaupt vorgestellt hätte? Natürlich nicht. Denn es
kann keinen sanften, unwirklichen Zauber zwischen zwei
Menschen geben, von denen einer Hüttenschuhe mit
dunkelgrünem Zopfmuster trägt. Dieser eine bin
bedauerlicherweise ich.

 
So ist es ja irgendwie immer: Du hoffst, dass etwas
Bestimmtes passiert. Du hoffst und hoffst so vor dich hin,
bis du dir selbst albern vorkommst und es sein lässt. Und
wenn es dann passiert, bist du komplett unvorbereitet.
Nicht der leiseste Hauch von Bauchgefühl. Keine intuitive
Stimme, die dich deutlich und rechtzeitig warnt: «Zieh
sofort diese beknackten Puschen aus! Und übrigens wäre
jetzt auch ein hervorragender Moment, dir noch schnell
einen BH umzuschnallen  – auch wenn du in den letzten
Wochen den Eindruck gewonnen hast, dass in Berlin selbst
die fragwürdigsten Brüste unbefestigt unter Motto-T-Shirts
ihr Unwesen treiben dürfen.»

Ja, das wären hilfreiche Hinweise gewesen.
Ich bin allerdings leider absolut nicht der Typ für

Vorahnungen. Das hat mir auch meine Wahrsagerin



bestätigt. «Sie sind durch und durch unesoterisch», hatte
sie vorwurfsvoll nach einem ersten Blick in die Karten
gemeint und daraufhin den Tarif für «wenig
schwingungsintensive Personen» berechnet.

 
Es klingelt  – und ich ahne wieder mal gar nichts. Wer soll
das schon sein? Freitagabend. Kurz vor acht. Ich habe
Sushi bestellt, und der einzige Freund, den ich in dieser
Stadt habe, ist bereits da. Sitzt neben mir auf dem Sofa und
isst abwechselnd Mozartkugeln und Erdnüsse im Honig-
Knuspermantel.

Mit vollem Mund sagt er: «Ich brauche eine Extraportion
Sojasauce. Und sag ihm: Bloß keinen Ingwer! Ich kann
davon sterben.»

«Wolltest du nicht heute sowieso am liebsten sterben,
genauso übrigens wie gestern und vorgestern?»

«Linda, du weißt, ich verstehe Spaß, aber in meiner
Situation habe ich ein Mindestmaß an Rücksicht verdient.
Wenn ich sterbe, möchte ich mir schon noch selbst
aussuchen, woran. Und zwar an gebrochenem Herzen  –
und nicht an einer allergischen Reaktion auf eine asiatische
Wurzelknolle.»

«Weißt du noch? Auf mich hast du auch allergisch
reagiert, als wir uns kennen lernten  – und du bist nicht
gestorben.»



«Aber fast! Und außerdem ist die Gesamtsituation doch
überhaupt nicht vergleichbar. Ich war gesundheitlich viel
robuster, weil ich damals noch glücklich war.»

In schneller Folge verschwinden zwei weitere
Mozartkugeln in seinem Mund. Gut, denn solange er isst,
weint er wenigstens nicht. Da sind seine Prioritäten
eindeutig: Erst der Speck, dann der Kummer.

Damals ist jetzt sechs Wochen her.
 

Unsere erste Begegnung war ein Albtraum. Wir lernten uns
unter so unglaublich peinlichen Bedingungen kennen, dass
wir nur eine Wahl hatten: Wir mussten uns hassen oder
lieben. Eine ausgewogene Beziehung war unter den
gegebenen Umständen nicht möglich. Wir entschieden uns
zunächst für Hass.

«Groß, schlank, Mitte bis Ende dreißig, gerne blond,
gerne gebildet, vorzugsweise mit gesichertem Einkommen
und interessiert an einer festen Bindung.»

Das waren die Kriterien, die ich bei der Dating-Agentur
«Lucky Number» in der Rubrik «Mit was für einem Mann
wollen Sie am Wochenende ausgehen?» eingegeben hatte.
Vorher hatte ich bereits meine Kreditkartennummer
preisgegeben und zugestimmt, dass bei erfolgreicher
Vermittlung von meinem Konto 9  Euro  95 abgebucht
würden.



Ja, ja, natürlich hatte ich mich im Vorfeld hinlänglich
geschämt. Erstens dafür, dass ich meinte, so was überhaupt
nötig zu haben: eine Verabredung gegen Geld mit einem
Unbekannten! Wie tief war ich gesunken? Und das
Schlimme an diesem Unbekannten wäre ja in jedem Fall,
dass er auch meinte, so was nötig zu haben. Da treffen sich
also zwei Verzweifelte, die sich und den anderen dafür
verachten, dass sie auf diese Weise zusammenkommen. Wie
soll das gut gehen?

Eigentlich möchte ich nichts zu tun haben mit einem
Kerl, der 34  Euro  95 zahlt  – es gibt einen Überschuss an
suchenden Männern, deswegen müssen die mehr zahlen  –,
um mit einer Frau wie mir auszugehen. Und wennschon,
dann soll er wenigstens erfolgreich, klug und schön sein.
Und blond. So was hatte ich nämlich noch nicht. Zumindest
nicht in dieser Kombination.

Was mich dennoch motivierte, per Internet einen Mann
für Samstagabend und am liebsten auch für das darauf
folgende Leben zu suchen, war der Alkoholgehalt in
meinem Blut, als ich auf «Daten abschicken» klickte.

Es war Freitagabend, und ich hatte den ersten Monat
überlebt, in einer fremden Stadt und einer fremden
Wohnung  – und das mit dem gewöhnungsbedürftigen
Status «frisch getrennt» beziehungsweise «frisch
verlassen».



Nach einer drei viertel Flasche Sekt hatte ich mir den
Eindruck angetrunken, einen Grund zum Feiern zu haben
und unwiderstehlich zu sein. Außerdem hatte ich gelesen,
dass sich mittlerweile die meisten Paare per Internet
kennen lernen. Ich goss noch ein Gläschen nach, bevor ich
mich daranmachte, mein «Profil» zu erstellen. Das war
schwierig, denn es galt, ein ausgewogenes Verhältnis zu
finden zwischen Ehrlichkeit und Auslegbarkeit.

Körpergröße eins siebzig und Alter fünfunddreißig lassen
natürlich kaum Interpretationsspielraum zu. Mein
Körpergewicht jedoch rundete ich großzügig nach unten
ab, weil da ja so Dinge eine nicht zu unterschätzende Rolle
spielen wie die spezifische Knochendichte und der
Wasseranteil im Gewebe. Und außerdem stellt man sich ja
üblicherweise beim Kennenlernen nicht als Erstes vor den
Augen des anderen auf die Waage.

Ich denke auch, dass die Angabe «kastanienbraunes
Haar» als korrekt gelten darf, weil man ja heute mit
Tönungen schöne Ergebnisse erzielen kann. Und bis sich
dann die Farbe nach und nach rauswäscht, ist der
Unbekannte längst kein Unbekannter mehr und hat schon
deine inneren Werte entdeckt. Und wenn ihn die nicht
abschrecken, wird es dein langsam zum Vorschein
kommendes, stumpfes, mittelbraunes Haar auch nicht tun.

Auch die Angabe «gebildet und humorvoll» machte ich
mit relativ kleinem schlechtem Gewissen. Ich finde, der



Begriff Bildung ist doch heutzutage ein überaus dehnbarer
geworden. Die einen erwarten von dir, dass du das Werk
Schopenhauers auswendig kennst. Die anderen halten dich
für bescheuert, wenn du nicht weißt, dass die Sentenz
«Schmerz ist, wenn Schwäche den Körper verlässt» von
Arnold Schwarzenegger stammt.

Ich finde, mit einem durchschnittlichen Abitur, zwei
abgebrochenen Studiengängen, einer Übersetzer-
Ausbildung und diversen Hesse-Romanen mit eigenhändig
unterstrichenen Passagen im Regal darf ich mich getrost
als gebildet bezeichnen.

Und wem das nicht reicht, dem komme ich mit dem
wunderbaren Begriff «emotionale Intelligenz».
«Herzensbildung» hieß das, glaube ich, früher, als es noch
Poesiealben und Kaugummiautomaten gab. Auf diesem
Fachgebiet macht mir keiner so leicht was vor. Mein Herz
ist gebildet und gebeutelt und natürlich mehrfach
gebrochen.

Ein wenig gezögert hatte ich bei dem Begriff
«humorvoll». Ich meine, ich bin selbstverständlich total
humorvoll, halte mich für irrwitzig witzig und kann herzlich
und lang anhaltend über meine eigenen Scherze lachen.
Das schon. Aber man muss vorsichtig sein, denn mit einem
ausgeprägten Eigenhumor kann man Männer leicht
abschrecken.



Viele betrachten eine Frau ja nur dann als angenehm
lustig, wenn sie keinen Wert auf eigene Scherze legt, dafür
aber umso hingebungsvoller über die des Mannes lacht.

Trotzdem entschied ich mich, in meinem Profil meinen
Humor nicht zu verschweigen. Ähnlich wie ein Buckel oder
schiefe Zähne ist er ja auch auf Dauer schlecht zu
verbergen, zumal ich finde, als emanzipierte Frau sollte
man offen zu seiner Intelligenz und seinem Humor stehen.

Auf der Wunschliste der Eigenschaften meines Dating-
Partners hatte ich «humorvoll» mit Bedacht nicht
angekreuzt. Es gibt nichts Schlimmeres als einen Mann,
der von sich glaubt, er sei lustig. Der sagt dann beim
vierten Gin Tonic Sachen wie «Nich lang schnacken, Kopf
in Nacken» oder «Nur die Harten kommen in den Garten»
und wundert sich ernsthaft, warum ihm noch keiner eine
eigene Comedy-Show angeboten hat.

 
Ich war sehr nervös vor meinem ersten Blind Date. Und ich
fragte mich, wovor ich eigentlich mehr Angst hatte: dass er
meinen Ansprüchen nicht gerecht werden würde oder ich
seinen.

Ich betrat die Berliner Schaubühne mit Herzklopfen und
einem kastanienbraunen Schimmer im Haar.

Genau genommen war ich in meinem Leben nur viermal
im Theater gewesen, wobei ich zweimal die Pause genutzt
hatte, um vorzeitig zu gehen. Aber Ibsens «Die Frau vom



Meer» hatte ich mit Bedacht ausgewählt. Ich wollte dem
Schicksal ein wenig auf die Sprünge helfen, denn meine
Wahrsagerin hatte gesagt: «Halten Sie Ausschau nach
einem Mann vom Meer. Ich kann in Ihren Karten ganz
eindeutig sehen, dass das Meer in Ihrem Liebesschicksal
eine entscheidende Rolle spielen wird.»

Das war vor vier Jahren. Ich lebte in meiner Heimatstadt
Jülich und war gerade frisch verliebt. Dieser Mann  – ich
werde seinen Namen nie mehr aussprechen, das habe ich
mir am Ortsschild Berlin geschworen  – kam zwar nicht vom
Meer, hatte aber immerhin ein Aquarium.

Meine Nachfrage bei der Wahrsagerin, ob der Ausdruck
«Mann vom Meer» etwas großzügiger ausgelegt werden
könne, quittierte sie mit tiefem Seufzen und dem erneuten
Hinweis, dass sie es selten mit einem so unspirituellen
Menschen wie mir zu tun gehabt habe. Dass ich drauf und
dran war, in mein Verderben zu rennen, hat die blöde Kuh
natürlich nicht vorausgesehen.

 
Ich sah ihn sofort. Er stand wie vereinbart an der Bar der
Schaubühne und hielt eine weiße Nelke in der Hand. Das
hatte ich als Erkennungszeichen schon mal komplett
bescheuert gefunden  – aber ich wollte die Beziehung nicht
gleich zu Anfang durch Mäkeleien gefährden. Dazu hätte
ich in den nächsten Jahren ja noch genügend Gelegenheit.



Ich hatte von «Lucky Number» lediglich die
Telefonnummer und das Pseudonym der Person bekommen,
die laut Computerabgleich am besten zu mir passte.
Verabredet hatte ich mich mit «Lustmolch» per SMS, wobei
mir, das muss ich sagen, bei dem Pseudonym schon ein
klitzekleines bisschen mulmig zumute war. Ich hoffte aber
einfach, dass er «Lustmolch» in selbstironischer Absicht
gewählt hatte. Ich jedenfalls hatte mein Pseudonym
«Paprika» unter diesem Aspekt ausgesucht. Außerdem war
ich ja betrunken gewesen.

Allerdings habe ich mit der Hoffnung, etwas sei bloß
ironisch gemeint, schon manches Mal voll danebengelegen.
Besonders Männer meinen das, was sie sagen, relativ oft
ernst. Und wenn man sich dann darüber kaputtlacht und
sagt, wie toll man das findet, dass einer über sich selbst
Witze macht, dann verstehen sie die Welt nicht mehr und
fragen verdattert: «Was denn für Witze?»

Erwähnt sei hier mein Exfreund, dessen Namen ich nicht
nennen darf. Meine Freundin Silke nennt ihn der
Einfachheit halber «Draco». Da wir ständig über ihn
sprechen, ist das zeitsparender, als immer «du weißt schon
wer» zu sagen oder «dein bescheuerter Exfreund» oder
«der, dessen Name nicht genannt werden darf».

Belesene Menschen wissen natürlich, dass «der, dessen
Name nicht genannt werden darf» ein Standardbegriff der
zeitgenössischen Literatur ist. Bei «Harry Potter» steht er



für den fiesen Magier Lord Voldemort, den alle außer Harry
so fürchten, dass sie nicht wagen, seinen Namen
auszusprechen.

Silke befand, das sei zu viel der Ehre für meinen
bescheuerten Exfreund, und taufte ihn Draco  – nach dem
ekeligen Mitschüler Draco Malfoy, Harrys ständigem, aber
erfolglosem Widersacher.

Draco jedenfalls war immer nur aus Versehen komisch.
Bloß hatte ich das zu spät gemerkt. Als zum Beispiel bei
unserem ersten gemeinsamen Urlaub  – am Meer
selbstverständlich, ich wollte es dem Schicksal leicht
machen  – die Sonne genau so am Horizont versank, wie sie
das soll, wenn zwei Verliebte ihr dabei zuschauen, sagte er
in die ergreifende Stille hinein: «Mit Sonnenuntergängen
ist es ja so: Kennst du einen, kennst du alle.»



Lustmolch starrte mich an.
Ich starrte zurück.
Hier war ganz offensichtlich etwas fundamental schief

gelaufen.
«Sie sind Sexgott siebenundzwanzig?», fragte mich der

kleine, dickliche Türke mit entsetzter Stimme. «Aber Sie
sind ja eine Frau! Und noch nicht mal blond!»

Er schaute mich so angewidert an, als sei Weiblichkeit in
Kombination mit mittelbraunem beziehungsweise
kastanienbraunem Haar eine ansteckende Krankheit mit
unbedingter Todesfolge.

Na bravo! Mein erster Versuch, über eine Dating-Agentur
jemanden kennen zu lernen, und man vermittelt mir einen
untersetzten Homosexuellen mit schlechten
Umgangsformen in einem lila changierenden Anzug auf der
Suche nach Sexgott siebenundzwanzig. Ich war beleidigt.

Dass der Name «Sexgott» bei der Agentur offenbar schon
siebenundzwanzigmal gewählt worden war, ist für die
gesamte Männerwelt bezeichnend und beschämend. Die



siebenundzwanzig Sexgötter würde ich gerne mal in einer
Reihe stehen sehen. Bestimmt ein göttlicher Anblick.

«Nein, das bin ich nicht», sagte ich so beherrscht wie
möglich. «Aber Sie sind auch nicht blond. Und schlank
schon gar nicht. Und gebildet sind Sie
höchstwahrscheinlich auch nicht.»

Das Klingeln, das den baldigen Beginn der Vorstellung
ankündigte, zwang uns, eine Entscheidung zu treffen.

«Ich möchte mir die Aufführung ungern entgehen
lassen», sagte ich spitz und fand, dass ich mich anhörte wie
eine Frau, die Broschen trägt und «Psssst!» zischt, wenn
ihr Mann im Theater laut lacht. Lustmolch hatte mich in ein
paar Sekunden zu einer Person gemacht, die ich nie sein
wollte. Dafür hasste ich ihn umso mehr.

Er folgte mir schweigend zu unseren Plätzen, und bis zur
Mitte des Stücks würdigten wir uns keines Blickes mehr.
Dann bekam ich eine SMS, was, fürchte ich, auch den
Schauspielern auf der Bühne nicht entging. Das
durchdringende zweimalige Piepsen wurde durch meine
Handtasche kaum gemildert. Ich schämte mich zu Tode  –
und hätte Lustmolch meucheln können, der sich
demonstrativ an die Stirn tippte.

Zwei Minuten später erhielt auch er eine SMS, und es
ertönte ein dreimaliges schrilles Wiehern. Leute mit
pseudowitzigen Klingeltönen mag ich ja ganz besonders.
Wahrscheinlich konnte ich noch dankbar sein, dass das



Handy meines missratenen Sitznachbarn nicht rülpste oder
pupste. Meine Laune verschlechterte sich zusehends.

Wie sich herausstellte, hatten wir beide eine SMS von
der Agentur «Lucky Numbers» bekommen. Man teilte uns
mit, dass es durch einen Zahlendreher bei der Eingabe
unserer Kundennummern zu einer irrtümlichen Vermittlung
gekommen sei. Wir möchten den Fehler entschuldigen,
unsere Gebühren würden selbstverständlich erstattet
werden.

 
Ich war vom Stück und meinem Begleiter so genervt, dass
ich es bitter bereute, auf einem teuren Mittelplatz in der
fünften Reihe zu sitzen. Da kann man sich nicht einfach
rausstehlen  – schon gar nicht, wenn man bereits durch
Piepsen und Wiehern einen schlechten Eindruck gemacht
hat.

Eine Pause hatte «Die Frau vom Meer» leider nicht zu
bieten. Dafür aber ’ne Menge Meer. Es waberte in Form
von Kunstnebel über die Bühne, und ich hatte gleich so ein
Gefühl, dass der zuständige Techniker die Nebelmaschine
womöglich etwas zu großzügig betankt hatte.

Die Darsteller waren nach einer Stunde eigentlich
überhaupt nicht mehr zu sehen, und so langsam quoll der
Nebel auch ins Parkett. Die ersten beiden Reihen waren
schon komplett vernebelt, und ich fand das sehr amüsant,
wie feine Damen versuchten, möglichst elegant mit ihrem



Programmheft zu wedeln, um den klammen Dunst von
ihren Lammfelljäckchen fern zu halten. Ich dachte an «The
Fog  – Nebel des Grauens» und genoss das Schauspiel  – bis
der türkische Lustmolch neben mir plötzlich anfing zu
röcheln und seine Hand so heftig in meinen Unterarm
krallte, dass ich sofort wusste, das würde einige
ordentliche Blutergüsse hinterlassen. Ich neige nämlich zu
blauen Flecken. Nach einer besonders herzlichen
Umarmung oder etwas zupackenderem Geschlechtsverkehr
sehe ich immer so misshandelt aus, dass mich jedes
Frauenhaus mit Kusshand nehmen würde.

«Der Nebel!», japste Lustmolch. «Mein Asthma! Ich muss
hier raus!»

Das Meer hatte mittlerweile auch unsere Reihe erreicht.
Ich packte Lustmolchs Hand und zog ihn Richtung

Ausgang. «Ein Notfall», flüsterte ich entschuldigend den
Leuten zu, die unseretwegen aufstehen mussten. Bei dem
ein oder anderen hatte ich den Eindruck, Neid im Gesicht
zu sehen, weil da zwei dem Nebel des Grauens entkamen.

 
In der Theaterbar bestellten wir in kurzem Abstand drei
Runden Sekt. «Schaumwein weitet die Blutgefäße und die
Bronchialkapillaren», verkündete Lustmolch, der sich von
seinem Asthmaanfall beachtlich schnell erholte.

Ich betrachtete ihn jetzt etwas wohlwollender. Er konnte
ja eigentlich nichts dafür, dass er schwul und offensichtlich



mit einem bedauernswerten Bekleidungsgeschmack
ausgestattet war. Außerdem hatte mir seine labile
Gesundheit eine weitere Stunde Theater im Nebel erspart.

Figürlich gesehen sah Lustmolch aus wie ein aus der
Form geratener Türsteher. In seinem Gesicht  – erstaunlich
schmal für die bedrohliche Breite seines Oberkörpers  –
waren die runden blauen Kinderaugen eine angenehme
Überraschung. Körpermittig spannte sich eine beachtliche
Plautze.

«Ich habe im letzten Jahr etwas zugelegt», murmelte er,
als er meinen Blick bemerkte, und schaute bedauernd an
sich hinunter. Ach, das fand ich nun wieder liebenswert.
Weil es mich an mich erinnerte.

Wenn mich einer genau anschaut, rechne ich auch immer
als Erstes damit, dass eine Beschwerde kommt oder ein
dezenter Hinweis auf eine optische Entgleisung. Mir wird
dann ganz ungemütlich zumute, und ich gebe lieber
unaufgefordert zu, dass ich schlecht geschlafen oder zu
lange gefeiert habe, der Friseur im Urlaub oder der Vertrag
im Fitnessstudio ausgelaufen ist. Das mache ich
reflexartig  – um mich dann zu ärgern, dass ich mein
Gegenüber bereitwillig auf Macken aufmerksam mache, die
derjenige von sich aus womöglich gar nicht entdecken
würde.

Fehlt nur noch, dass ich dem Nächsten, der mir in den
Ausschnitt schaut, sofort entschuldigend die Diagnose



meines Hautarztes mitteile. «Frau Schumann», hatte der
Herr gemeint, als er meinen Körper nach Sonnenschäden
absuchte, «für dieses Dekolleté sind Sie eindeutig zu jung!»
Da ich fünfunddreißig bin und das ja nun wirklich nicht
mehr jung zu nennen ist, kann man sich vorstellen, wie alt
mein Ausschnitt aussieht.

Das liegt daran, dass ich mir vor jedem Urlaub vornehme,
einen hohen Sonnenschutzfaktor zu benutzen. Lieber
langsam braun werden als schnell verbrennen, sage ich mir
jedes Mal. Aber es nützt nichts. Bereits am zweiten Tag
liege ich dampfend und rot glühend in der Mittagssonne,
eingecremt mit «Coconut-Tropical-Oil für die stark
vorgebräunte Haut».

Ich weiß auch nicht, aber bei einigen Themenbereichen
des Lebens braucht man mir mit vernunftbezogenen
Argumenten nicht zu kommen. Was Sonnenbäder,
Kleiderkauf, Beziehungen und den Verzehr von
Kinderschokolade angeht, ist mein Unterbewusstsein
programmiert auf «möglichst viel, möglichst schnell!».

Ich bin nicht der Typ, der noch dreimal um den Block
geht, bevor er eine Bluse kauft. Und wie oft habe ich
versucht, ein Stück Schokolade langsam auf der Zunge
zergehen zu lassen oder eine homöopathische Dosis Chips
zu genießen? Selten. Eher gar nicht. Andere Leute haben
Appetit. Ich habe Hunger! Ich kann mich einfach nicht



entspannen in Anwesenheit einer halb vollen Packung mit
was drin, das ich mag.

Ich war nie gut im Langsamangehen oder Erst-mal-
sacken-Lassen. Warum langsam, wenn’s auch schnell geht?
Ich wehre mich auch nicht dagegen, mich Hals über Kopf
zu verlieben. Ich wäge kein Für und Wider ab. Ich bin nicht
vorsichtig. Ich will nicht vernünftig sein. Warum noch eine
Nacht darüber schlafen, wenn du diese Nacht bereits mit
ihm verbringen könntest? Warum erst mal in dich gehen?
Warum nicht gleich mit ihm nach Hause?

Mein Freund Andreas, den ich noch nie gesehen habe,
hat mir vor ein paar Stunden dazu Folgendes gemailt:

Von: Andreas Szabo
Betreff: Re: Bräunen oder verbrennen?
Datum: 3. Oktober 14:14:11 MESZ
An: Schumannli@aol.com

Liebe Linda,
du willst also nicht vorsichtig sein. Und kommst dir dabei
wahrscheinlich auch noch total hip und mädchenhaft vor.
Das nervt. Vor allem, weil du kein Mädchen mehr bist und
weil ich anderthalb Jahre jünger bin als du – und mir schon
vorkomme wie der gute alte Onkel, der dir zahnlose
Ratschläge für den weiteren Lebensweg gibt.



Aus Fehlern zu lernen heißt nicht, konventionell zu sein.
Und nicht jeder, der vorher über das nachdenkt, was er
tut, ist automatisch ein Spießer. Mit Vernunft werden auch
Weltkriege verhindert. Das vorweg, falls du gerade
ausholst, mich als früh vergreisten Emotionsminimalisten
zu beschimpfen.
 
«Charakter entsteht durch kurzfristigen Triebverzicht
zugunsten langfristiger Ziele.»
 
Ist leider nicht von mir. Wie viele Blusen hängen in deinem
Schrank, die du nur einmal getragen hast? Und wie viele
wären es, wenn du vor dem Kauf nochmal drüber
geschlafen hättest?
Lass mich raten, wie fundamental du deinem Exfreund auf
die Nerven gegangen bist mit dem ständigen Gezeter
über ein paar Kilo zu viel?
Hat er dir gesagt, dass es doch eine prima Alternative
wäre, statt zu jammern, die Tüte Chips in Frieden zu
lassen? Vermutlich nicht. Ich war für so was auch immer
zu bequem. Hätte wahrscheinlich ohnehin nichts genützt.
Entweder ihr seid unglücklich, weil ihr euch zu dick findet,
oder ihr seid unglücklich, weil ihr auf Kohlehydrate
verzichtet. Oder ihr seid unglücklich, weil ihr schlank seid,
aber nicht wisst, ob ihr euer Gewicht halten werdet.



Euer jeweiliger Gemüts- und Körperzustand muss immer
und unter allen Umständen thematisiert werden. Warum
könnt ihr nicht einfach mal die Klappe halten und still vor
euch hin abnehmen?
Ich weiß, was du jetzt sagen willst: Dein Charakter sei
einfach nicht für den Verzicht geschaffen, zumindest nicht
für den stillen Verzicht.
Und nur weil ich so ein unkommunikativer Einzeller sei,
der seine Probleme mit sich ausmacht, solle ich nicht
glauben, mein Weg sei der einzig wahre, um durchs Leben
zu kommen.
Das sage ich ja auch nicht. Aber wenn du mich schon
fragst: Ja, lieber bräunen statt verbrennen. Nimm den
hohen Schutzfaktor und das Stück Schokolade statt der
ganzen Tafel. Und schlaf eine Nacht drüber, bevor du mit
wem auch immer schläfst.
 
Andreas
 
PS: Noch etwas in eigener Sache.
Ich habe in deiner Küche ein seltsames Gerät entdeckt. Es
sieht aus wie eine Mischung aus Vibrator und Moulinette.
Ich habe versucht, damit Zwiebeln zu hacken, und hätte
dabei fast meinen Daumen filetiert. Was ist das?



Von: Linda Schumann
Betreff: Re: Re: Bräunen oder verbrennen?
Datum: 3. Oktober 17:42:29 MESZ
An: Aszabo@aol.com

Hände weg vom Pürierstab, ehe ein Unglück geschieht!
Und ja: Ich bin nicht der Typ für stillen Genuss und stillen
Verzicht. Stille im Allgemeinen ist nicht so mein Ding. Ich
hasse sogar stilles Mineralwasser!
Mehr kann ich dazu jetzt nicht schreiben, weil ich auf dem
Weg zu meinem ersten Blind Date bin. Mit einem gewissen
«Lustmolch» ins Theater! Werde dir später berichten. Und
du wirst vor Neid erblassen, wenn ich mich heute Abend
Hals über Kopf verlieben und eine rauschende Nacht mit
meinem künftigen Gemahl verbringen werde – während
du nochmal sacken lässt, was du als Nächstes ganz
langsam angehen lassen könntest.
 
Linda
 
PS: Bin ich froh, dass ich dich nicht kenne. Sonst wäre ich
niemals so ehrlich.
PS 2: Heute müssen die Blumen gegossen werden. Doch,
auch die auf dem Balkon. Regen reicht nicht.


