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VORWORT

Wir befinden uns gegenwärtig politisch-ökologisch in einer
verfahrenen, hyperkomplexen globalen Lage, in die wir
nicht zuletzt durch Exzesse technischen und ökonomischen
Könnens geraten sind, dem seit langem nicht nur fatale
destruktive Begleiterscheinungen und Kehrseiten
vorgerechnet werden. Sie werfen auch die radikale Frage
nach Ursachen auf, die eine instrumentelle, an
berechenbarem Gewinn orientierte Mentalität selbst – und
nicht etwa bloß die von ihr mitzuverantwortenden
Kollateralschäden – zu revidieren zwingen. Ist diese
Mentalität tief in der Anthropogenese verwurzelt? Oder in
einer missverstandenen Auffassung des biblischen
Imperativs, sich die Erde ›untertan‹ zu machen? Ging
daraus langfristig die in der Neuzeit verbreitete
Geringschätzung der Natur hervor, zu deren maître et
possesseur sich ökologisch außerordentlich ignorante, im
Grunde rücksichtslose, juridisch nur mit Mühe in Schach zu
haltende Subjekte aufgeworfen haben, die sich in ihrem
Willen zu immer mehr Macht in gewaltsame Antagonismen
verstrickten, aus denen längst auch Kriege, die noch Hegel
als zu geistigem Fortschritt dienlich meinte rechtfertigen
zu können, keinen wenigstens vorübergehenden Ausweg
mehr weisen? Betreffen diese radikalen Fragen eine
spezifisch westliche Pathologie der Geschichte, der wir in
Europa rest- und alternativlos verfallen sind, oder hat sie



ungeachtet immer wieder gewiesener Auswege längst die
im Entstehen begriffene Weltbürgergesellschaft erfasst?
Wie auch immer man diese Fragen im Einzelnen
beantworten wird, nicht zu bestreiten ist, dass sie Teil einer
derzeit rigorosen nachträglichen Prüfung aller uns
geschichtlich geradezu ausmachenden Überlieferungen
sind, auf die wir in der Suche nach »Selbstvergewisserung«
– ein von Jürgen Habermas oft verwendetes Wort – weniger
denn je einfach zurückgreifen können.

Es sind die aus der weltfremden Ferne ihrer Biogenese
zu uns stoßenden Nachkommen, unsere Kinder und
Kindeskinder, die, sobald sie ›alt genug‹ sind, von uns
wissen wollen, was es mit der Welt auf sich hat, in der sie
sich zu ihrem Erstaunen und Erschrecken vorfinden, ohne
dass sie irgendjemand um ihre vorherige Einwilligung
gefragt hätte (oder hätte fragen können). Mit umso mehr
Recht fragen sie gegenwärtig, wie es zur aktuellen
Verfassung dieser zugleich technisch außerordentlich
fortgeschrittenen und ökologisch destruktiven Welt
kommen konnte. Welchen Anteil hatte und hat weiterhin
daran neben unserem konkreten Verhalten auch unser
Denken, auf das gerade die Philosophen so überaus stolz
sind, die es mit Hegel, Husserl oder Heidegger als
angeblich ursprünglich europäisches für sich in Anspruch
nehmen? Machen sie nicht im Grunde immer noch glauben,
an ihrem Denken werde die Welt genesen und nicht etwa
zugrunde gehen – vorausgesetzt, man begreift es als ›auf-
den-Grund-gehendes‹ und zugleich ›Gründe gebendes‹?
Wie auch sollte die Welt an einer derart aufgefassten
Vernunft Schaden erleiden?

In einer weltgeschichtlichen Situation, wo uns derart
radikale Fragen bedrängen und verunsichern, ist es ein
riskantes Unterfangen, mit einer Besinnung auf den
Zusammenhang von Geschichte und Philosophie aufwarten



zu wollen, wenn sie sich nicht einfach auf
›Philosophiegeschichte‹ beschränken soll, die allenfalls von
›akademischem‹ Interesse wäre. Riskant ist es besonders
deshalb, weil ein solcher Versuch damit rechnen muss,
überbordenden, keinesfalls auf unsere ›geistige‹
Geschichte reduzierbaren Fragen wie den angedeuteten in
der Gegenwart ausgesetzt zu werden, die den Sinn jedes
Versuchs tangieren, Philosophie und Geschichte mit Blick
auf die Gegenwart so in Beziehung zu setzen, dass man
sich davon auch etwas für die gegenwärtig so eminent
gefährdet erscheinende Zukunft unserer Nachkommen
versprechen kann.

Mit seinem jüngsten, hier diskutierten Werk Auch eine
Geschichte der Philosophie (2019) zielt Habermas ja
keineswegs nur auf die Vergangenheit dieser Disziplin, wie
es auf den ersten Blick den Anschein haben mag, sondern
mitten ins Herz unserer politischen Gegenwart; und zwar
mittels zweier begrifflicher Hebel (Wissen und Glauben),
die er in der Überzeugung neu zu konfigurieren verspricht,
dass bloß instrumentelle und epistemische
Weltverhältnisse, wie sie die okzidentale Welt bislang
bestimmt haben, genauso in eine Sackgasse führen wie
›gläubige‹, im weitesten Sinne religiöse, die sich über alle
kognitiven, kritisch zu prüfenden Ansprüche hinwegsetzen.
Deshalb sucht Habermas nach Verschränkungen von
Wissen und Glauben, die offenbar keine dialektische
Synthese zulassen, sondern einander widerstreiten und
vielfache Konflikte heraufbeschwören, sich aber auch
gegenseitig herausfordern und es dabei verhindern, dass
wir uns als epistemische oder religiöse Subjekte je selbst
genügen. Das ist, glücklicherweise, muss man wohl sagen,
ausgeschlossen, wo es sich bei der fraglichen Zeit, die es
gedanklich zu begreifen gilt, wie bei Habermas um eine
gesellschaftliche Zeit bzw. um die Zeit vergesellschafteten



Lebens handelt, dem wir nach der Überzeugung vieler seit
langem geradezu restlos ausgeliefert zu sein scheinen. So
befindet François Ewald, es gebe schlechterdings »kein
Außerhalb der Gesellschaft« mehr.1 Wie viele andere auch
scheint er sich mit einer transzendenzlosen, sich
vollkommen selbst genügenden Immanenz ohne Weiteres
arrangieren zu wollen. Dabei müsste er doch wissen, wie
sehr sich gerade im vergangenen 20. Jahrhundert Autoren
unterschiedlichster Provenienz darum bemüht haben, zu
zeigen, dass niemand je in jener Zeit und in der Geschichte
aufgehen kann, in der sie praktisch und narrativ Gestalt
annimmt. Dokumentiert die Geschichte nicht über weite
Strecken unsere radikale Auslieferung an die Schrecken
einer Gewalt, die auf Auswege und Fluchten aus aller
Zeitlichkeit und Geschichtlichkeit zu hoffen zwingt, sei es
in meditativer Versenkung, im weltabgewandten Exil eines
Eremiten oder in negativ-theologischer Ausrichtung auf das
Andere von Zeit und Geschichte? Dennoch, oder vielmehr
gerade deswegen, insistierte Imre Kertész, der Auschwitz
überlebt hat, liege das »Heil des Menschen« zwar
»außerhalb seiner geschichtlichen Existenz – jedoch nicht
in der Vermeidung geschichtlicher Erfahrungen, im
Gegenteil, in ihrem Erleben, ihrer Aneignung und der
tragischen Identifizierung mit ihnen«. Das Wissen erschien
ihm sogar als »die einzig würdige Rettung, das einzige
Gut«.2 Das schreibt einer, dessen einziges Zuhause nach
seinem eigenen Bekunden das Exil war – fern von »jeder
möglichen Zuflucht« – und der in seinem »ausgesetzten
Leben« allen »grauenhaften Siegen« zu widerstehen
versprach und dabei doch wusste, dass die unaufhebbare
Negativität seiner (und unserer) »ausgesetzten
Gegenwart«3, in der das Exil zu einer allgemeinen
»Befindlichkeit« zu werden scheint4, etwas Besseres
herbeizuführen versprechen muss.



Wie auch immer aber jene vergesellschaftete Zeit, der
sich viele, allen voran Fundamental- und
Radikaldemokraten, offenbar restlos zu überantworten
bereit sind, praktisch geschichtliche Form annimmt und in
Richtung auf eine womöglich zu fördernde, zu bejahende
Zukunft auszurichten wäre (eine politische Hauptsorge
nicht nur von Habermas) – sie kann nicht über all das
verfügen, was unter Titeln wie Exteriorität, Außen,
Neutralität, Reales, unaufhebbare Alterität und radikale
Fremdheit von Emmanuel Levinas über Michel Foucault,
Maurice Blanchot und Jacques Lacan bis hin zu Bernhard
Waldenfels zur Sprache gebracht und gegen eine
»Alteritätsvergessenheit« (Marcel Hénaff) in Stellung
gebracht worden ist, die einen Grauschleier indifferenter
Immanenz über alles und jeden zu legen droht. Angeblich
leben wir durch und durch in Wissensgesellschaften; und
Algorithmen drohen wirklich ›alles‹, jedenfalls alles
Verwertbare, über uns in Erfahrung zu bringen. Aber ist die
Rede von Erfahrung hier nicht bloß noch eine façon de
parler, eine abgedroschene Redensart? Kann von
Erfahrung im Ernst überhaupt noch die Rede sein, wo
jegliche radikale Alterität ›vergessen‹ und wie bei
Habermas unbesehen einer »Aneignung« von allem und
jedem das Wort geredet wird?

Wie auch immer es sich damit verhalten mag: Derartige,
das philosophische Denken des 20. Jahrhunderts
umtreibende, erstaunlicherweise bei Habermas allerdings
kaum abgebildete Fragen (von den Genannten werden nur
Foucault und Levinas ohne weitere Diskussion wenigstens
flüchtig gestreift) verlangen nach gastlichen Orten, an
denen sie aufzuwerfen wären, ohne dass immer schon
vorentschieden wird, was wir im Hinblick auf denkbare
Antworten wissen oder glauben können, sollen, dürfen … –
und wen dieses vielleicht problematischste aller



Personalpronomen (›wir‹) überhaupt meint. Suggeriert es
nicht eine Einheit, ein Einverständnis oder eine
Gemeinschaft aller Menschen, von der man sich vielerorts
weiter entfernt denn je, mag es um eine in statu nascendi
sich befindende Welt-Gesellschaft politisch stehen, wie es
wolle? Nach wie vor droht man sich gegenseitig atomare
Verstrahlung und terroristische Vernichtung an;
weitgehend ungehindert verwüsten die Einen die
ökologischen Lebensgrundlagen der Anderen; und ein
desozialisiertes, gegen öffentliche Supervision weitgehend
abgeschirmtes Finanzkapital setzt mit seinem high
frequency trading quasi täglich alles aufs Spiel. Was
vermag in derart vergesellschafteten Zeiten noch jenes
Wissen, das in der aristotelischen Metaphysik als geradezu
selbstverständliches Worumwillen menschlichen Lebens
beschrieben wird? Und was erst irgendein Glaube, der sich
darum scheinbar gar nicht schert?

Mit und gegen Habermas sind nicht zuletzt diese Fragen
neu und radikal aufzuwerfen. Wir streben mit den
folgenden vier Beiträgen selbstverständlich keinen
vorzeitigen Abschluss der Debatte an, die seine beiden
Bände anstoßen werden. Zudem wollen wir keine probaten,
vermeintlich besseren, gar globalen ›Lösungen‹ für die
Problematik einer zeitgemäßen Konfiguration von Wissen
und Glauben offerieren, die bei Habermas eigentümlich
überpolitisiert erscheint und alles, was kommunikativer
Rationalität entgeht, einem am Ende in jeder Hinsicht
›trostlosen‹, ›privaten‹ und (im altgriechischen Sinne des
Wortes) ›idiotischen‹ Leben überlässt.

Das von Habermas mehrfach wiederholte Eingeständnis
ist bezeichnend genug, der im Grunde einzige Inhalt seines
Projektes sei die schrittweise verbesserte
Institutionalisierung von Verfahren vernünftiger kollektiver
Willensbildung, die weit über das Politische hinaus



rationalisierend in die sogenannte Lebenswelt eingreife,
aber keinerlei Trost biete angesichts unserer vielzitierten
Endlichkeit, mannigfaltigen politischen Scheiterns und der
Verzweiflung angesichts des Versagens von Staat, Recht
und transnationalen Organisationen – eines Versagens, das
uns gegenwärtig drastisch vor Augen geführt wird, wo
populistische Akteure jenseits und diesseits des Atlantiks
erfolgreich auch den demokratischen ›Geist‹ eben der
Institutionen von innen unterhöhlen, auf die viele ihre
kosmopolitischen Hoffnungen gesetzt haben.

Das Eingeständnis der Trostlosigkeit sollte aber auch
jedem eine Warnung sein, der ernsthaft glaubt, mehr
versprechen zu können (ohne dabei Gefahr zu laufen, etwa
in eine trivialisierte Beratungsphilosophie abzugleiten, die
das Elend der Welt womöglich nur kaschiert). Vorläufig
erlauben wir uns im Folgenden denn auch lediglich
heterodoxe Nachfragen mit Blick auf von Habermas teils
ignorierte, teils anders rekonstruierte Überlieferungen,
aber auch mit Rücksicht auf praktische Herausforderungen
der Gegenwart und einer Zukunft, der mit kommunikativer
Rationalität allein, wie sie Habermas unentwegt verteidigt,
nicht beizukommen sein wird.

In einer heroischen Denkbewegung versucht Habermas
die griechische Metaphysik, ihre christliche Fortsetzung,
die Renaissance, Kant, den Deutschen Idealismus und den
nachfolgenden Aufbruch der Philosophie in Richtung einer
terra incognita als Lernprozess zu verstehen, wobei
zugleich fernöstliche Varianten der Achsenzeit mitbedacht
werden. Habermas bleibt dabei vergangenheitsorientiert,
während er zugleich bemüht ist, seine von ihm dargestellte
Vergangenheit als Wissensvoraussetzung der Gestaltung
einer universellen Zukunft nahezulegen. Dabei kommt
Marxens Vision, dass das Reich der Freiheit nicht in der
Vergangenheit, sondern in der Zukunft liegt, allerdings zu



kurz. Zugleich gebührt ihm das Verdienst,
Philosophiegeschichte nicht bloß als Spur eines
erloschenen Lebens zu beschreiben, sondern als Weg, den
vielstimmiges Denken weiterhin selbst zu bahnen hat.
Während der Grundkatastrophe des Ersten Weltkriegs
verfasste 1917 der Lyriker Antonio Machado im am Krieg
nicht beteiligten Spanien jenes bekannte Gedicht über den
Weg:

Wanderer, es sind deine Spuren
der Weg, sonst nichts;
Wanderer, es gibt keinen Weg,
was Weg ist, entsteht gehend.
Gehend entsteht Weg,
und blickst du zurück,
so siehst du den Pfad,
zu dem du nie mehr zurückkehrst.
Wanderer, es gibt keinen Weg,
es gibt eine Kielspur im Meer.5

Machados Zeilen fassen auch die prekäre Lage des
philosophischen Denkens zusammen. Das Vergangene wird
Zukunft, die neu zu bahnen ist. Es kommt – als nicht-
apokalyptische, sondern eher als im griechischen Sinn
tragische Offenbarung – darauf an, dass man dessen
innewird, was man zuvor bereits ohne Wissen innehatte.

Nachdem beide Autoren im Zuge eines über einjährigen
Dialogs gemeinsam zu ermitteln versucht haben, wie heute
der Krieg als Drohung zu verstehen ist6, setzen sie hier zum
zweiten Male zu einer gemeinsamen, komplementären,
aber mit Absicht nicht dialektisch synthetisierten
Einschätzung der Gewalt der Gegenwart an. Weit mehr als
Habermas beunruhigt uns diese Gewalt; und wir sind
gemeinsam davon überzeugt, dass sie ›uns alle‹ betrifft und
zur Auslotung künftig noch zu begehender Wege zwingt.



›Uns‹, das heißt: jeden einzelnen, jeden als Einzelnen,
unverfügbar Anderen, und alle Menschen weltweit, die in
ihrer unaufhebbaren Alterität dennoch zusammengehören –
was sie wenigstens negativ vor allem die Gewalt lehren
müsste, die sie in ihren politischen Verhältnissen derart
heraufbeschwören, dass sie diese ganz zu ruinieren droht.
Diese Sorge teilen wir mit Habermas. Anders als er aber
haben wir heterogene, irreduzibel vielstimmige
Überlieferungen im Blick, die dazu verhelfen sollten, diese
Verhältnisse so weit wie möglich aufzuklären. Und wir sind
uns mehr als Habermas dessen bewusst, dass das Denken
dabei nicht umhinkann, von dem zu zeugen, was ihm
inkommensurabel bleibt, ohne sich in Wissen oder Glauben
›aneignen‹ zu lassen.

Ob in Formen des Wissens, des Glaubens oder
vernünftiger Freiheit, bei Habermas dient letztlich alles
genau dem: der Aneignung, wie sein vielleicht wichtigster,
aber auch verräterischster operativer Begriff lautet. Dieser
zeigt verlässlich an, wo es an fälliger Distanz zur Last des
so überaus gewaltträchtigen geistigen Erbes fehlt, das
Habermas unentwegt für eine offenbar als vorbildlich
betrachtete Rationalität genuin okzidentaler Herkunft in
Anspruch nimmt. Was wir hier vorlegen, lässt sich in dieser
Perspektive als Zwischenstation im Prozess weiterer
Distanzierung verstehen, die weder diese Rationalität
einfach verwerfen soll noch auch vergessen darf, was ihr
inkommensurabel bleibt. Bedenken wir auch dies: Wenn
uns Monate einer seit langem drohenden und dann
betäubend peripher und zentral einsetzenden Pandemie
inzwischen von uns selbst trennten, folgt dann aus
Habermas und den hier vorgestellten Gedanken die Frage:
Dass wir uns dort sammeln könnten, wo zuvor nur
Ausweglosigkeit vermutetet wurde?

BL/BT, im September 2020



KAPITEL I

Geschichtliche Perspektiven ›heil‹-
loser Vernunft
Jürgen Habermas’ implizite
Geschichtsphilosophie – und was sie
vermissen lässt

– Burkhard Liebsch –



Es steht außer Frage, daß keines der historischen philosophischen
Systeme in der Lage war, [den geschichtlichen Menschen] gegen den
Schrecken der Geschichte zu verteidigen.

Mircea Eliade1

Hier müssen wir, wider die mächtige Sprachlosigkeit, zu sprechen
beginnen.

Peter Härtling2



1. Geschichte der Philosophie als Philosophie
der Geschichte?

Philosophen, die ihre Berufung in weitgehend
dekontextualisierter Begriffsanalyse sehen, wird
nachgesagt, sie glaubten, ihr analytisches Tun mache
Erinnerung an die Genealogie der von ihnen bearbeiteten
Begriffe weitgehend überflüssig, Philosophie komme
insofern ohne Geschichte aus. (Woraus Kontrahenten
unnachsichtig den Schluss ziehen, in diesem Fall komme
die Geschichte ohne Weiteres auch ohne solche
Begriffsarbeiter aus.) Die gegenteilige Position besagt,
Philosophie gehe in ihrer eigenen Geschichte auf.
Philosophie und Geschichte der Philosophie wären dann im
Grunde dasselbe – zumal wenn es sich nur um Fußnoten zu
Platon handelt, wie manche meinen (1/432, 772 f.3).
Zumindest seit Platon ›dreht sich‹ Philosophie demnach um
das, was dieser in der Form einer Wiederholung fingierter
sokratischer Dialoge vorgedacht hat, bietet seitdem aber
»nichts Neues unter der Sonne«. Dieses noch von Hegel in
seinen Vorlesungen über die Vernunft (in) der Geschichte in
Anlehnung an das Buch Kohelet (1.10) wiederholte Diktum
würden die Philosophen zumindest mit Blick auf die
Geschichte ihrer Disziplin bis heute nur bestätigt finden.4

Was diese Geschichte inzwischen hervorgebracht hat,
nimmt sich so gesehen aus, als sei es gleichsam
vorgezeichnet gewesen in ihren Anfängen, die nachträglich
als Ursprünge erscheinen.

Habermas schließt sich weder der einen noch der
anderen Richtung an. Weder will er ahistorische
Begriffsanalyse betreiben noch auch die Philosophie, die



ihm vorschwebt, in deren Geschichte aufgehen lassen.
Vielmehr glaubt er, dass sie originäre, in unserer
Gegenwart sich stellende Probleme aufwirft, deren Vorlauf
seine Geschichte der Philosophie zu rekonstruieren
unternimmt. Letztere entspringt auf diese Weise einer
nachträglichen Deutung dessen, was die Anfänge der
Philosophie freigesetzt haben. Von diesen Anfängen her
lassen sich allerdings vielfältige Geschichten der
Philosophie nacherzählen. Der bestimmte Artikel kann
nicht darüber hinwegtäuschen, dass sie unvermeidlich
selbst vom Plural affiziert wird. Wie die Vielzahl der bereits
vorliegenden Philosophiegeschichten in der Einheit einer
philosophischen Geschichte aufgehen können soll, weiß
offenbar niemand anzugeben. Die Geschichte der
Philosophie, die alle bereits erzählten Geschichten der
Philosophie(n) in sich aufheben würde, gibt es nicht und
kann es auch nicht geben. Letztere erweisen sich als
genauso inkompossibel wie plurale Perspektiven, die sich
nicht zum Gesamtbild einer Stadt oder gar des Universums
zusammensetzen lassen (wie es einst Leibniz vorschwebte).
Habermas hält sich mit verschiedenen Geschichten von
diversen Philosophien allerdings gar nicht erst auf.
Vielmehr liegt ihm an einer normativen Rekonstruktion
einer Vorgeschichte des gegenwärtig als richtig
Eingesehenen, das er als geschichtlich
orientierungswirksam zur Geltung bringen möchte, also so,
dass es in gegenwärtig sich abspielende und zukünftige
Geschichte eingreifen kann. Ohne den geringsten, ohnehin
nicht zu erfüllenden Anspruch auf Vollständigkeit des
historisch Vergegenwärtigten will Habermas Letzteres in
praktischer Absicht so rekonstruieren, dass es reale
Geschichte rational auszurichten erlaubt. Was unter dem
Titel Auch eine Geschichte der Philosophie präsentiert
wird, zielt in Wahrheit geschichtsphilosophisch auf



Rationalitätsansprüche, denen weiterführende
geschichtliche Prozesse gerecht werden sollen, sofern sie
eine Angelegenheit menschlicher Praxis und Willensbildung
sind.

Aber ist das Attribut ›geschichtsphilosophisch‹ nicht
ganz und gar obsolet? Bezieht es sich nach klassischem
Verständnis nicht auf die Einheit einer alles und jeden
umfassenden Geschichte, die (ungeachtet diverser
Rehabilitierungsversuche) längst zerfallen bzw. nicht mehr
glaubwürdig darzulegen ist? Heute hat alles (s)eine
Geschichte. Die Wassermühle als überholte Technik ebenso
wie das Wasser selbst, transnationale Machtgefüge ebenso
wie jeder Einzelne, ja sogar das angeblich infolge eines
»Urknalls« entstandene Universum und auch die
sogenannte Dunkle Materie und Energie, aus der es nach
aktuellem physikalischem Erkenntnisstand überwiegend
besteht. Sind nicht selbst die kleinsten subatomaren
Partikel aus Anderem entstanden? Die entsprechenden
Genealogien bewahrheiten sich indessen erst heute, in
unserer Gegenwart.

Heute gilt als weitgehend unbestritten, dass es lange
keine ›Geschichte‹ im Singular gab, allenfalls Geschichten.
Reinhart Kosellecks Rede von einem Kollektivsingular
Geschichte ist in diesem Zusammenhang die
Standardreferenz.5 Vor der Geschichte gab es demnach
Geschichten und vor diesen wiederum nur Ahistorisches.
Geht man von komplexen Geschichtsvorstellungen auf
deren elementarere ›Vorläufer‹ wie die parataktische
Annalistik zurück6 und fragt dann, was ihnen wiederum
vorausging, so ist damit zu rechnen, dass sich früher oder
später alle Spuren verlieren in einer hunderttausende von
Jahren währenden Zeit der Anthropogenese, deren Anfänge
nichts Schriftliches und nicht einmal Höhlenmalerei,
sondern nur Knochen, gewisse Fragmente und Relikte



hinterlassen haben. Genauer: Hinterlassen haben sie
streng genommen gar nichts. Relikte etc. sind nur übrig
und erhalten geblieben.7 So zeugen sie von immer neuem,
schierem Untergang, dessen mineralische Produkte die
obersten Schichten der Erde ausmachen.8

Heute wissen wir: Wir sind aus Toten/m
zusammengesetzt. Aber das allein macht keine Geschichte
aus. Vielmehr setzt dieser Begriff im üblichen Verständnis
einen Anfang voraus, der sich auf ein Ziel oder Ende
zubewegt (hat), sei es auch nur ein Abbruch oder
Untergang, von dem man wenigstens nachträglich erzählen
kann, ohne dabei das jeweils Spätere als im
Vorangegangenen präformiert oder determiniert ausgeben
zu müssen. Solange eine Geschichte im Gang ist, muss
vorläufig unentschieden bleiben, worin sie mündet. Und
davon sollte auch eine nacherzählte Geschichte noch etwas
ahnen lassen, die die Kontingenz dessen, was hätte anders
kommen können, nicht einfach unterdrückt, sei es durch
nachträgliches Teleologisieren, sei es durch
Retrodiktionen, die deutlich machen, ›wie es kommen
musste‹, sei es durch einen (un-)happy endism, der das
(un-)glückliche Ende schon im Voraus kennt.9

So weit geschichtliche Überlieferung zurückreicht,
bezeugt sie das Interesse der Menschen an
nachvollziehbaren Konfigurationen von Anfängen und
Enden – sei es im Mythos, sei es in narrativen Praktiken
der Verknüpfung von res gestae in der Form einer historia
rerum gestarum. Aber von einfachen Fabelkompositionen,
die Aristoteles in seiner Politik als mythos bezeichnete,
über das historisch reflektierte Erzählen, wie wir es bei
Thukydides finden, bis hin zur Etablierung einer
Geschichte, die nicht nur ganze Ethnien und politische
Lebensformen, Dynastien, Imperien und Weltreiche,
sondern schließlich die Menschheit im Rahmen einer Welt-



und Universalgeschichte umfassen sollte, war es ein weiter
Weg. Und dieser Weg scheint sich insofern als Sackgasse
erwiesen zu haben, als man nicht wissen kann, ob diese
Geschichte nicht nur diverse Anfänge (ohne bereits
absehbares Ende) erkennen lässt, sondern darüber hinaus
einen Ursprung und ein Ziel hat, wie es noch Karl Jaspers
für denkbar hielt.10 Von einer Geschichtsphilosophie, die
quasi kraft Amtes diese Fragen entscheiden könnte, weil
man ihr höhere oder tiefere Einsicht in die entscheidenden
geschichtlichen Zusammenhänge zutraut, kann keine Rede
mehr sein und konnte wohl nie die Rede sein, wenn Karl
Löwith, Habermas’ wichtigster Gewährsmann in dieser
Hinsicht (1/597 ff.), recht hat mit seiner Behauptung, dass
es sich zu keiner Zeit je um Fragen philosophischen
Wissens, sondern stets nur um Fragen des Glaubens
gehandelt haben kann.11 Theologisch motivierter Glaube
habe dazu verleitet, auch auf die Geschichte als zu einem
guten Ende führende zu bauen, die sich nicht darin
erschöpfen sollte, einfach so katastrophal wie bisher
weiterzugehen oder abzubrechen, zu verkümmern oder zu
versanden (um das Mindeste zu sagen), sondern Rettung
und Heil verspricht.

Löwith ging es in seinem Klassiker Weltgeschichte und
Heilsgeschehen nicht darum, den Ursprung religiösen
Glaubens aufzuzeigen, sondern darum, zu entlarven, wie er
zu einem Glauben an die Geschichte führen konnte, der im
Wesentlichen zwei Deutungen zulässt: Entweder führt ›die‹
Geschichte für jeden Einzelnen, das eigene Volk oder alle
Menschen zu einem guten, Rettung und Heil
versprechenden Ende, das ›nach‹ ihr oder im Anderen der
Zeit eintreten wird, oder aber sie realisiert selbst dieses
gute Ende und entpuppt sich, allen widersprechenden
Evidenzen zum Trotz, ihrerseits als ein Heilsgeschehen, das
so oder so, auch unter ›säkularisierten‹ Bedingungen, zu



quasi paradiesischen Zuständen führen wird.12 Löwith hielt
es für unbestreitbar, dass sich nichts dergleichen wissen
lässt und dass der entsprechende Glaube an die Geschichte
seine Glaubwürdigkeit längst vollkommen eingebüßt hat,
so dass geschichtstheologisch entscheidende Fragen wie
die, ob das Eschaton in der Geschichte oder durch sie
hindurch erreichbar ist (1/604), ob es selbst geschichtliche
Wirklichkeit werden kann oder sie ein für alle Mal
abbrechen muss, aus seiner Sicht bereits merkwürdig
überholt wirkten. Habermas bescheinigte ihm einen
»stoischen Rückzug vom historischen Bewußtsein«13

überhaupt, das auf jegliche philosophische Deutung ›der‹
Geschichte verzichtet und sich damit abfindet, dass wir
zwischenzeitlich, zwischen Geburt und Tod, nur insoweit
geschichtlich existieren, als Weisen der Erzählung davon
Rechenschaft ablegen können, wie man sie bereits in der
Antike kannte, ohne die geringste Vorstellung von einer
Geschichte zu haben, deren Ursprung und Ziel alle
Geschichten einbegreifen könnte. Was bleibt? Vor uns und
nach uns eine Nicht-Geschichte, die jeglicher
Erinnerbarkeit spottet. Demnach »gibt es keine Erinnerung
an die Früheren, / und auch an die Späteren, die erst
kommen werden, auch an sie wird es keine Erinnerung
geben / bei denen, die noch später kommen werden«, wie
es bereits im Buch Kohelet heißt. Selbst ein Erzähler und
Geschichtsschreiber wie Thukydides, der mit seinem Werk
einen »Besitz für immer« hinterlassen wollte, bietet
dementsprechend ein Bild von »furchtbarer Diesseitigkeit«,
wie ein Kommentator meinte.14

Mehr als zweieinhalbtausend Jahre später bestätigt die
moderne Kosmologie diesen Befund: Alles, was man
Geschichte nennt, kann nur eine zwischenzeitliche
Angelegenheit sein. Nicht einmal Knochen werden
zurückbleiben, wenn die Sonne in annähernd vier



Milliarden Jahren der Erde als Roter Riese bedrohlich nahe
rücken und alles auf ihr versengen wird, was bis dahin
nicht emigrieren konnte. Unsere zwischenzeitlichen
Geschichten wird niemand erzählen können, ganz gleich,
ob sie früher oder später zum Ende kommen. Wir sind nur
eine Episode und womöglich objektiv »verloren«, wie Edgar
Morin und Anne B. Kern in ihrem Versuch einer
planetarischen Politik für die Erde schreiben, die sich trotz
allem als terre-patrie sollte erweisen können.15

Was die großen monotheistischen Religionen dagegen
eint, ist wenn nicht nur, so doch im Wesentlichen ihr
Widerstand gegen dieses in der modernen Kosmologie
affirmierte, aber seit jeher befürchtete Verlorensein – von
Ägypten mit seinen Pyramiden, die wenigstens
privilegierten Machthabern den Weg in ein ungefährdetes
Jenseits eröffnen sollten, wo die Zeit keinen Schaden mehr
anrichtet, über das Judentum bis hin zum Christentum und
Islam mit der Erwartung, aus exiliertem irdischem Leben
eines Tages in paradiesische Verhältnisse ewiger
Geborgenheit heimkehren zu können.16 Jedes Mal handelt
es sich um Religionen, denen Habermas die Idee rettender
Gerechtigkeit und ein Heilsversprechen zuschreibt – im
Gegensatz zu einer Geschichte, in der fast nichts
›wiedergutgemacht‹ werden kann17, jedenfalls gerade nicht
das, was am allermeisten danach verlangt: das Schlimmste,
das Äußerste, die extreme Gewalt, das Böse, wie es – von
Vergil, Dante und John Mil-ton einmal ganz abgesehen –
besonders seit Bartolomé de Las Casas und Carl v.
Clausewitz bis hin zu Hannah Arendt, Eric Hobsbawm, Kate
Millet, Tzvetan Todorov u. v. a. beschrieben wird.

Seit Löwiths Buch ist nicht mehr dessen Kernthese
strittig, dass sich ›moderne‹ Geschichtsphilosophie in die
Perspektive jenes Versprechens eingeschrieben hat.
Umstritten ist vor allem seit Hans Blumenbergs



Verteidigung der »Legitimität der Neuzeit« dagegen, wie
dies zu deuten ist, ob als Säkularisierung, Transformation
oder Abbruch der entsprechenden theologischen Erbschaft.
Dass die von Geschichtsphilosophen beschriebene
Weltgeschichte selbst als Heilsgeschehen, also als durch
Geschichte selbst herbeigeführtes Heil zu verstehen ist,
daran mag allerdings niemand mehr glauben angesichts
solcher Lehrstücke wie der Transformation des Marxismus
in Leninismus und schließlich Ultrabolschewismus und
Stalinismus sowie eines chauvinistischen Nationalismus in
rassistische Vernichtungspolitik. Insofern hat heute jeder
Hegelianer einen schweren Stand, der der Weltgeschichte
eine wogegen auch immer ›heilsame‹ immanente Vernunft
glaubt wenn nicht nachweisen zu können, so doch nach wie
vor unterstellen zu dürfen, um schließlich an sie zu
glauben.

Viel mehr Zustimmung erfährt dagegen die
Geschichtstheorie Kants – abzüglich seines Vertrauens auf
eine letztlich alles zum Guten wendende »Vorsehung« –, die
mehrfache, schier unüberwindliche Missverhältnisse wie
die zwischen guten Absichten und üblen Folgen,
antagonistischer »ungeselliger Geselligkeit« und
Fortschritt, individueller Lebenszeit und Weltgeschichte
unumwunden zugibt, ohne sie dialektisch aufheben zu
wollen.18 Gerade angesichts dieser Missverhältnisse suchte
Kant den pragmatischen Sinn jedes Einsatzes für das
künftig Bessere zur Geltung zu bringen, ohne zu
beschönigen, dass die Handelnden selbst davon womöglich
›nichts haben‹. Dabei begegnete Kant der Vorstellung, ein
gutes Ende der Welt-Geschichte (falls es ein solches geben
sollte) sei auf intentionale Weise erreichbar, ebenso mit
Skepsis wie der bloßen Hoffnung darauf, es werde
irgendwann von außen in sie einbrechen und die
Geschichte der Menschen abbrechen – die, aus heutiger



Sicht zumal, längst keinen immanent fortschrittlichen und
insofern auch legitimen Sinn mehr erkennen lässt. Es mag
noch hier und da gewisse Fortschritte geben (etwa
medizinische; auch die aber so gut wie nie ohne
Kehrseiten); doch der Fortschritt, der die Geschichte der
menschlichen Gattung im Ganzen erfassen und zu einem
guten Ende bringen könnte, ist offenbar nicht mehr zu
verteidigen. Selbst Hegel hätte allerdings ohne Weiteres
zugestanden, dass es sich hier nicht bloß um eine Frage
des Wissens um das Ende handeln kann. Es komme darauf
an, wie man die Geschichte »ansieht«, lehrte er
bekanntlich. Es handele sich um eine Frage der
Perspektive. Nehme man die richtige ein, nämlich
diejenige, die alle anderen Perspektiven vernünftig in sich
einbegreift, so werde einen die Geschichte ebenfalls
»vernünftig ansehen« – bzw. sie werde sich ›vernünftig‹
ausnehmen (VG, 31).

Mit Rekurs auf den gleichen Begriff, den der Perspektive
(oder verwandte Begriffe wie Sehe-, Gesichts- und
Standpunkt), hat man bestritten, Hegel selbst könne der
unvermeidlichen Endlichkeit und Selektivität seines
eigenen Geschichtsdenkens entkommen. Das Prinzip des
weltgeschichtlichen Denkens, nämlich die »Totalität aller
Gesichtspunkte« (VG, 32), hilft uns in der Sache nicht
weiter. Wir sind nicht nur als endliche Wesen nicht dazu in
der Lage, eine solche Totalität zu konstruieren.
Geschichtliche Perspektiven erweisen sich wie auch
visuelle von vornherein als inkompossibel und lassen sich
daher nicht zum Geometral einer Perspektive
zusammenfügen, die alle anderen in sich zu integrieren
vermöchte. Darauf wird von Maurice Merleau-Ponty bis hin
zu Paul Veyne mit Recht insistiert. 19

Kein Denken erscheint so gesehen provinzieller als
gerade dasjenige, das seiner eigenen Standortbindung



entkommen zu können meint; keines dagegen offener als
dasjenige, das sich in dieser Hinsicht unumwunden als
anfechtbares zu erkennen gibt, das nicht für sich in
Anspruch nimmt, privilegierte Einsicht in die (eine)
Geschichte aller zu haben, und sich dem Schrecken stellt,
den viele mit dem Gedanken verbinden, sie seien
rückhaltlos ›der‹ Geschichte ausgeliefert. Wie sollte dieser
Gedanke in der ausweglosen Lage derjenigen zu ertragen
gewesen sein, die realisierten, in den Schützengräben des
Ersten Weltkriegs dazu verurteilt zu sein, zu verrecken, wie
im Archipel Gulag oder in den Vernichtungslagern der
Nazis durch Arbeit vernichtet oder wie unter Pol Pot und
vieler anderer Despoten und Mittäter ohne Umschweife
oder nach langer Folter spurlos ›liquidiert‹ zu werden?
Fällt nicht im Tod jedes Opfers im Grunde ein
vernichtendes Urteil über die Geschichte? Ging mit jedem
von ihnen nicht die Welt unter? So überzogen solche
Fragen auf den ersten Blick auch anmuten mögen,
prominente Philosophen wie Emmanuel Levinas und
Jacques Derrida haben sie aufgeworfen und uns als
erratische Einsprüche gegen jedes Denken hinterlassen,
das naiv, skrupellos oder selbstgerecht noch auf ›das
Kommen des Besseren‹ setzen will und den ›Preis‹ zu
rechtfertigen bereit ist, um den es angeblich ›erkauft‹
werden muss.

Zeigen solche Fragen ohne Weiteres, wie
anachronistisch sich die Idee einer (zeitgemäßen)
Geschichtsphilosophie im Grunde längst ausnimmt, die
viele tatsächlich für eine nach Kant, Hegel und F. W. J.
Schelling erledigte Angelegenheit zu halten scheinen,
welche allenfalls noch von historischem Interesse sein
kann? Nicht unbedingt, denn schon Voltaire, auf den man
den Ausdruck philosophie de l’histoire zurückführt, glaubte
zu wissen, dass die Geschichte nur eine Reihenfolge



2.

unaufhörlicher Gewalt, Verbrechen und Kriege darstellt
(was Sigmund Freud und viele andere sinngemäß
wiederholt haben). Und auch Johann Georg Herder, an den
Habermas anknüpft – bezeichnenderweise, indem er den
Genitiv umdreht, so dass aus einer Philosophie der
Geschichte scheinbar etwas ganz anderes, nämlich eine
Geschichte der Philosophie wird –, lag nicht daran, die
Gewaltsamkeit der res gestae zu beschönigen. Bei näherem
Hinsehen zeigt sich allerdings, dass Habermas’ Geschichte
der Philosophie wiederum auf eine Geschichtsphilosophie
hinausläuft, die sich nicht bloß auf eine Untersuchung der
Genealogie der eigenen Begriffe beschränkt, sondern
annimmt, mit diesen komme genau die Vernunft zur
Sprache, die die Geschichte des Abendlandes und letztlich
aller Menschen trotz allem voranzubringen verspricht. Das
soll wenigstens nachträglich deutlich geworden sein und
dabei zugleich einen zukunftsweisenden
Orientierungsbedarf befriedigen, ohne dass es nötig wäre,
einen der Geschichte immanenten ›Geist‹ zu hypostasieren.
Wenn das zutrifft, müsste sich zeigen, dass nicht nur die
Philosophie nicht ohne ihre Geschichte auskommt, sondern
auch die Geschichte der Philosophie bedarf; genauer: dass
sie nach dieser, von Habermas rekonstruierten Philosophie
geschichtlicher Vernunft verlangt, die in der Gegenwart
kommunikativer Rationalität ihren letzten Rückhalt haben
soll. In dieser Hinsicht markiert Habermas’ Rückbezug auf
Herder zugleich eine kritische Distanz.

Rückblick auf Herder

Mit Blick auf Voltaire und die »Trümmer der weltlichen
Geschichte« (43) entwirft Herder20 eine Philosophie dieses



Gegenstandes, der er, wie Habermas seiner Geschichte der
Philosophie, ein einschränkendes »auch« voranstellt.21 Ihr
Thema ist, wie die Menschheit nach und nach die Erde
erobert, ihrem Bilde und der noch von Kant und Hegel
bemühten Vorsehung gemäß, die die Menschheit die Stufen
einer universalgeschichtlichen Leiter erklimmen lässt (44,
49, 51). Dabei bleibt unvermeidlich das Meiste auf der
Strecke, und alles in Wahrheit Weiterführende muss gelernt
werden (50, 65). Letzteres zeigt sich »verteilt in tausend
Gestalten«; »und doch wird ein Plan des Fortstrebens
sichtbar«, Herders »großes Thema«: nämlich eine
»leitende Absicht auf Erden« – wider die Franzosen, die
unter »dem blendenden Titel ›Aus der Geschichte der
Welt‹« alles Mögliche zum Beweis ihrer Zweifel
hernehmen, ob sie je etwas anderes lehrt als fortwährendes
Scheitern (70 f.). Dagegen macht Herder geltend, wie alles
»nichts als Grundlage« für das Spätere ist und so die
Chance bietet, »eine verfallene Welt zu bessern« (71, 75).

Dabei verspottet er jene naiven Aufklärer, die eine
allgemeine »Verbesserung der Welt […] zu Philosophie und
Ruhe herleiten« wollen. »In unserem Jahrhundert ist leider
so viel Licht!«, ruft Herder aus22 und unterstellt, es könne
auch an einem Übermaß von Aufklärung liegen, dass man
das Wichtigste nicht erkennt. Frisst ein weitgehend
poliziertes Europa nicht seine Kinder (81 f.)? Sind etwa im
Ernst »die ewigen Völkerzüge und Verwüstungen,
Vasallenkriege und Befehdungen [sowie] Kreuzzüge« zu
verteidigen, aus denen die aufgeklärte europäische
Gegenwart hervorgegangen ist? Nicht verteidigen, nur
erklären will Herder sie als »Werkzeuge zu großem Guten
in der Zukunft«, gerät dabei freilich selbst in die Nähe
einer geradezu verächtlich kommentierten
»Lieblingsphilosophie des Jahrhunderts«, die lehrt, warum
das alles hat sein müssen, »ehe das runde, glatte, artige



Ding erscheinen konnte, was wir sind« (83 f.). Dem will
Herder »nichts hinzusetzen« bis auf einige seines
Erachtens unbestreitbare Befunde: Simple Mechanik,
tausende kleine Zufälle, mitwirkende Ursachen, »gleichsam
hingeworfene Begebenheiten« und Kräfte, »denen sich die
Menschen meistens widersetzten«, wo sie die Folgen nicht
übersahen – das macht Geschichte aus. All das erweist sich
als »von Menschen unüberdacht, ungehofft, unbewürkt«
(88). Und was infolgedessen aus ihnen wird, erscheint als
bloße Resultante einer Geschichtlichkeit, die sie nicht in
den Griff bekommen – weshalb sie allen Grund haben, sich
nicht bloß als deren »Mittel« zu verstehen (84). So
widersetzt sich Herder jenen »Affen der Humanität«, die
solche Bedenken gar nicht hegen und den »erbärmlichen
Fehlschluss« von ihrer historischen Bildung auf wirkende
Ursachen begehen (93, 96). Alle Bildung, Erziehung und
Aufklärung habe jedoch keinerlei Wirkung. Ihre »Schätze
liegen da und werden nicht gebraucht«. Und alle
Lehrbücher der Erziehung, »wie wir tausend haben«,
vermögen offenbar nichts daran zu ändern, dass die Welt
bleiben wird, wie sie ist (98 f.). Und doch wähnt man in
Europa »gewissermaßen alle Völker und Weltteile unter
unserm Schatten«, hält »die Wilden, je mehr sie unsern
Branntwein und Üppigkeit lieb gewinnen, auch unsrer
Bekehrung reif«. Sollen sie doch »alle Menschen wie wir
sein«, so »poliziert und glücklich«, wie wir in unserem
gesellschaftlichen Leben anscheinend ja sind, das in
Wahrheit nur zu Resignation, Saturiertheit,
Selbstgerechtigkeit, »ewiger Ruhe, Friede, Sicherheit und
Gehorsam in Europa« führt (101 f.), während gleichzeitig
»drei Weltteile durch uns verwüstet« werden und der
»große Gott Mammon« herrscht. Ungeachtet dieser
exportierten Gewalt sei alles »wie überschwemmt mit
schönen Grundsätzen, Entwicklungen, Systemen,


