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�is Book is for Hannah – Daughter, Teacher, Inspiration

(*guess what I have in common with Reggie ;-))



Family Business

»Der CO2-Ausgleich macht ungefähr sechzig Euro aus.« Jack hämmert

auf die Tastatur seines Laptops ein und ich frage mich wieder einmal,

wie man mit zwei Fingern so schnell tippen kann. »Willst du lieber ein

Permakulturprojekt in Tansania oder einen Tie�runnenbau in Uganda

unterstützen?«

Mom hebt abwehrend die Hände. »Immer langsam. Noch hab ich den

Flug nicht mal gebucht.«

»Aber Mom, du musst doch �iegen!«

Ihre Finger klopfen nervös auf der Tischkante und ich merke, dass sie

wieder begonnen hat, die Nagelhaut an ihren Daumen blutig zu

beißen. Ich weiß nicht, warum sie alle anderen Finger in Ruhe lässt,

aber ihre Daumen sind jedenfalls ein sehr genauer Mom-Stress-

Indikator.

»Oder nicht? Wenn du die einzige Verwandte bist?«

Bowie, unser Mischlingshund, kommt in die Wohnküche getrottet und

legt sich so unter den Tisch, dass seine Vorderpfoten auf Jacks Füßen

liegen, seine Hinterpfoten auf Moms und sein Kopf auf meinen Zehen.

Er ist ein Familienhund im wahrsten Sinne des  Wortes.

»Gibt es wirklich keine anderen Verwandten?«, fragt mein Bruder und

Mom seufzt.

»Wirklich nicht«, sagt sie. »Sie war die Cousine eures verstorbenen

Großvaters. Unverheiratet oder verwitwet, jedenfalls keine Kinder. Ist

mit zwanzig in die USA ausgewandert, um Karriere als Sängerin zu

machen, und hat sich damals mit der gesamten Familie zerstritten. Ich

hatte keine Ahnung, was aus ihr geworden ist, bis der Brief kam.« Sie



überlegt kurz. »Eigentlich hab ich immer noch keine Ahnung. Aber da

sie o�enbar die letzten vier Jahrzehnte in einer Stadt zu gebracht hat,

die keiner kennt ...«

Jack tippt schon wieder. »Norman, Oklahoma«, liest er aus Wiki pedia

vor. »Universitätsstadt. 122.000 Einwohner. Davon 25.000 Studenten.

Nicht gerade eine Metropole.«

»Also wohl auch keine Karriere«, ergänze ich.

»Nein, wohl nicht«, meint Mom. »Zumindest dür�e sie lange vorbei

gewesen sein. Ich muss vielleicht sogar das Geld fürs Begräbnis

vorschießen, bis das Häuschen verkau� ist. Und das kann dauern, so

wie der Immobilienmarkt in den USA momentan aussieht.«

»Die reichen Tanten aus Amerika gibt es wohl nur im Film«, sage ich

und seufze auch. Erst hat es aufregend geklungen, als diese

amerikanische Tante plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht ist – wenn

auch nur in Form eines Anwaltsbriefes aus Oklahoma Ci�, der Mom

über ihren Tod informierte. Da unsere Mutter ja »Ms Gertrud

Vannemaker« gar nicht gekannt hat, hielt sich ihre Trauer in Grenzen

und der Trip in die USA hätte so was wie ein längst überfälliger Urlaub

für sie werden können – �nanziert durch den Verkauf von Großtante

Gertruds Besitz. Aber jetzt sieht es so aus, als könnte sich die Sache

stattdessen zu einer �nanziellen Belastung auswachsen. Die Flüge, die

Anwaltskosten, die Beisetzung ...

»Ich habe keine Ahnung, wie lange das Ganze dauert«, sagt Mom mit

einem Seufzer. »Wenn ich das Fill up einfach auf unbegrenzte Zeit

schließe, verlieren wir den Kundenstamm, den wir in den letzten

Monaten so mühsam aufgebaut haben.« Bowie beginnt tröstend ihre

Füße zu lecken, sie krault ihn mit den Zehen und er rollt sich auf den

Rücken, die verschiedenfarbigen Augen genießerisch geschlossen.

Vor einem Jahr hat Mom ihren Job als Lektorin bei einem Verlag



gekündigt und sich mit dem Fill up einen Traum erfüllt. Der Name war

meine Idee und ich muss sagen, ich bin ziemlich stolz drauf, vor allem,

weil er gleich doppelt Sinn macht: Das Fill up ist ein Laden, in dem man

von türkischen Bio-Pistazien bis zu hundertprozentig biologisch

abbaubarem Waschmittel alles ohne Verpackung kaufen kann. Man

kommt also mit eigenen Behältern und lässt sie au�üllen. Natürlich

gibt es auch ein paar verpackte Produkte, wie P�anzenmilch oder

Schokolade. Aber wir achten in jedem Fall auf besondere

Nachhaltigkeit des Produkts. Unsere kleine, aber feine Auswahl an Obst

und Gemüse beziehen wir zu über achtzig Prozent aus der näheren

Umgebung. Die paar Sachen, die aus Italien kommen, werden CO2-

neutral transportiert. »Man kann nicht hundertprozentig nachhaltig

sein«, sagt Mom immer. »Irgendwo stößt man an Grenzen, auch mit

den besten Absichten. Aber man kann einfach immer die

umweltfreundlichere Variante wählen, wenn man schon den Luxus der

freien Wahl hat.«

Nails it, oder? Ich könnte jedenfalls nicht mehr zustimmen. Ich bin,

zugegeben, auch einer von Moms größten Fans und wahnsinnig stolz

auf sie.

An den Shop angeschlossen haben wir unser Fill-up-Bistro, das Tee,

Ka�ee, hausgemachte Limonaden, selbst gebackene Kuchen,

Sandwiches und kleine Speisen anbietet. Alles bio, vegan und vieles

auch glutenfrei. Man kann sich also auch selbst »au�üllen«. Wie

gesagt, ich bin ziemlich stolz auf den Namen!

Begonnen hat alles mit Kuchenverkauf an unserer Schule, aus dem

mit der Zeit so was wie ein Mini-Par�service wurde. Dass meine Mutter

spezielle Diätwünsche erfüllen kann, hat die Nachfrage enorm

angehoben. Leckere Mini-Quiches, die sich nicht nur optisch gut auf

dem Büfett machen, sondern auch superlecker schmecken, sind an und



für sich schon nicht so leicht zu bekommen. Aber dann auch noch

vegan und glutenfrei? Vegane Burger, die so »echt« schmecken, dass

man als Vegetarier oder Veganer beinahe ein schlechtes Gewissen

kriegt, wenn man reinbeißt? Das kann kaum jemand. Gebackener

Cheesecake, der geschmacklich nicht von »normalem« Cheesecake zu

unterscheiden ist, in dem aber kein Ei und kein bisschen »Cheese« zu

�nden ist? Und kein Weizen? Ebenfalls eine Rarität.

Das Catering hat Spaß gemacht, war aber auch ziemlich stressig, und

Mom hat ständig Ideen gewälzt, was sie tun könnte, um ALLES, was ihr

wichtig ist, irgendwie in ein Paket zu packen und umzusetzen. Vegan

und gesund backen und kochen. Den fairen Handel unterstützen. Ein

Zeichen für die Umwelt setzen, das einen Schneeballe�ekt hat und so

vielleicht ein bisschen mehr bewirkt. Also haben Mom, Jack und ich

über Monate hinweg das Konzept des Fill up entwickelt. Aber es blieb

immer noch ein sehr theoretischer Plan. Schließlich braucht man die

perfekte Location für so etwas. Und dann erfuhren wir, dass die alte

Dame, die den Nähzubehörladen im Erdgeschoss unseres Wohnhauses

führte, in Rente ging. Das war der kleine Schubs, das Zeichen des

Universums, dass der Moment gekommen war. Wir wohnen in der

richtigen Gegend für so ein Projekt: bisschen alternativ angehaucht,

aber auch hip, viele Künstler, viele Jungfamilien in Birkenstocks, viele

nette kleine Läden. Moms ganzes Erspartes ist in das Geschä�

ge�ossen, und ein ziemlich hoher Kredit. Wir waren also sehr

erleichtert, als das Fill up so gut angenommen wurde, trotz des

Biosupermarkts zwei Straßen weiter! Jack, Clara und ich waren die

ersten Angestellten. Clara ist Jacks Freundin und der zuverlässigste

Mensch, den ich kenne. Sie ist so erwachsen, dass es fast schon

beängstigend ist. Und sie liebt Zahlen! Also macht sie auch die

Buchhaltung für das Fill up und hat immer im Blick, was nachbestellt



werden muss.

Ich beteilige mich beim Backen und Kochen und helfe nach der Schule

im Geschä�. Clara macht meistens zwei Tage in der Woche, je

nachdem, wie viel an der Uni los ist. Jack steht an den Tagen, an denen

er keine Uni hat, ebenfalls hinter dem Tresen. Mein Bruder ist auch

derjenige, der das Brot bäckt! Er ist ein geradezu fanatischer Brotbäcker

und er�ndet ständig neue Sorten. Er bäckt das beste vegane Dinkelbrot,

das ich je gegessen hab. Man möchte ja nicht glauben, wie viele

tierische Produkte o� in Brot zu �nden sind. Ei! Joghurt! Milch! Jacks

Brote sind alle vegan.

Mom und ich sind die Scouts, ständig auf der Suche nach neuen

ökologischen Produkten: Trink�aschen und Ka�eebecher aus

nachhaltigen Materialien. Bambuszahnbürsten, wiederverwendbares,

unzerbrechliches Geschirr für Take-away-Essen, Zahnpasta-Kau-Tabs in

wiederbefüllbaren Blechdosen statt der üblichen Plastik tube, die dann

alle paar Wochen im Müll landet. Wir haben beinahe so was wie einen

Wettbewerb laufen, wer die Produkte mit dem größten

Nachhaltigkeitsfaktor entdeckt. Mom hat sich von Anfang an geweigert,

Ka�ee in Einwegbechern zu verkaufen. Nein, auch die aus

Recyclingpapier kamen nicht infrage. Entweder bleiben und ihn im

Bistro trinken oder einen mitgebrachten Trinkbecher füllen lassen. Das

zu verwenden, was man hat, anstatt was Neues zu kaufen, ist

schließlich immer der nachhaltigste Weg. Aber für jeden, der noch

keinen Travel Mug hat, �ndet sich in unserem Sortiment was. Anfangs

haben wir mit dieser strikten Anti-Wegwerf-Politik sicher auch Kunden

vergrault. Aber die meisten wissen zu schätzen, dass es uns wirklich

um die Umwelt geht und wir nicht nur Geld machen wollen. Ich meine,

echt jetzt, ein nachhaltiger Laden, der den Ka�ee in Wegwer�echern

verkau�? Das geht gar nicht! Mom hat völlig recht.



Wir haben ein Bonussystem mit Stempelkarte, jeder zehnte Ka�ee ist

gratis und einen unserer selbst gemachten Cookies gibt es auch dazu.

Nun läu� das Fill up seit fast einem Jahr und es läu� wirklich. Es trägt

sich schon selbst, inklusive Kreditraten, und ich hab mir sagen lassen,

das sei großartig für ein neues Geschä� nach so kurzer Zeit. Jedenfalls

ist das Ganze ein richtiges Familienprojekt und wir sind alle verdammt

stolz drauf. Und natürlich kommt es absolut nicht in die

kompostierbare Tüte, den Laden zu schließen!

»Natürlich bleibt das Fill up o�en!«, rufe ich, und »Wieso schließen?«,

ru� Jack genau gleichzeitig. Wir müssen alle drei lachen.

»Was sollen wir denn sonst machen?«, fragt Mom dann etwas hil�os.

»Denkst du etwa, wir kriegen das nicht alleine hin?«, fragt mein

Bruder.

»Aber Jack«, meint sie mit einem müden Lächeln. »Du und Clara, ihr

wolltet doch den ganzen Juli nach Kroatien! Und Zoe hatte was mit

eurem Vater geplant und mit Reggie auch ...«

»Clara und ich können auch im September fahren«, unterbricht Jack.

»Und ich fresse einen bio-zerti�zierten Besen aus rasch

nachwachsenden heimischen Hölzern, wenn unser Vater schon was für

Zoe und sich gebucht hat.«

Ich verziehe das Gesicht. Mein Vater ist der berühmte Last-Minute-

Man aka No-Show-Man. Vorsichtig ausgedrückt: Er ist nicht der

Zuverlässigste. Ich muss das nicht bestätigen, es ist total o�ensichtlich,

dass Jack recht hat. »Mein einziger Fixtermin ist das Festival«, füge ich

also nur hinzu. Der A-cappella-Chor, in dem ich singe, tritt beim Happy-

Days-Festival auf, einem richtig coolen Musikfestival, das jedes Jahr

knapp außerhalb der Stadt am Fuß einer Burgruine statt�ndet. »Und

mit Reggie ist auch noch nichts �x.« Mit ihr fahre ich vielleicht ein paar

Tage nach Italien, da ist es überall schön und man kommt gut mit dem



Zug hin. »Ich glaube übrigens, Reggie ist für Juli noch auf Jobsuche«,

füge ich hinzu. »Sie hat doch auch schon ausgeholfen! Dann wären wir

komplett!«

»Ich weiß nicht ...«, sagt Mom zögernd. »Ich habe kein gutes  Gefühl

dabei, eure Sommerpläne komplett durcheinanderzubringen ...

Vielleicht wenn wir nur zwei Wochen Betriebsurlaub machen wie

andere kleine Geschä�e auch ...?«

»Kommt nicht infrage!«, erkläre ich. »Bernds Biosupermarkt macht

bestimmt auch keinen Betriebsurlaub!«

Damit habe ich einen wunden Punkt getro�en. Bernds ist unsere

unmittelbare Konkurrenz – zumindest sieht der Besitzer das so. Wir

sehen uns eigentlich mehr als kreative Ergänzung. Aber o�ensichtlich

nehmen wir ihm Geschä� weg. Die Kunden, die gerne bei uns

frühstücken, kaufen dann eben auch gleich ihr Gemüse und Obst bei

uns. Und die meisten �nden die Nachfüll-Idee so toll, dass sie ihre bei

Bernds gekau�en leeren Öko-Waschmittelplastik�aschen nun bei uns

au�üllen lassen. Ist billiger und man rettet den Planeten eben noch ein

bisschen mehr.

Aber natürlich ist das Bernd’sche Angebot viel umfassender – die

haben dreißig verschiedene Sorten P�anzenmilch, wir haben nur die

fünf, die uns am besten schmecken. Und dort gibt es Bio-

Fleischprodukte, Bio-Milchprodukte und Bio-Eier, während bei uns das

Angebot schon allein deshalb kleiner ist, weil wir vegan sind. Mal

abgesehen davon, dass wir sechzig Quadratmeter haben und nicht

sechshundert.

»Natürlich wäre es eine Notlösung«, meint Mom seufzend.

»Was passiert denn, wenn du nicht �iegst?«, fragt Jack und ich werfe

ihm einen schnellen Blick zu. Er will, dass sie �iegt. Er will aber auch,

dass sie selbst drau�ommt, dass das für sie am besten ist.



»Der Anwalt – oder ist es ein Notar? – bekommt von mir eine

Vollmacht und veräußert alles ...«

»... wodurch sein Honorar natürlich beträchtlich steigt«, fällt Jack ihr

wieder ins Wort. Irgendwie hat unsere Familie nicht die beste

Gesprächskultur.

Mom überlegt. »Wahrscheinlich«, gibt sie zu. »Was nach Abzug  aller

Spesen übrig bleibt, überweist er.«

»Und wenn nach Abzug aller Spesen noch Spesen übrig bleiben? Was

ist dann?«

»Ich habe keine Ahnung«, sagt Mom und massiert mit den

Fingerspitzen ihre Schläfen. »Ich hatte noch nie eine verstorbene

amerikanische Tante.«

Ich greife nach dem Anwaltsbrief und lese ihn noch einmal ganz

genau. »Ms Vannemaker’s worldly possessions, including her two

properties, her car, all household items, art, pets and jewellery shall

pass into Mrs Becker’s ownership, as well as ...«

»Wahrscheinlich sollte ich mich vorher noch hier von einem Anwalt

beraten lassen«, sagt Mom gerade. »Ob ich die Erbscha� überhaupt

annehmen muss und ...«

»Mom!« Ich muss schon wieder unterbrechen und zeige mit dem

Finger auf die eine Stelle in dem Brief. »Da, sieh dir das an! Pets! Du

erbst ihre Haustiere!«

»Haustiere?« (Jack)

»Was?« (Mom)

»Was passiert mit denen?« (Jack)

»Und wer kümmert sich derzeit wohl um die?« (Ich)

»Steht da nichts Näheres?« (Mom)

»Die kommen sicher in eines dieser schrecklichen amerikanischen

Tierheime, die aussehen wie Gefängnisse!« (Ich)



»Und wenn sie keiner abholt, werden sie eingeschläfert!« (Jack)

»Als ob es nicht schon schlimm genug wäre, dass ihre Besitzerin tot ist

...« (Ich)

»Okay.« Diesmal ist es Mom, die mir das Wort abschneidet. »Damit ist

das entschieden. Ich �iege. Egal, ob sie zwei Riesenschlangen oder

zweiundfünfzig Katzen hat. Um die Tiere muss sich jemand

kümmern.«

So einfach geht das. Geld ist ein Argument, Zeit ist ein Argument,

beru�icher Erfolg ist ein Argument. Aber das Trumpf-Ass, das alle-  

Argumente jederzeit schlägt, ist in unserer Familie ein Tier. Jedem Tier,

dem irgendwie geholfen werden kann, muss geholfen werden. Es ist

schwer zu sagen, wer von uns der größte Tierliebhaber und

Tierschützer ist, aber wahrscheinlich Mom. Von ihr ist schließlich

immer alles ausgegangen. Jack und ich sind damit aufgewachsen, dass

jedes Leben Respekt verdient.

Jack geht, um Clara anzurufen, und ich rufe Reggie an. Sie ist sofort

Feuer und Flamme für die Idee, im Juli im Fill up zu jobben. Wir

können nicht so viel zahlen, wie sie vielleicht woanders verdienen

würde, aber dafür ist es nicht stressig und wir sind zusammen und

haben sicher jede Menge Spaß. Taraaa! Das Team steht und der

Sommer kann kommen! Plötzlich bin ich richtig aufgeregt. Es ist noch

mal ganz was anderes, die volle Verantwortung zu tragen, als nur ein

bisschen mitzuhelfen – auch wenn das Bisschen ziemlich viel ist.

Und außerdem komme ich dann gar nicht dazu, über Milo

nachzudenken. Ich würde so ziemlich alles tun, um nicht an ihn

denken zu müssen. Wenn nur endlich Ferien wären, damit ich ihm

nicht mehr ständig über den Weg laufe. Ich weiß dann nie, wo ich

hinschauen soll.

Mom holt mich aus meinen unerwünschten Milo-Gedanken, bevor sie



sich vervielfachen, was sie immer tun. »Ist dir nicht heiß in dem dicken

Sweater, Zoe?« Ihre Augen schauen mich mit diesem besorgten Mama-

Blick an. »Du wirst doch nicht krank werden?«

»Nein, nein, mir geht’s blendend.«

»Es hat fünfundzwanzig Grad und du bist angezogen wie im tiefsten

Winter.«

Nein, ich bin angezogen wie ein Mädchen, das C-Cups hat, manchmal

sogar D. Wie ein Mädchen, das nicht die Blicke von unreifen  Idioten auf

seine Oberweite ziehen will.

»Wollen wir morgen mal shoppen gehen? Ich hab in der Stadt so süße

Tops gesehen ...«

»In meiner Größe sind die nicht süß«, schnappe ich zurück, und es

kommt viel schärfer raus als beabsichtigt. Ich schicke ein gemurmeltes

»Sorry«, hinterher.

Zum Glück weiß meine Mutter, dass das nicht persönlich zu nehmen

ist.

»Die meisten von uns hätten gern deine Oberweite«, sagt sie mit

einem Seufzer. Ihr passen klein geschnittene B-Cups und diese

indischen Hippie-Kleider trägt sie einfach ohne BH. »Ich weiß sowieso

nicht, woher du deinen Busen hast.«

»Und meine Hü�en. Und meine Pausbacken.«

»Du hast doch keine Pausbacken! Und du hast genau die Figur, die ich

mir immer gewünscht habe! Ich war bloß dünn! Die Jungs haben durch

mich hindurchgesehen!«

Es ist nicht gerade so, dass wegen meiner BH-Größe und meiner

Marilyn-Monroe-Hü�en die Jungs Schlange stehen würden. Und ich bin

tatsächlich nicht dick oder so. Aber so mädchenha�e Tops, wie meine

Mutter sie problemlos tragen kann, oder auch nur ganz normale

Tanktops sehen an mir gleich aus wie Reizwäsche.



»Du musst lernen, deinen Körper anzunehmen, Schatz, wirklich, es ist

...«

»Mooohooom!« Ich hatte eben den Vorsatz gefasst, sie nicht mehr zu

unterbrechen, aber sie macht es mir echt schwer. »Das hatten wir doch

schon!« Und wenn sie tausendmal recht hat – und wahrscheinlich hat

sie recht –, ich kann das jetzt echt nicht hören.

Sie seufzt. »Schon gut.« Ein paar Sekunden denkt sie nach, dann kann

sie es doch nicht lassen: »Aber du bist so ein wunderhübsches

Mädchen und ich möchte einfach nur, dass du dich so siehst, wie ich

dich sehe ...«

»Mom, ich bin in der Pubertät und du bist meine Mutter.« Das mit den

guten Vorsätzen vergesse ich wohl besser. »Ich kann mich nicht so

sehen, wie du mich siehst.«

Sie muss lachen und ich muss mitlachen. Ich liebe meine Mutter. Sie

versteht viel, aber eben auch nicht alles.

Reggie versteht das mit den Sweatern.

»Warum sollst du denen was zu glotzen geben, den Idioten«, meint

Reggie. »Und bald sind Ferien, dann siehst du Milo und Co. ohnehin

nicht mehr.«

»Nur blöderweise hat es jetzt schon dreißig Grad in den

Klassenräumen.« Wir kommen gerade aus dem Kunstunterricht und der

Lehrsaal ist im obersten Stockwerk und wird im Sommer verdammt

heiß.

»Wer keusch sein will, muss leiden«, meint sie grinsend und zeigt

milde lächelnd einem Jungen, dessen Augen sich nur mit sichtlicher

Mühe vom Ausschnitt ihres Tops lösen, den Mittel �nger.

»Witzig.« Reggie provoziert gern und sie �irtet gern. Wenn sie es

irgendwie einrichten kann, verbindet sie beides und �irtet provokant.



Sie liebt Aufmerksamkeit mindestens ebenso sehr, wie ich sie hasse. Wir

ergänzen einander also hervorragend.

»Milo ist ein Arsch. Vergiss ihn einfach.«

»Ich dachte, er ist absolut heiß und es ist geradezu unglaublich, dass er

sich für mich interessiert.«

»Wer hat das gesagt?«

»Du natürlich.«

»Es ist verdammt taktlos, so was zu seiner Freundin zu sagen.«

»Du bist verdammt taktlos.«

Sie runzelt die Stirn. »Auch wieder wahr. Dann habe ich das wohl

wirklich gesagt. Aber jetzt ist er bloß noch ein Arsch mit Ohren.«

»Zoooozooo ...!« Moms gedehnte Betonung meines Kosenamens reißt

mich erneut aus meinem Tagtraum.

»Sorry. Außerirdische haben sich vorübergehend meines Gehirns

bemächtigt und damit experimentiert.«

Mom sieht mich mit diesem Blick an. Sie ist Sekundenbruchteile

davor, mir zu sagen, dass ich meine verbale Spontan-Kreativität von

meinem Vater habe und sie sich wundert, wie ich ihm gleichzeitig so

ähnlich und so unähnlich sein kann. Dann entscheidet sie sich da- 

gegen, wahrscheinlich weil sie nicht noch ein »Mohoooom« von mir

hören will. Das genetische Familienlotto haben wir schließlich schon

o� genug besprochen.

»Ich hab dich so lieb, mein Schatz«, sagt sie stattdessen und nimmt

lächelnd meine Hand.

Mein Widerstand schmilzt augenblicklich dahin. »Ich dich doch auch,

meine süße Supermom.«

Ich habe wirklich Riesenglück mit meiner Mutter. Reggie beschwert

sich ständig über ihre. An guten Tagen ist sie nur genervt von ihr, an



schlechten will sie sich selbst zur Adoption freigeben. Ich habe immer

gefunden, dass meine Mutter großartig ist. Eine Welle von Dankbarkeit

schwappt über mich und ich umarme Mom spontan.

»Du genieß Amerika und vergiss nicht, Spaß zu haben!«, sage ich und

drücke sie fest. »Jack und ich verdoppeln inzwischen unsere Umsätze,

du wirst schon sehen!«

»Da halte ich bestimmt nicht dagegen«, meint Mom und ich kann das

Lächeln in ihrer Stimme hören. »Es gibt nichts, was meine Kinder nicht

hinkriegen.«



Punschtörtchen und Idioten

»Wir haben kein Basilikum mehr! Und keine reifen Avocados!«, rufe ich

aufgeregt ins Telefon. »Wie lange brauchst du noch? In einer  halben

Stunde kommen die ersten Büromenschen zum Mittag essen!«

Mom ist seit einer Woche weg und die am häu�gsten gestellte Frage

lautet: Wie macht sie das?

Jack �ucht. »Ich weiß nicht, wie Mom das macht, dass immer reife

Avocados da sind. Wenn ich welche kaufe, die schon weich sind, sind

sie innen schwarz und eklig. Wenn ich sie unreif kaufe, liegen sie noch

drei Wochen bei uns rum, bis man sie verwenden kann – dann sind

aber dafür alle gleichzeitig reif und die Häl�e wird schlecht!«

»Ja, ja, die Avocadoforschung steckt noch in den Kinderschuhen«,

erkläre ich ihm und unterdrücke ein Lachen. Seit wir das Fill up allein

führen, gibt es jeden Tag irgendein neues Rätsel.

»Kauf sie bei Aldi«, füge ich hinzu. »Die sind bio und von sehr guter

Qualität. Und kaum teurer als auf dem Großmarkt. Und es sind immer

welche dabei, die schon reif, aber noch nicht kaputt sind.«

»Noch ein Umweg«, murrt er. »Und außerdem braucht Avocado-

Anbau Unmengen an Wasser. Und dann noch der Transport! Und ich

wette, letztendlich landet mehr als die Häl�e im Müll, weil die Dinger

zu früh geerntet oder nicht vorsichtig gelagert werden. Stellt sich echt

die Frage, ob wir sie nicht konsequenterweise von der Karte

streichen ...«

»Komm ja nicht ohne Avocados nach Hause!«, unterbreche ich Jack.

»Wir wissen beide, dass es nicht möglich ist, alles richtig zu  machen.

Wir machen so viel richtig, da ist es in Ordnung, dass wir Avocados



gegenüber tolerant sind. Ich sag nur: grüne Smoothies!  Avocado-Toast!

Avocado-Mango-Salat! Guacamole-Bagel! Avo...«

»Wenn du noch einmal Avocado sagst, schreie ich!«, unterbricht mein

Bruder nun zur Abwechslung mich. »Ich kenne dich. Du denkst nicht

an die Speisekarte, sondern bloß an dein eigenes Mittagessen. Bis

später, Schwesterchen.«

Jack legt auf und mein Blick wandert zu der Obstschale auf dem

Tresen, in der neben Bananen und Orangen derzeit nur eine einsame

Avocado wartet. Mein Bruder hat natürlich recht. Ich liebe Avocados.

Ich könnte sie für den Rest meines Lebens morgens, mittags und

abends essen und es würde mir nicht langweilig werden. In letzter Zeit

muss ich mir immer wieder anhören, wie viel Wasser Avocado p�anzen

benötigen, wie sehr dadurch also die Umwelt belastet wird. Tausend

Liter Wasser für ein Kilo Avocado! Ich weiß, das ist sehr viel. Die

Produktion von einem Kilo Rind�eisch ist mit einem Wasserverbrauch

von sechzehntausend Litern verbunden, erkläre ich dann dem

Omnivoren, der sich über meinen Avocado-Toast aufregt. Als Veganer

lernt man, seine Recherchen zu machen und sich relevante Zahlen zu

merken.

Der größte Nachteil der Avocado ist ihr Fettanteil. Es sind »gute«,

gesunde Fette, aber trotzdem. Manchmal habe ich das Gefühl, jede

Avocado, die ich esse, wandert direkt in meinen BH.

»Die sind der Wahnsinn. Noch besser, als sie aussehen. Da hat man alle

Hände voll zu tun.« Milo lacht und spreizt die Finger beider  Hände, um

das Ganze anschaulicher zu machen. Es gibt leider nicht den geringsten

Zweifel, dass er von meinen Brüsten redet.

»Hat sich also ausgezahlt, mal den Typ zu wechseln«, meint einer

seiner Freunde. Es ist Chris, der Bassist der Band.



»Aber so was von.«

»Nur weil man das Mädchen wechselt, wechselt man nicht den Typ«,

sagt Lasso, der lange, dünne Gitarrist. Wie wahr. Wenn der Reiz der

großen Brüste abgeklungen ist, geht’s zurück zu den dünnen  Model-

Typen.

»Sie soll eine gute Stimme haben«, sagt Chris.

Wie verblü�end. Ich bestehe also nicht nur aus Busen, sondern aus

Busen und Stimme.

»Wir wollten doch mal ein paar Duette reinnehmen.«

»Ich glaube, ich werde Beru�iches und Privates lieber nicht ver- 

mischen«, erklärt Milo nachdenklich. »Sängerinnen gibt es ohne Ende,

aber solche Kaliber nur einmal.« Wieder großes Gelächter.

Ich hätte ihm eine Nachricht schicken sollen, dass ich ihn von der

Probe abhole. Aber ich wollte gerne ein bisschen zuhören. Die Band

heißt �e4Monkeys. Die Jungs sind verdammt gut und spielen schon o�

richtige Gigs, gegen Bezahlung. Milo hat eine tolle Stimme, in die hab ich

mich als Erstes verliebt. Und er spielt auch noch super Gitarre. Und

dann die dunklen Haare, die mandelförmigen Augen, die schmalen

Hü�en. Sportlich ist er auch noch. Der Kombination kann kaum ein

Mädchen widerstehen. Die ersten paar Wochen nach dem Konzert

schien es völlig verrückt, dass er sich überhaupt für mich interessiert.

Ich war vorsichtig, habe gezögert. Aber er war so süß und so cool und,

hallo: Sänger und Gitarrist! Und dann hatte er mich so weit, ich war

richtig, richtig verliebt.

Der Absturz ist entsprechend tief und die Landung entsprechend hart.

Ich wollte einfach mal den Sound der Band ohne tausend

Nebengeräusche abchecken. Und Milo überraschen. Das hab ich jetzt



davon. Ich stehe mit verheultem Gesicht auf dem Flur vor dem

Proberaum und habe irgendwann vor viel zu langer Zeit zu atmen auf- 

gehört. Nun brauchen meine Lungen doch wieder Lu�, und das

Lu�holen wird gleichzeitig ein lautes Schluchzen. Als die Unterhaltung

drinnen verstummt, wird mir klar, dass sie mich gehört haben. Ich drehe

mich um und renne den Gang hinunter, den ich gekommen bin. Renne

weiter auf die Straße und bis nach Hause, wo Gott sei Dank niemand

ist. Ich hole Bowie aus der Wohnung und wir fahren mit der

Straßenbahn an den Stadtrand. Eine halbe Stunde später fühle ich mich

gut genug, um Milo eine »Das war’s dann«-Whatsapp zu  schicken.

Ich trenne mich von der schwarz-grünen Perfektion der Avocado, die

den Flashback ausgelöst hat, und beschließe, dass es Zeit für den ersten

Latte des Tages ist. Ein Blick in den Kühlschrank ergibt akuten Mangel

an Reis-Mandel-Milch. Wir haben eine Kamera über der Tür und

tagsüber ist die Gasse recht belebt. Obwohl ich allein im Geschä� bin,

ist es also kein Problem, mal eben nach hinten ins Lager zu gehen und

Nachschub zu holen.

Ich kann mich nicht erinnern, dass Mom jemals irgendetwas schon

vormittags, vor dem ersten Rush, aufstocken musste, seit es unser

Geschä� gibt. Sie hätte gestern Abend noch Nachschub geholt. Na ja,

ich lerne jeden Tag dazu, denke ich, als ich die Tür ö�ne. Ich mag das

Lager. Manchmal sitze ich an heißen Tagen nach der Arbeit noch hier

hinten und lese oder höre Musik. Es ist schön kühl hier, und von jeder

Menge biologischer, veganer Lebensmittel umgeben zu sein, wirkt

o�enbar beruhigend auf mich. Obwohl ich die Tür zum Geschä� einen

Spalt o�en lasse, fühle ich mich, als wäre ich völlig allein auf einem

anderen Planeten, sobald ich das Lager betrete. Ich beginne vor mich

hin zu summen und das Lied, das sich als Erstes in mein Bewusstsein



drängt, hat eindeutig mit Milo zu tun und nicht mit Avocados. Ich kann

den Chorus auswendig und singe drau�os, mit jeder Zeile lauter

werdend:

Ich singe immer noch, als ich die Tür zum Lager wieder hinter mir-  

zuziehe, drei Kartons Reis-Mandel-Milch unter den Arm geklemmt.

Ich bin eine von denen, die die Augen schließen, wenn sie mit voller

Hingabe singen, und die letzte Zeile singe ich mit sehr viel Hingabe.

Entsprechend lasse ich vor Schreck beinahe die drei Milchkartons

fallen, als ich die Augen ö�ne und den sichtlich amüsierten Typen auf

der anderen Seite des Tresens entdecke.

»Hey«, sagt er. »Wem auch immer die Nummer gewidmet war, ich

möchte nicht in seiner Haut stecken.« Er lacht. »Das muss dir wirklich

nicht peinlich sein. Wenn mich jemand beim Singen ertappte, das wäre

peinlich. Aber du hast eine fantastische Stimme. Wow.«

»Ehm, danke«, murmle ich.



»Gern geschehen«, sagt er freundlich. »Die reine Wahrheit.«

Es fühlt sich an, als würde die Röte in meinem Gesicht wieder

nachlassen, also blicke ich vorsichtig auf. Er ist älter als ich und etwas

jünger als Jack, vielleicht siebzehn oder achtzehn, hat längere,

hellbraune Haare, die Spitzen sind blond von der Sonne. Und seine

Augen sind sehr hell, blau oder graublau. Und sie lachen immer noch,

obwohl er sich sichtlich bemüht, ernst zu bleiben.

»Einen Latte bitte«, fügt er hinzu. »Wenn du dann so weit bist.«

»Du weißt, dass wir keine Kuhmilch haben?«, frage ich

vorsichtshalber. Ich habe schon viele fassungslose Gesichter gesehen,

wenn ich etwa bei einer Cappuccino-Bestellung runtergerasselt habe:

»Hafermilch, Mandelmilch, Sojamilch, Reismilch, Reis-Mandel-Milch

oder Kokosmilch?«

»Das hab ich mir schon gedacht, als ich euer Schild gelesen habe.«

Auf unserem Schild steht groß: »Fill up«, und darunter kleiner:

»Laden und Bistro. Zero waste. 100% vegan.«

»Das liest leider nicht jeder.«

»Ich schon.«

»Dann hat das Schild sich ja endlich mal bezahlt gemacht.

Hafermilch, Mandelmilch, Sojamilch, Reismilch, Reis-Mandel-Milch

oder Kokosmilch?«

»Das kommt drauf an.« Er runzelt die Stirn, deutet auf den

Hafermilch-Karton, der neben der Espressomaschine steht, und fragt:

»Habt ihr von der da auch die Barista-Edition?«

Aha, ein Kenner. Ich schüttle den Kopf. »Wir haben nur die. Da ist nur

Hafer, Salz und Wasser drin, keine Zusatzsto�e. Deswegen.«

»Okay, dann nehme ich die Reis-Mandel-Milch.« Er verzieht das-  

Gesicht ein bisschen verlegen. »Die schäumt besser.«

»Nicht besser als die reine Mandelmilch.«


