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This Book is for Hannah — Daughter, Teacher, Inspiration

(*guess what I have in common with Reggie ;-))



o)

Family Business

»Der CO2-Ausgleich macht ungefahr sechzig Euro aus.« Jack hammert
auf die Tastatur seines Laptops ein und ich frage mich wieder einmal,
wie man mit zwei Fingern so schnell tippen kann. »Willst du lieber ein
Permakulturprojekt in Tansania oder einen Tiefbrunnenbau in Uganda
unterstiutzen?«

Mom hebt abwehrend die Hande. »Immer langsam. Noch hab ich den
Flug nicht mal gebucht.«

»Aber Mom, du musst doch fliegen!«

Ihre Finger klopfen nervos auf der Tischkante und ich merke, dass sie
wieder begonnen hat, die Nagelhaut an ihren Daumen blutig zu
beifden. Ich weifd nicht, warum sie alle anderen Finger in Ruhe lasst,
aber ihre Daumen sind jedenfalls ein sehr genauer Mom-Stress-
Indikator.

»QOder nicht? Wenn du die einzige Verwandte bist?«

Bowie, unser Mischlingshund, kommt in die Wohnkiiche getrottet und
legt sich so unter den Tisch, dass seine Vorderpfoten auf Jacks Fiifsen
liegen, seine Hinterpfoten auf Moms und sein Kopf auf meinen Zehen.
Er ist ein Familienhund im wahrsten Sinne des Wortes.

»Gibt es wirklich keine anderen Verwandten?«, fragt mein Bruder und
Mom seufzt.

»Wirklich nicht«, sagt sie. »Sie war die Cousine eures verstorbenen
Grofdvaters. Unverheiratet oder verwitwet, jedenfalls keine Kinder. Ist
mit zwanzig in die USA ausgewandert, um Karriere als Sangerin zu
machen, und hat sich damals mit der gesamten Familie zerstritten. Ich
hatte keine Ahnung, was aus ihr geworden ist, bis der Brief kam.« Sie



Uberlegt kurz. »Eigentlich hab ich immer noch keine Ahnung. Aber da
sie offenbar die letzten vier Jahrzehnte in einer Stadt zugebracht hat,
die keiner kennt ...«

Jack tippt schon wieder. »Norman, Oklahomag, liest er aus Wikipedia
vor. »Universitatsstadt. 122.000 Einwohner. Davon 25.000 Studenten.
Nicht gerade eine Metropole.«

»Also wohl auch keine Karriere«, erganze ich.

»Nein, wohl nicht«, meint Mom. »Zumindest diirfte sie lange vorbei
gewesen sein. Ich muss vielleicht sogar das Geld fiirs Begrabnis
vorschieflen, bis das Hauschen verkauft ist. Und das kann dauern, so
wie der Immobilienmarkt in den USA momentan aussieht.«

»Die reichen Tanten aus Amerika gibt es wohl nur im Filmg, sage ich

und seufze auch. Erst hat es aufregend geklungen, als diese
amerikanische Tante plotzlich aus dem Nichts aufgetaucht ist — wenn
auch nur in Form eines Anwaltsbriefes aus Oklahoma City, der Mom
Uber ihren Tod informierte. Da unsere Mutter ja »Ms Gertrud
Vannemaker« gar nicht gekannt hat, hielt sich ihre Trauer in Grenzen
und der Trip in die USA hétte so was wie ein langst tiberfalliger Urlaub
fir sie werden konnen - finanziert durch den Verkauf von Grofstante
Gertruds Besitz. Aber jetzt sieht es so aus, als kdnnte sich die Sache
stattdessen zu einer finanziellen Belastung auswachsen. Die Fliige, die
Anwaltskosten, die Beisetzung ...

»Ich habe keine Ahnung, wie lange das Ganze dauert«, sagt Mom mit
einem Seufzer. »Wenn ich das £7/ up einfach auf unbegrenzte Zeit

schliefde, verlieren wir den Kundenstamm, den wir in den letzten
Monaten so mithsam aufgebaut haben.« Bowie beginnt tréstend ihre
Fifle zu lecken, sie krault ihn mit den Zehen und er rollt sich auf den
Riicken, die verschiedenfarbigen Augen geniefierisch geschlossen.

Vor einem Jahr hat Mom ihren Job als Lektorin bei einem Verlag



gekiindigt und sich mit dem #7/ up einen Traum erfiillt. Der Name war

meine Idee und ich muss sagen, ich bin ziemlich stolz drauf, vor allem,
weil er gleich doppelt Sinn macht: Das #7// upist ein Laden, in dem man

von tlirkischen Bio-Pistazien bis zu hundertprozentig biologisch
abbaubarem Waschmittel alles ohne Verpackung kaufen kann. Man
kommt also mit eigenen Behaltern und ladsst sie auffiillen. Natirlich
gibt es auch ein paar verpackte Produkte, wie Pflanzenmilch oder
Schokolade. Aber wir achten in jedem Fall auf besondere
Nachhaltigkeit des Produkts. Unsere kleine, aber feine Auswahl an Obst
und Gemise beziehen wir zu iber achtzig Prozent aus der ndheren
Umgebung. Die paar Sachen, die aus Italien kommen, werden CO2-
neutral transportiert. »Man kann nicht hundertprozentig nachhaltig
sein, sagt Mom immer. »Irgendwo st6fit man an Grenzen, auch mit
den besten Absichten. Aber man kann einfach immer die
umweltfreundlichere Variante wahlen, wenn man schon den Luxus der
freien Wahl hat.«

Nails it, oder? Ich konnte jedenfalls nicht mehr zustimmen. Ich bin,

zugegeben, auch einer von Moms grofsten Fans und wahnsinnig stolz
auf sie.
An den Shop angeschlossen haben wir unser #7//-up-Bistro, das Tee,

Kaffee, hausgemachte Limonaden, selbst gebackene Kuchen,
Sandwiches und kleine Speisen anbietet. Alles bio, vegan und vieles
auch glutenfrei. Man kann sich also auch selbst »auffiillen«. Wie
gesagt, ich bin ziemlich stolz auf den Namen!

Begonnen hat alles mit Kuchenverkauf an unserer Schule, aus dem
mit der Zeit so was wie ein Mini-Partyservice wurde. Dass meine Mutter
spezielle Didtwiinsche erfiillen kann, hat die Nachfrage enorm
angehoben. Leckere Mini-Quiches, die sich nicht nur optisch gut auf
dem Bifett machen, sondern auch superlecker schmecken, sind an und



fir sich schon nicht so leicht zu bekommen. Aber dann auch noch
vegan und glutenfrei? Vegane Burger, die so »echt« schmecken, dass
man als Vegetarier oder Veganer beinahe ein schlechtes Gewissen
kriegt, wenn man reinbeifst? Das kann kaum jemand. Gebackener
Cheesecake, der geschmacklich nicht von »normalem« Cheesecake zu
unterscheiden ist, in dem aber kein Ei und kein bisschen »Cheese« zu
finden ist? Undkein Weizen? Ebenfalls eine Raritat.

Das Catering hat Spafd gemacht, war aber auch ziemlich stressig, und
Mom hat standig Ideen gewalzt, was sie tun konnte, um ALLES, was ihr
wichtig ist, irgendwie in ein Paket zu packen und umzusetzen. Vegan
und gesund backen und kochen. Den fairen Handel unterstiitzen. Ein
Zeichen fur die Umwelt setzen, das einen Schneeballeffekt hat und so
vielleicht ein bisschen mehr bewirkt. Also haben Mom, Jack und ich
liber Monate hinweg das Konzept des 7/ up entwickelt. Aber es blieb

immer noch ein sehr theoretischer Plan. Schliefdlich braucht man die
perfekte Location fiir so etwas. Und dann erfuhren wir, dass die alte
Dame, die den Nahzubehorladen im Erdgeschoss unseres Wohnhauses
fihrte, in Rente ging. Das war der kleine Schubs, das Zeichen des
Universums, dass der Moment gekommen war. Wir wohnen in der
richtigen Gegend fiir so ein Projekt: bisschen alternativ angehaucht,
aber auch hip, viele Kiinstler, viele Jungfamilien in Birkenstocks, viele
nette kleine Liden. Moms ganzes Erspartes ist in das Geschaft
geflossen, und ein ziemlich hoher Kredit. Wir waren also sehr
erleichtert, als das £/ up so gut angenommen wurde, #ofz des
Biosupermarkts zwei Strafsen weiter! Jack, Clara und ich waren die
ersten Angestellten. Clara ist Jacks Freundin und der zuverldssigste
Mensch, den ich kenne. Sie ist so erwachsen, dass es fast schon
bedngstigend ist. Und sie liebt Zahlen! Also macht sie auch die
Buchhaltung fir das #7// zp und hat immer im Blick, was nachbestellt



werden muss.

Ich beteilige mich beim Backen und Kochen und helfe nach der Schule
im Geschaft. Clara macht meistens zwei Tage in der Woche, je
nachdem, wie viel an der Uni los ist. Jack steht an den Tagen, an denen
er keine Uni hat, ebenfalls hinter dem Tresen. Mein Bruder ist auch
derjenige, der das Brot backt! Er ist ein geradezu fanatischer Brotbacker
und erfindet standig neue Sorten. Er backt das beste vegane Dinkelbrot,
das ich je gegessen hab. Man mochte ja nicht glauben, wie viele
tierische Produkte oft in Brot zu finden sind. Ei! Joghurt! Milch! Jacks
Brote sind alle vegan.

Mom und ich sind die Scouts, stindig auf der Suche nach neuen
okologischen Produkten: Trinkflaschen und Kaffeebecher aus
nachhaltigen Materialien. Bambuszahnbiirsten, wiederverwendbares,
unzerbrechliches Geschirr fiir Take-away-Essen, Zahnpasta-Kau-Tabs in
wiederbeftllbaren Blechdosen statt der Giblichen Plastiktube, die dann
alle paar Wochen im Miill landet. Wir haben beinahe so was wie einen
Wettbewerb laufen, wer die Produkte mit dem grofdten
Nachhaltigkeitsfaktor entdeckt. Mom hat sich von Anfang an geweigert,
Kaffee in Einwegbechern zu verkaufen. Nein, auch die aus
Recyclingpapier kamen nicht infrage. Entweder bleiben und ihn im
Bistro trinken oder einen mitgebrachten Trinkbecher fiillen lassen. Das
zu verwenden, was man hat, anstatt was Neues zu kaufen, ist
schliefdlich immer der nachhaltigste Weg. Aber fiir jeden, der noch
keinen 7ravel Mug hat, findet sich in unserem Sortiment was. Anfangs
haben wir mit dieser strikten Anti-Wegwerf-Politik sicher auch Kunden
vergrault. Aber die meisten wissen zu schatzen, dass es uns wirklic/
um die Umwelt geht und wir nicht nur Geld machen wollen. Ich meine,
echt jetzt, ein nachhaltiger Laden, der den Kaffee in Wegwerfbechern
verkauft? Das geht gar nicht! Mom hat vollig recht.



Wir haben ein Bonussystem mit Stempelkarte, jeder zehnte Kaffee ist
gratis und einen unserer selbst gemachten Cookies gibt es auch dazu.
Nun lauft das £/ up seit fast einem Jahr und es lauft wirk/ich. Es tragt

sich schon selbst, inklusive Kreditraten, und ich hab mir sagen lassen,
das sei grofdartig fiir ein neues Geschaft nach so kurzer Zeit. Jedenfalls
ist das Ganze ein richtiges Familienprojekt und wir sind alle verdammt
stolz drauf. Und natlrlich kommt es absolut nicht in die
kompostierbare Tiite, den Laden zu schliefien!

»Natlirlich bleibt das £7/ up offen!«, rufe ich, und »Wieso schliefien?«,

ruft Jack genau gleichzeitig. Wir miissen alle drei lachen.

»Was sollen wir denn sonst machen?«, fragt Mom dann etwas hilflos.

»Denkst du etwa, wir kriegen das nicht alleine hin?«, fragt mein
Bruder.

»Aber Jack«, meint sie mit einem muden Lacheln. »Du und Clara, ihr
wolltet doch den ganzen Juli nach Kroatien! Und Zoe hatte was mit
eurem Vater geplant und mit Reggie auch ...«

»Clara und ich konnen auch im September fahren«, unterbricht Jack.
»Und ich fresse einen bio-zertifizierten Besen aus rasch
nachwachsenden heimischen Holzern, wenn unser Vater schon was fiir
Zoe und sich gebucht hat.«

Ich verziehe das Gesicht. Mein Vater ist der berihmte Last-Minute-
Man aka No-Show-Man. Vorsichtig ausgedriickt: Er ist nicht der
Zuverlassigste. Ich muss das nicht bestatigen, es ist total offensichtlich,
dass Jack recht hat. »Mein einziger Fixtermin ist das Festival, fiige ich
also nur hinzu. Der A-cappella-Chor, in dem ich singe, tritt beim Happy-
Days-Festival auf, einem richtig coolen Musikfestival, das jedes Jahr
knapp auflerhalb der Stadt am Fufd einer Burgruine stattfindet. »Und
mit Reggie ist auch noch nichts fix.« Mit ihr fahre ich vielleicht ein paar
Tage nach Italien, da ist es {iberall schén und man kommt gut mit dem



Zug hin. »Ich glaube brigens, Reggie ist fiir Juli noch auf Jobsuchex,
fiige ich hinzu. »Sie hat doch auch schon ausgeholfen! Dann waren wir
komplett!«

»Ich weifd nicht ...«, sagt Mom zdgernd. »Ich habe kein gutes Gefiihl
dabei, eure Sommerpliane komplett durcheinanderzubringen
Vielleicht wenn wir nur zwei Wochen Betriebsurlaub machen wie
andere kleine Geschafte auch ...?7«

»Kommt nicht infragel«, erkldre ich. »Bernds Biosupermarkt macht

bestimmt auch keinen Betriebsurlaub!«
Damit habe ich einen wunden Punkt getroffen. Bernds ist unsere

unmittelbare Konkurrenz — zumindest sieht der Besitzer das so. Wir
sehen uns eigentlich mehr als kreative Erganzung. Aber offensichtlich
nehmen wir ihm Geschaft weg. Die Kunden, die gerne bei uns
frithstiicken, kaufen dann eben auch gleich ihr Gemiise und Obst bei
uns. Und die meisten finden die Nachftill-Idee so toll, dass sie ihre bei
Bernds gekauften leeren Oko-Waschmittelplastikflaschen nun bei uns

auffiillen lassen. Ist billiger und man rettet den Planeten eben noch ein
bisschen mehr.

Aber natiirlich ist das Bernd’sche Angebot viel umfassender — die
haben dreifdig verschiedene Sorten Pflanzenmilch, wir haben nur die
funf, die uns am besten schmecken. Und dort gibt es Bio-
Fleischprodukte, Bio-Milchprodukte und Bio-Eier, wahrend bei uns das
Angebot schon allein deshalb kleiner ist, weil wir vegan sind. Mal
abgesehen davon, dass wir sechzig Quadratmeter haben und nicht
sechshundert.

»Natlrlich ware es eine Notlosung«, meint Mom seufzend.

»Was passiert denn, wenn du nicht fliegst?«, fragt Jack und ich werfe
ihm einen schnellen Blick zu. Er will, dass sie fliegt. Er will aber auch,

dass sie selbst drautkommt, dass das fur sie am besten ist.



»Der Anwalt — oder ist es ein Notar? — bekommt von mir eine
Vollmacht und verdaufiert alles ...«

»... wodurch sein Honorar nattirlich betrachtlich steigt«, fallt Jack ihr
wieder ins Wort. Irgendwie hat unsere Familie nicht die beste
Gesprachskultur.

Mom tberlegt. »Wahrscheinlichk, gibt sie zu. »Was nach Abzug aller
Spesen Uibrig bleibt, iberweist er.«

»Und wenn nach Abzug aller Spesen noch Spesern Gibrig bleiben? Was
ist dann?«

»Ich habe keine Ahnung«, sagt Mom und massiert mit den
Fingerspitzen ihre Schlafen. »Ich hatte noch nie eine verstorbene
amerikanische Tante.«

Ich greife nach dem Anwaltsbrief und lese ihn noch einmal ganz
genau. »Ms Vannemaker's worldly possessions, including her two

properties, her car, all household items, art pets and jewellery shall
pass into Mrs Becker’s ownership, as well as ...«

»Wahrscheinlich sollte ich mich vorher noch hier von einem Anwalt
beraten lassen«, sagt Mom gerade. »Ob ich die Erbschaft tiberhaupt
annehmen muss und ...«

»Mom!« Ich muss schon wieder unterbrechen und zeige mit dem
Finger auf die eine Stelle in dem Brief. »Da, sieh dir das an! Pezs/ Du
erbst ihre Haustiere!«

»Haustiere?« (Jack)

»Was?« (Mom)

»Was passiert mit denen?« (Jack)

»Und wer kiimmert sich derzeit wohl um die?« (Ich)

»Steht da nichts Naheres?« (Mom)

»Die kommen sicher in eines dieser schrecklichen amerikanischen
Tierheime, die aussehen wie Gefangnisse!« (Ich)



»Und wenn sie keiner abholt, werden sie eingeschlafert!« (Jack)

»Als ob es nicht schon schlimm genug ware, dass ihre Besitzerin tot ist
...« (Ich)

»Okay.« Diesmal ist es Mom, die mir das Wort abschneidet. »Damit ist
das entschieden. Ich fliege. Egal, ob sie zwei Riesenschlangen oder
zweiundfinfzig Katzen hat. Um die Tiere muss sich jemand
kiimmern.«

So einfach geht das. Geld ist ein Argument, Zeit ist ein Argument,
beruflicher Erfolg ist ein Argument. Aber das Trumpf-Ass, das alle-
Argumente jederzeit schldgt, ist in unserer Familie ein Tier. Jedem Tier,

dem irgendwie geholfen werden kann, muss geholfen werden. Es ist
schwer zu sagen, wer von uns der grofite Tierliebhaber und
Tierschiitzer ist, aber wahrscheinlich Mom. Von ihr ist schlief3lich
immer alles ausgegangen. Jack und ich sind damit aufgewachsen, dass
jedes Leben Respekt verdient.

Jack geht, um Clara anzurufen, und ich rufe Reggie an. Sie ist sofort
Feuer und Flamme fir die Idee, im Juli im £/ up zu jobben. Wir

konnen nicht so viel zahlen, wie sie vielleicht woanders verdienen
wiirde, aber daflir ist es nicht stressig und wir sind zusammen und
haben sicher jede Menge Spafs. Taraaa! Das Team steht und der
Sommer kann kommen! Plotzlich bin ich richtig aufgeregt. Es ist noch
mal ganz was anderes, die volle Verantwortung zu tragen, als nur ein
bisschen mitzuhelfen — auch wenn das Bisschen ziemlich viel ist.

Und auflerdem komme ich dann gar nicht dazu, tber Milo
nachzudenken. Ich wiirde so ziemlich alles tun, um nicht an ihn
denken zu mussen. Wenn nur endlich Ferien waren, damit ich ihm
nicht mehr stindig tiber den Weg laufe. Ich weifs dann nie, wo ich
hinschauen soll.

Mom holt mich aus meinen unerwinschten Milo-Gedanken, bevor sie



sich vervielfachen, was sie immer tun. »Ist dir nicht heifd in dem dicken
Sweater, Zoe?« Ihre Augen schauen mich mit diesem besorgten Mama-
Blick an. »Du wirst doch nicht krank werden?«

»Nein, nein, mir geht’s blendend.«

»Es hat finfundzwanzig Grad und du bist angezogen wie im tiefsten
Winter.«

Nein, ich bin angezogen wie ein Madchen, das C-Cups hat, manchmal
sogar D. Wie ein Madchen, das nicht die Blicke von unreifen Idioten auf
seine Oberweite ziehen will.

»Wollen wir morgen mal shoppen gehen? Ich hab in der Stadt so siifie
Tops gesehen ...«

»In meiner Grofle sind die nicht stifi«, schnappe ich zuriick, und es
kommt viel scharfer raus als beabsichtigt. Ich schicke ein gemurmeltes
»Sorry«, hinterher.

Zum Glick weifd meine Mutter, dass das nicht persénlich zu nehmen
ist.

»Die meisten von uns hatten gern deine Oberweite«, sagt sie mit
einem Seufzer. Thr passen klein geschnittene B-Cups und diese
indischen Hippie-Kleider tragt sie einfach ohne BH. »Ich weifs sowieso
nicht, woher du deinen Busen hast.«

»Und meine Hiiften. Und meine Pausbacken.«

»Du hast doch keine Pausbacken! Und du hast genau die Figur, die ich
mir immer gewiinscht habe! Ich war blofs diinn! Die Jungs haben durch
mich hindurchgesehen!«

Es ist nicht gerade so, dass wegen meiner BH-Grofle und meiner
Marilyn-Monroe-Hiiften die Jungs Schlange stehen wiirden. Und ich bin
tatsachlich nicht dick oder so. Aber so madchenhafte Tops, wie meine
Mutter sie problemlos tragen kann, oder auch nur ganz normale
Tanktops sehen an mir gleich aus wie Reizwasche.



»Du musst lernen, deinen Korper anzunehmen, Schatz, wirklich, es ist
K

»Mooohooom!« Ich hatte eben den Vorsatz gefasst, sie nicht mehr zu
unterbrechen, aber sie macht es mir echt schwer. »Das hatten wir doch
schon!« Und wenn sie tausendmal recht hat — und wahrscheinlich hat
sie recht —, ich kann das jetzt echt nicht horen.

Sie seufzt. »Schon gut.« Ein paar Sekunden denkt sie nach, dann kann
sie es doch nicht lassen: »Aber du bist so ein wunderhiibsches
Madchen und ich mochte einfach nur, dass du dich so siehst, wie ich
dich sehe ...«

»Mom, ich bin in der Pubertat und du bist meine Mutter.« Das mit den
guten Vorsdtzen vergesse ich wohl besser. »Ich @727z mich nicht so
sehen, wie du mich siehst.«

Sie muss lachen und ich muss mitlachen. Ich liebe meine Mutter. Sie
versteht viel, aber eben auch nicht alles.

Reggie versteht das mit den Sweatern.

»Warum sollst du denen was zu glotzen geben, den Idioten«, meint
Reggie. »Und bald sind Ferien, dann siehist du Milo und Co. ohnehin
nicht mehr.«

»Nur bloderweise hat es jetzt schon dreifSie Grad in den
Klassenrdumen.« Wir kommen gerade aus dem Kunstunterricht und der
Lehrsaal ist im obersten Stockwerk und wird im Sommer verdammt
herps.

»Wer keusch sein will, muss leiden«, meint sie grinsend und zeigt
milde ldichelnd einem Jungen, dessen Augen sich nur mit sichtlicher
Mtihe vom Ausschnitt iires Tops losen, den Mittelfinger:

»Witzig.« Reggie provoziert gern und sie flirtet gern. Wenn sie es

irgendwie einrichten kann, verbindet sie beides und flirtet provokant.



Sie liebt Aufmerksamkeit mindestens ebenso sehr, wie ich sie hasse. Wir
ergdnzen einander also hervorragend.

»Milo ist ein Arsch. Vergiss ihn einfach.«

»lch dachte, er ist absolut heilS und es ist geradezu unglaublich, dass er
Sich fiir mich interessiert.«

»Wer hat das gesagt?«

»Du natiirlich.«

»Es ist verdammt taktlos, so was zu seiner Freundin zu sagen. «

»Du bist verdammt taktlos.«

Sie runzelt die Stirn. »Auch wieder wahr. Dann habe ich das woh!/

wirklich gesagt. Aber jetzt ist er blofS noch ein Arsch mit Ohren.«

»Z0000Z000 ...!« Moms gedehnte Betonung meines Kosenamens reif3t
mich erneut aus meinem Tagtraum.

»Sorry. Aufderirdische haben sich vorlibergehend meines Gehirns
bemadchtigt und damit experimentiert.«

Mom sieht mich mit diesem Blick an. Sie ist Sekundenbruchteile
davor, mir zu sagen, dass ich meine verbale Spontan-Kreativitat von
meinem Vater habe und sie sich wundert, wie ich ihm gleichzeitig so
dhnlich und so undhnlich sein kann. Dann entscheidet sie sich da-
gegen, wahrscheinlich weil sie nicht noch ein »Mohoooom« von mir
horen will. Das genetische Familienlotto haben wir schlieRlich schon
oft genug besprochen.

»Ich hab dich so lieb, mein Schatz«, sagt sie stattdessen und nimmt
lachelnd meine Hand.

Mein Widerstand schmilzt augenblicklich dahin. »Ich dich doch auch,
meine siifde Supermom.«

Ich habe wirklich Riesengliick mit meiner Mutter. Reggie beschwert
sich stdndig tber ihre. An guten Tagen ist sie nur genervt von ihr, an



schlechten will sie sich selbst zur Adoption freigeben. Ich habe immer
gefunden, dass meine Mutter grofdartig ist. Eine Welle von Dankbarkeit
schwappt tiber mich und ich umarme Mom spontan.

»Du geniefd Amerika und vergiss nicht, Spafd zu haben!«, sage ich und
driicke sie fest. »Jack und ich verdoppeln inzwischen unsere Umsétze,
du wirst schon sehen!«

»Da halte ich bestimmt nicht dagegen«, meint Mom und ich kann das
Lacheln in ihrer Stimme horen. »Es gibt nichts, was meine Kinder nicht
hinkriegen.«



o

Punscihtortchen und Lldioten

»Wir haben kein Basilikum mehr! Und keine reifen Avocados!«, rufe ich
aufgeregt ins Telefon. »Wie lange brauchst du noch? In einer halben
Stunde kommen die ersten Biiromenschen zum Mittagessen!«

Mom ist seit einer Woche weg und die am haufigsten gestellte Frage
lautet: Wie macht sie das?

Jack flucht. »Ich weifd nicht, wie Mom das macht, dass immer reife
Avocados da sind. Wenn ich welche kaufe, die schon weich sind, sind
sie innen schwarz und eklig. Wenn ich sie unreif kaufe, liegen sie noch
drei Wochen bei uns rum, bis man sie verwenden kann — dann sind
aber dafir alle gleichzeitig reif und die Halfte wird schlecht!«

»Ja, ja, die Avocadoforschung steckt noch in den Kinderschuhen,
erklare ich ihm und unterdriicke ein Lachen. Seit wir das £7/ up allein

fithren, gibt es jeden Tag irgendein neues Ratsel.

»Kauf sie bei Aldi, fiige ich hinzu. »Die sind bio und von sehr guter
Qualitdt. Und kaum teurer als auf dem Grofimarkt. Und es sind immer
welche dabei, die schon reif, aber noch nicht kaputt sind.«

»Noch ein Umweg«, murrt er. »Und auflerdem braucht Avocado-
Anbau Unmengen an Wasser. Und dann noch der Transport! Und ich
wette, letztendlich landet mehr als die Halfte im Mdll, weil die Dinger
zu frith geerntet oder nicht vorsichtig gelagert werden. Stellt sich echt
die Frage, ob wir sie nicht konsequenterweise von der Karte
streichen ...«

»Komm ja nicht ohne Avocados nach Hause!«, unterbreche ich Jack.
»Wir wissen beide, dass es nicht moglich ist, alles richtig zu machen.
Wir machen so viel richtig, da ist es in Ordnung, dass wir Avocados



gegeniiber tolerant sind. Ich sag nur: griine Smoothies! Avocado-Toast!
Avocado-Mango-Salat! Guacamole-Bagel! Avo...«

»Wenn du noch einmal Avocado sagst, schreie ichl«, unterbricht mein
Bruder nun zur Abwechslung mich. »Ich kenne dich. Du denkst nicht
an die Speisekarte, sondern blof} an dein eigenes Mittagessen. Bis
spater, Schwesterchen.«

Jack legt auf und mein Blick wandert zu der Obstschale auf dem
Tresen, in der neben Bananen und Orangen derzeit nur eine einsame
Avocado wartet. Mein Bruder hat nattrlich recht. Ich liebe Avocados.
Ich konnte sie fiir den Rest meines Lebens morgens, mittags und
abends essen und es wiirde mir nicht langweilig werden. In letzter Zeit
muss ich mir immer wieder anhéren, wie viel Wasser Avocadopflanzen
benotigen, wie sehr dadurch also die Umwelt belastet wird. Tausend
Liter Wasser fur ein Kilo Avocado! Ich weifd, das ist sehr viel. Die
Produktion von einem Kilo Rindfleisch ist mit einem Wasserverbrauch
von sec/ize/intausend Litern verbunden, erkldare ich dann dem

Omnivoren, der sich iber meinen Avocado-Toast aufregt. Als Veganer
lernt man, seine Recherchen zu machen und sich relevante Zahlen zu
merken.

Der grofdte Nachteil der Avocado ist ihr Fettanteil. Es sind »gute,

gesunde Fette, aber trotzdem. Manchmal habe ich das Gefiihl, jede
Avocado, die ich esse, wandert direkt in meinen BH.
»Die sind der Wahnsinn. Noch besser, als sie aussehen. Da hat man alle
Hdnde voll zu tun.« Milo lacht und spreizt die Finger beider Hande, um
das Ganze anschaulicher zu machen. Es gibt leider nicht den geringsten
zweifel, dass er von meinen Briisten redet.

»Hat sich also ausgezahlt, mal den Typ zu wechseln«, meint einer

seiner Freunde. Es ist Chris, der Bassist der Band.,



»Aber so was von.«

»Nur weil man das Mddchen wechselt, wechselt man nicht den Typ«,
sagt Lasso, der lange diinne Gitarrist. Wie wahr. Wenn der Reiz der
grofSen Briiste abgeklungen ist gehts zuriick zu den diinnen Model-
Typen.

»Sie soll eine gute Stimme haben«, sagt Chris.

Wie verbliiffend. Ich bestehe also nicht nur aus Busen, sondern aus
Busen und Stimme.

»Wir wollten doch mal ein paar Duette reinnehmen.«

»lch glaube ich werde Berufliches und Privates lieber nicht ver-
mischen«, erkldrt Milo nachdenklich. »Sdangerinnen gibt es ohne Ende,
aber solche Kaliber nur einmal.« Wieder grofSes Geldchter:

Ilch hitte thm eine Nachricht schicken sollen, dass ich ihn von der
Probe abhole. Aber ich wollte gerne ein bisschen zuhdren. Die Band
heifst The4Monkeys. Die Jungs sind verdammt gut und spielen schon oft
richtige Gigs, gegen Bezahlung Milo hat eine tolle Stimme, in die hab ich
mich als Erstes verliebt. Und er spielt auch noch super Gitarre. Und
dann die dunklen Haare, die mandelformigen Augen, die schmalen
Hiiften. Sportlich ist er auch noch. Der Kombination kann kaum ein
Mddchen widerstehen. Die ersten paar Wochen nach dem Konzert
schien es Vollig verriickt, dass er sich tiberhaupt fiir mich interessiert.
Ilch war vorsichtig, habe gezdgert. Aber er war so stfs und so cool und,
hallo: Sdnger und Gitarrist! Und dann hatte er mich so weit, ich war
richtig, richtig verliebt.

Der Absturz ist entsprechend tief und die Landung entsprechend hart.
Ilch wollte einfach mal den Sound der Band ohne tausend

Nebengerdusche abchecken. Und Milo iiberraschen. Das hab ich jetzt



davon. Ich stehe mit verheultem Gesicht auf dem Flur vor dem
Proberaum und habe irgendwann vor viel zu langer Zeit zu atmen auf-
gehort. Nun brauchen meine Lungen doch wieder Lufi und das
Luftholen wird gleichzeitig ein lautes Schluchzen. Als die Unterhaltung
drinnen verstummt, wird mir klar, dass sie mich gehdrt haben. Ich drehe
mich um und renne den Gang hinunter, den ich gekommen bin. Renne
weiter auf die StralSe und bis nach Hause, wo Gott sei Dank niemand
Ist. Ich hole Bowie aus der Wohnung und wir fahren mit der
StralSenbahin an den Stadtrand. Eine halbe Stunde spdter fiihle ich mich

gut genug, um Milo eine »Das war's dann«-Whatsapp zu schicken.

Ich trenne mich von der schwarz-griinen Perfektion der Avocado, die
den Flashback ausgeldst hat, und beschliefse, dass es Zeit fiir den ersten
Latte des Tages ist. Ein Blick in den Kithlschrank ergibt akuten Mangel
an Reis-Mandel-Milch. Wir haben eine Kamera tiber der Tir und
tagstiber ist die Gasse recht belebt. Obwohl ich allein im Geschéft bin,
ist es also kein Problem, mal eben nach hinten ins Lager zu gehen und
Nachschub zu holen.

Ich kann mich nicht erinnern, dass Mom jemals irgendetwas schon
vormittags, vor dem ersten Rush, aufstocken musste, seit es unser
Geschaft gibt. Sie hatte gestern Abend noch Nachschub geholt. Na ja,
ich lerne jeden Tag dazu, denke ich, als ich die Tiir 6ffne. Ich mag das
Lager. Manchmal sitze ich an heiffen Tagen nach der Arbeit noch hier
hinten und lese oder hére Musik. Es ist schon kiihl hier, und von jeder
Menge biologischer, veganer Lebensmittel umgeben zu sein, wirkt
offenbar beruhigend auf mich. Obwohl ich die Tiir zum Geschéft einen
Spalt offen lasse, fiihle ich mich, als ware ich vollig allein auf einem
anderen Planeten, sobald ich das Lager betrete. Ich beginne vor mich
hin zu summen und das Lied, das sich als Erstes in mein Bewusstsein



drangt, hat eindeutig mit Milo zu tun und nicht mit Avocados. Ich kann
den Chorus auswendig und singe drauflos, mit jeder Zeile lauter

werdend:
J?
) »Allthe people on the street, | hate you all
And the people that I meet, | hate you all d\

o1

v’ And the people that | know, | hate you all
And the people that | don't, | hate you all )

d\ Oh, I hate you all

) bet you think I'm kidding /7

But | promise you it's true ...«

Ich singe immer noch, als ich die Tir zum Lager wieder hinter mir-
zuziehe, drei Kartons Reis-Mandel-Milch unter den Arm geklemmt.

»| hate most everybody
-

1
e’ But most of all | hate ¢’
Oh, I hate youl«

Ich bin eine von denen, die die Augen schlieféen, wenn sie mit voller
Hingabe singen, und die letzte Zeile singe ich mit sehr viel Hingabe.
Entsprechend lasse ich vor Schreck beinahe die drei Milchkartons
fallen, als ich die Augen 6ffne und den sichtlich amiisierten Typen auf
der anderen Seite des Tresens entdecke.

»Hey«, sagt er. »Wem auch immer die Nummer gewidmet war, ich
mochte nicht in seiner Haut stecken.« Er lacht. »Das muss dir wirklich
nicht peinlich sein. Wenn 72/¢/ jemand beim Singen ertappte, das ware

peinlich. Aber du hast eine fantastische Stimme. Wow.«
»Ehm, danke«, murmle ich.



»Gern gescheheng, sagt er freundlich. »Die reine Wahrheit.«

Es fuhlt sich an, als wirde die Rote in meinem Gesicht wieder
nachlassen, also blicke ich vorsichtig auf. Er ist dlter als ich und etwas
junger als Jack, vielleicht siebzehn oder achtzehn, hat langere,
hellbraune Haare, die Spitzen sind blond von der Sonne. Und seine
Augen sind sehr hell, blau oder graublau. Und sie lachen immer noch,
obwohl er sich sichtlich bemtiht, ernst zu bleiben.

»Einen Latte bitte«, fligt er hinzu. »Wenn du dann so weit bist.«

»Du  weifdt, dass wir keine Kuhmilch haben?«, frage ich
vorsichtshalber. Ich habe schon viele fassungslose Gesichter gesehen,
wenn ich etwa bei einer Cappuccino-Bestellung runtergerasselt habe:
»Hafermilch, Mandelmilch, Sojamilch, Reismilch, Reis-Mandel-Milch
oder Kokosmilch?«

»Das hab ich mir schon gedacht, als ich euer Schild gelesen habe.«

Auf unserem Schild steht grofs: »Fill up«, und darunter kleiner:
»Laden und Bistro. Zero waste. 100% vegan.«

»Das liest leider nicht jeder.«

»Ich schon.«

»Dann hat das Schild sich ja endlich mal bezahlt gemacht.
Hafermilch, Mandelmilch, Sojamilch, Reismilch, Reis-Mandel-Milch
oder Kokosmilch?«

»Das kommt drauf an.« Er runzelt die Stirn, deutet auf den
Hafermilch-Karton, der neben der Espressomaschine steht, und fragt:
»Habt ihr von der da auch die Barista-Edition?«

Aha, ein Kenner. Ich schiittle den Kopf. »Wir haben nur die. Da ist nur
Hafer, Salz und Wasser drin, keine Zusatzstoffe. Deswegen.«

»QOkay, dann nehme ich die Reis-Mandel-Milch.« Er verzieht das-
Gesicht ein bisschen verlegen. »Die schaumt besser.«

»Nicht besser als die reine Mandelmilch.«



