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Obwohl der Raum beheizt war, spürte die Frau, wie die
Kälte an ihren Beinen hinaufkroch. Fahles Licht fiel durch
das einzige Fenster auf den Tisch, an dem das Paar für
wenige, aber quälende Minuten schweigend saß.

Die Frau räusperte sich. „Ich glaub, ich kann das nicht!“
Die Stimme des Mannes war rau, so, als hätte er lange

mit niemandem gesprochen.
„Erzähl keine Scheiße. Natürlich kannst du das. Ich hab

dir doch schon zigmal erklärt, wie du das machst.“
Die Frau hatte sich eine Zigarette angezündet, sog den

Rauch tief in die Lunge ein und stieß ihn hörbar aus.
„Und wenn sie mich dabei erwischen?“
Der Mann ließ ein verächtliches Lachen hören.
„Na und? Mit einer alten Frau wirst du ja wohl noch

fertig werden. Hau ihr eins über die Rübe oder stich sie
ab.“

Die Frau stieß erneut eine blaue Wolke aus.
„Und wenn ich mich weigere?“
Der Mann antwortete nicht sofort, stand auf, ging ein

paar Schritte durch den Raum, bis er hinter der Frau
stand. Sie drehte sich nicht zu ihm um, sondern starrte auf
die gegenüberliegende Wand. Er streckte den Zeigefinger
aus und bohrte ihn schmerzhaft in ihren Rücken.

„Dann sorge ich dafür, dass du wieder dahin
zurückkehrst, wo du hergekommen bist. Allerdings werden
sie dich dort nicht gleich erkennen, weil dein hübsches
Gesicht etwas anders aussehen wird als jetzt.“

Die Frau starrte ohne eine Regung geradeaus. Sie
kannte ihn lange genug, um zu wissen, dass seine Worte
nicht nur eine leere Drohung waren.
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Der Kerl mit der schwarzen Sturmhaube kam direkt auf ihn
zu gerannt. Corvin griff an seinen Gürtel, an dem seine
Heckler & Koch in einem Holster stecken musste. Doch da
war nichts. Jetzt war er dicht vor ihm. Corvin ballte die
Faust, holte aus und schlug zu, doch der Schlag ging ins
Leere. Er spürte die heftigen Schmerzen in der Schulter,
als habe ihn ein Stromschlag getroffen. Trotzdem schlug er
noch einmal zu, spürte abermals nur die Luft und den
stechenden Schmerz. Der Maskenmann gab ein
metallisches Lachen von sich, dann zog er einen
großkalibrigen Revolver, spannte den Hahn, zielte genau
auf die Stelle zwischen Corvins Augenbrauen und drückte
ab. Der Schuss war hart und trocken, Sekunden später
folgte der zweite.

Corvin krümmte sich im Liegen, um sich gleich darauf
kerzengerade aufzurichten. Schweiß rann ihm über Gesicht
und Rücken. Was für ein Scheißtraum, dachte er für eine
Zehntelsekunde, bevor das Band zwischen ihm und der
tiefschwarzen Illusion in seinem Kopf zerriss.

Ein dritter Schuss ließ ihn aus dem Bett springen und in
Sekundenschnelle realisieren, dass dieser nicht aus einer
Waffe kam, sondern von einem offenbar ziemlich harten
Knöchel stammte, der gegen die Scheibe seines
Schlafzimmerfensters pochte.

„Erik, schläfst du etwa noch?“
Die Stimme erkannte Corvin sofort. Erwin Wohlleben

wohnte in dem kleinen Landarbeiterhaus zwei Grundstücke
rechts von ihm und hatte ein ziemlich lautes Organ, weil er
gewohnt war, gegen die laufenden Motoren von Treckern
und anderen landwirtschaftlichen Maschinen an zu brüllen.
Jetzt war er Rentner, pflegte nach dem Tod seiner Frau den



Gemüsegarten und brauchte eigentlich gar nicht mehr zu
brüllen. Doch die Lautstärke hatte sich so eingestellt wie
bei einem defekten Radio, bei dem der Regler festsaß.

Corvin riss die Vorhänge auf und gleich danach das
Fenster.

„Scheiße, Erwin, hast du mich erschreckt.“
Erwin lachte.
„Erschreckt? Ich denke, du warst mal Polizist. Da darf

man sich doch nicht erschrecken.“
Corvin sagte nichts, zuckte mit den Schultern und

gähnte herzhaft. Er drehte sich um und schaute auf den
Wecker, der auf seinem Nachtschrank stand.

„Das ist ja erst kurz nach sieben. Leidest du an
präseniler Bettflucht?“

Erwin schaute ihn erstaunt an.
„An wat? Sieben ist doch `ne gute Zeit. Du wolltest doch

von mir wissen, wo du dein Gewächshaus am besten
hinbaust.“

Corvin nickte, kniff sich mit Daumen und Zeigefinger in
die Nasenwurzel und fuhr dann mit gespreizten Fingern
durch seine Haare.

„Stimmt. Das hatte ich ganz vergessen.“
Erwin wollte gerade etwas sagen, als Corvin den

Zeigefinger vor seine Lippen hielt.
„Bitte, Erwin, eine Spur leiser, wenn’s geht.

Schwerhörig bin ich noch nicht.“
Erwin lachte und sprach fast im Flüsterton.
„Ist das so leise genug? Ich wollte dir nur sagen, dass

für alles, was du im Garten machst, die frühen
Morgenstunden die besten sind. Also los, zieh dir was an
und komm raus.“

Corvin zuckte ein weiteres Mal mit den Schultern.
„Aber einen Kaffee gestattest du mir doch?“



Zehn Minuten später saßen beide Männer mit jeweils
einer Kaffeetasse in der Hand auf dem am Boden liegenden
Kastanienstamm. Schweren Herzens hatte Corvin den
großen Baum fällen lassen, weil er von einem aus Asien
eingeschleppten Krebs befallen und nicht zu retten war.
Die drei anderen waren bisher verschont geblieben. Die
vier riesigen Kastanienbäume waren für Corvin immer ein
Wegweiser gewesen. Sie erinnerten ihn an den Tag, als er
Hamburg verlassen hatte, in seine alte Heimat, das
Wendland, zog und sich mithilfe seines Kinderfreundes
Andi, der auch Polizist geworden war, eine neue Existenz
aufgebaut hatte. Aber dann war plötzlich alles ganz anders
gekommen. Tante Frieda hatte ihm nach ihrem
unerwarteten Tod den Hof vermacht und mit den
Pachteinnahmen für die Ländereien konnte er sich ein
komfortables Leben leisten. Den Polizeidienst hatte er –
nach einem handfesten Skandal – für immer quittiert. Das
einzige, was ihm im Weg stand, war er selbst. Erik Corvin,
der eigentlich Enrico hieß, neigte dazu, das Glas halbleer
zu sehen, war meistens introvertiert, konnte aber ohne
Vorwarnung erheblich ausrasten. Trotzdem wurde er
gemocht. Er war zuverlässig, hilfsbereit und manches
weibliche Auge blickte etwas länger hin, denn der
scheinbar ungehobelte 46-jährige Kerl aus Hamburg-
Ottensen konnte auch charmant sein und hatte sogar eine
sehr sensible Seite. Man musste sie nur erkennen. Dass er
in Hamburg jahrelang die Sologitarre in einer Rockband
gespielt hatte und nun auch hier im Wendland hin und
wieder seine Stratocaster aus dem Gitarrenkoffer holte, um
mit anderen Musikern eine Spontansession abzuhalten,
verstärkte diesen Eindruck erheblich.

Erwin hatte sich zu einem Kaffee überreden lassen und
nun saßen die beiden Männer auf dem Stamm und



schauten in den noch jungen Tag. Erwin nahm einen letzten
Schluck und machte eine Kunstpause.

„Hörst du eigentlich noch mal was von Bettina?“
Corvin begann, ganz langsam mit dem Kopf zu nicken.
„Ja, ab und zu bekomme ich eine E-Mail von ihr. Naja, es

war ja auch mehr oder weniger meine Initiative, dass sie
ihr Studium zu Ende führen sollte. Ich hatte eigentlich
mehr an Lüneburg gedacht, aber da bekam sie keinen
Platz, und nun ist sie schon fast ein Jahr in München.“

Erwin wiegte den Kopf hin und her.
„Stimmt. Das ist nicht gerade in der Nähe. Was studiert

sie denn eigentlich?“
„Kommunikationsmanagement.“
„Kommu-was? Und was kann man damit anfangen?“
Corvin grinste.
„Stell dir das mal so vor: Du baust ganz tolles Gemüse

an, aber keiner weiß was davon. Da brauchst du einen, der
das unter die Leute bringt.“

Erwin zog die Augenbrauen hoch.
„Ach, ich verstehe. Du meinst Reklame!“
Für ein paar Sekunden suchte Corvin im Kopf nach einer

Berufsbilddefinition des Kommunikationsmanagers, dann
ließ er es bleiben.

„Genau!“
Erwin stellte die Kaffeetasse auf den Boden.
„Gute Sache. Aber dass man dafür extra nach München

ziehen muss?“
Im nördlichen Teil des Landes beendete man

aufkommende Diskussionen, die schwierig zu werden
drohen, meistens mit einvernehmlichem Schweigen. So
auch in diesem Fall. Mehrere Minuten vergingen.

Corvin zog die Mundwinkel nach unten.
„Bisher hatte ich ja relativ wenig Glück mit meinem

Gemüseanbau. Die Salatpflanzen haben die Schnecken



gefressen, die Karotten waren völlig durchlöchert und die
Radieschen sind gar nicht erst gekommen.“

Erwin schüttelte den Kopf.
„Eben. Und darum solltest du die Pflanzen möglichst

frühzeitig im Treibhaus ziehen und sie dann auspflanzen,
wenn sie kräftig genug sind. Weißt du, wo der ideale Platz
auf diesem Hof dafür wäre?“

Corvin schaute ihn fragend an.
„Da, wo jetzt das alte Kalthaus steht.“
Corvin nickte nachdenklich und drehte seinen Kopf zu

dem kleinen, alten Backsteinhaus, das zwischen dem
ehemaligen Schweinestall und dem Wohnhaus stand.

Kalthäuser gab es in vielen Dörfern des Wendlands. Sie
waren eine Erfindung aus den späten fünfziger Jahren. Von
außen sahen sie aus wie ein Siedlerhäuschen, von innen
glichen sie einem überdimensionalen Kühlschrank. Eigene
Kühlschränke, geschweige denn Tiefkühltruhen, hatte zu
jener Zeit noch keiner besessen, einige Häuser hatten nicht
einmal Strom bezogen. Dort saß man am Abend immer
noch beim Schein der Petroleumlampe. Im Kalthaus
eingebaut war ein großes und lautes Aggregat, das für die
gewünschte Kälte sorgte. Es gab nummerierte Fächer, in
die das Kühlgut gelegt werden konnte und mit einem
eigenen Vorhängeschloss gesichert wurde. Und es gab
auch größere Abteile, in die man problemlos ein halbes
Schwein oder ein frisch erlegtes Reh hängen konnte. Die
Kosten für den Stromverbrauch wurden auf die Nutzer
umgelegt und es wurde penibel darüber Buch geführt, wer
wo was wie lange gelagert hatte. Bis zur Schließung des
Kalthauses, als schließlich jeder Dorfbewohner
Gefriertruhen und Kühlschränke besaß, hatte Tante Frieda
das gemacht. Auch den Mantel, der seit Jahrzehnten an
dem Haken für Besucher hing, die mal wieder vergessen



hatten, wie saukalt es im Kalthaus war, hatte sie stets
ausgebürstet und in Ordnung gehalten.

Nachdem Erwin gegangen war, ging Corvin zurück ins
Haus. Tagelang hatte er es vor sich hergeschoben, aber
jetzt musste er endlich einmal die Unterlagen für den
Steuerberater zusammenstellen. Gab es noch irgendeine
Ausrede, die er sich selbst gegenüber benutzen konnte?
Ihm fiel keine ein. Seufzend setzte er sich an den
Küchentisch und schüttete den DIN-A4-Umschlag mit den
Belegen vor sich aus. „Dann woll‘n wir mal“, sagte er zu
sich selbst.

Nach drei Stunden hatte er alles geordnet und war
zufrieden mit sich. Plötzlich fiel ihm das Kalthaus wieder
ein. Sollte er den alten Kasten wirklich abreißen lassen?
Ein Schmuckstück stellte es auf dem Hof ganz sicher nicht
dar. Er erinnerte sich, dass er es sich nur einmal ganz am
Anfang von innen angesehen hatte und ihm angesichts der
nummerierten Fächer eine gewisse Ähnlichkeit mit einem
Leichenschauhaus aufgefallen war.

Ist ja auch richtig, hatte Tante Frieda gesagt, da sind ja
auch Leichen drin, allerdings solche, die vier Beine oder
zwei Flügel haben. Das war etwas makaber, aber ziemlich
realistisch, hatte Corvin damals gedacht. Er erhob sich und
ging durch die Küchentür auf den Hof.

Der große, inzwischen etwas rostige Schlüssel hing noch
immer rechts neben der Tür, da, wo er seit Jahrzehnten
hing. Corvin fragte sich, warum man eigentlich die Tür
immer abschloss, wenn sich jeder mit dem nicht zu
übersehenden Schlüssel Zugang verschaffen konnte. Aber
Gewohnheiten waren meistens nicht erklärbar. So haben
wir das immer gemacht, war die stets wiederkehrende
Antwort, und der Hinweis auf Widersprüche wurde nicht
akzeptiert. Er schloss die Tür auf und drückte die ebenfalls



mit Rost überzogene Klinke hinunter. Mit einem leisen
Knarren öffnete sich die Tür.

Durch die Fenster des Vorraums schien das Sonnenlicht
auf das gerahmte Schwarz-Weiß-Foto an der Wand. Zu
sehen war die Dorfgemeinschaft in Festtagskleidung, die
das Wunderwerk moderner Kühltechnik in Besitz nahm. In
einer der jungen Frauen konnte er Tante Frieda erkennen.
So Anfang zwanzig musste sie gewesen sein. Der Hof
gehörte ihren Schwiegereltern, die großzügig den Bauplatz
für die Allgemeinheit gestiftet hatten.

Die Tür zu den Kühlfächern klemmte. Corvin hob den
rechten Fuß, umfasste die Klinke mit beiden Händen und
trat mit einem gleichzeitigen Ruck gegen die Wand. Die Tür
flog auf, Corvin wurde ein Stück zurückgeworfen und riss
dabei das Bild von der Wand. Der Rahmen zerbrach, das
Glas splitterte.

Mist, zischte er, als er das Foto vorsichtig zwischen den
Scherben hervorzog und auf die Fensterbank legte.
Irgendwie hatte er das Gefühl, dass Tante Frieda ihn auf
dem Foto tadelnd ansah. Auch die anderen, so schien es
ihm, schauten ernst und missbilligend.

„Ja, ja“, sagte er laut, „regt euch nicht auf. Ich bringe
das schon wieder in Ordnung.“

Im Kühlraum war es dunkel und muffig. Corvin tastete
suchend die Wand ab und fand einen alten Kippschalter.
Die Leuchtstoffröhre an der Decke flackerte ein paar Mal
auf, bevor sie den Raum in kaltes Licht hüllte. Abermals
hatte er die Impression, in einem Leichenschauhaus zu
stehen.

Die Türen der nummerierten Fächer standen weit auf,
auch die der größeren Abteile waren geöffnet. Nur das
Fach mit der Nummer elf war geschlossen, der Riegel
übergelegt und mit einem Vorhängeschloss gesichert.



Auf einem schmalen Tisch an der Wand lag das in
schwarzes Leinen gebundene Protokollbuch. Hier wurden
alle Einlagen und Entnahmen fein säuberlich eingetragen.
Corvin schlug es auf und bewunderte für einen Augenblick
die kunstvolle Schrift. So kann heute kein Mensch mehr
schreiben, dachte er. In einigen Schulen, so hatte er
gelesen, wurde sogar diskutiert, die Schreibschrift gänzlich
abzuschaffen. Was für ein Irrsinn.

Er blätterte, bis er auf die Seite mit der letzten
Eintragung gelangte. Hier war protokolliert, dass ein
gewisser Heinrich Gebhard am sechsten Juli 1986 seinem
Fach mit der Nummer neunzehn zwei Kaninchen und eine
offenbar versehentlich geschossene Fasanenhenne
entnommen hatte. Danach gab es keine weiteren Vermerke.

Er klappte das Buch zu und ging zurück zum
verschlossenen Fach mit der Nummer Elf. Das
Vorhängeschloss sah relativ neu aus. Einen Augenblick
dachte er nach, dann drehte er sich um, verließ das
Kalthaus, ohne die Tür zu schließen, und ging über den Hof
in Richtung Stallgebäude.

„Wohin so eilig, junger Mann?“
Corvin drehte sich um. Die linke Faust in die Hüfte

gestemmt, die andere eine ältere Einkauftasche aus Leinen
mit der Aufschrift „Esst mehr Obst!“ haltend, stand
Lieselotte Lorenz hinter ihm.

Corvin grinste.
„Ach, Lilo, schön, dass du kommst. Ich habe einen

ziemlichen Kohldampf.“
Lieselotte, die alle nur Lilo nannten, hatte Corvin beim

Osterfeuer angesprochen. Ob er denn nicht eine Hilfe im
Haushalt benötige? Sie könnte jeden Tag drei Stunden
kommen, ihm etwas kochen und das Haus in Ordnung
halten. Bei einem Mann allein im Haus sei es doch nur eine
Frage der Zeit, wann der Zustand völliger Verwahrlosung



einträte. Das alles hatte sie in einem Ton gesagt, dem
nichts entgegenzusetzen war. Allerdings wollte er sich
nicht gleich entscheiden. Er würde darüber nachdenken
und sie dann am folgenden Tag anrufen.

Sie hatte die Augenbrauen hochgezogen und ihn scharf
angesehen. Die Finger zum Schwur angehoben, hatte er
mit lauter Stimme ein „Versprochen!“ von sich gegeben.

Am nächsten Tag hatte er Erwin gefragt und der hatte
nur genickt.

„Lilo ist in Ordnung. Die hat drei Kinder von drei
verschiedenen Männern, die alle die Kurve gekratzt haben.
Darum ist sie ständig klamm. Sie ist zwar ein ziemlicher
Besen, aber den Haushalt macht sie mit links. Sie arbeitet
auf Teilzeit in einem Pflegeheim, aber das wird schlecht
bezahlt. Gib ihr doch den Job!“

Bereut hatte Corvin es nicht, der schwergewichtigen
Lilo zugesagt zu haben. Trotz ihrer Körperfülle bewegte sie
sich mit atemberaubender Geschwindigkeit durch die
Küche, schien immer drei Dinge gleichzeitig zu erledigen
und erwies sich als fantasievolle Köchin. Das einzige, das
ihn störte, waren ihre Selbstgespräche bei der Arbeit, in
denen sie ankündigte und kommentierte, was sie gerade tat
oder zu tun gedachte. Aber er musste ja auch nicht ständig
neben ihr stehen.

„Ich habe das Bild im Kalthaus kaputt gemacht und
werde es reparieren“, sagte er und setzte seinen Gang zum
Stallgebäude fort.

Auch Lilo setzte sich wieder in Bewegung.
„Es gibt heute Senfeier mit Stampfkartoffeln. Gegessen

wird um zwölf. Den Kassenzettel vom Einkauf lege ich auf
den Tisch.“

Dann stapfte sie weiter. Corvin sah ihr nach und grinste.
Es war schon eine gute Entscheidung gewesen. Auf eine



gewisse Art waren sie sich ähnlich. Rauer Ton, aber
herzlich. Und drei Stunden am Tag konnte er sie gut
aushalten. Zehn Euro nahm sie die Stunde, und als er ihr
sagte, er könne auch fünfzehn zahlen, hatte sie den Kopf
geschüttelt und gesagt:

„DDR.“
Er hatte sie verständnislos angeschaut. Daraufhin hatte

sie gelächelt.
„Danke, das reicht!“
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Einen Teil des alten Stalls hatte Hermann Schulz schon vor
Jahren zur Werkstatt umgebaut. Für jede Arbeit, die auf
dem Hof anfiel, fand sich hier das passende Werkzeug. Man
musste nur etwas Geduld haben, denn der Ordentlichste
schien der alte Herr nicht gewesen zu sein. Den großen
Bolzenschneider fand Corvin relativ schnell, denn er ragte
zusammen mit Rohren verschiedener Größe aus einer Kiste
hervor. Er packte ihn und ging schnurstracks über den Hof
auf das Kalthaus zu.

Wieder stieg ihm der muffige Geruch nicht belüfteter,
feuchter Mauern entgegen. Was mochte wohl in dem Fach
liegen, dachte Corvin und machte sich mit dem Gedanken
vertraut, auf etwas nicht gerade Appetitliches zu stoßen.
Das störte ihn allerdings nicht mehr besonders, denn
während seiner Arbeit bei der Kripo in Hamburg hatte es
solche Funde relativ häufig gegeben. Ganz am Anfang
seiner Laufbahn hatte er bei Leichen- und
Verwesungsgeruch noch ein Würgen im Hals gespürt, aber
mit den Jahren war auch das vorübergegangen.

„Dann woll’n wir mal“, sagte er wieder laut zu sich
selbst und setzte den Bolzenschneider am Bügel des
Billigschlosses an. Ein kurzer Knacklaut und der Bügel gab
seinen Widerstand auf. Corvin stellte die große Zange
beiseite und zog das Schloss aus dem Riegel. Wie
antrainiert hielt er die Luft an und öffnete die Tür mit der
Nummer elf.

Zwar roch es muffig, aber kein Verwesungsgeruch
breitete sich aus. Er griff nach seinem Handy, schaltete die
Taschenlampenfunktion ein und leuchtete in das Fach.
Ganz nach hinten geschoben, bemerkte er einen blauen
Plastiksack, den man für Müll benutzte. Er griff hinein und



zog den am vorderen Ende mit grünem Blumendraht
umwickelten und verschlossenen Beutel langsam nach
vorn. Dazu musste er beide Hände benutzen, denn der Sack
schien ziemlich schwer zu sein. Corvin stellte ihn auf den
Fußboden. Langsam drehte er den Blumendraht auf, bis er
wie von selbst absprang und er die Öffnung so weiten
konnte, dass ein Blick auf den Inhalt möglich war.

„Heilige Scheiße“, entfuhr es ihm. Er drehte den Beutel
wieder zu und schleppte ihn auf den Hof. Vorher löschte er
das Licht im Kühlhaus.

„Erik, du kannst gleich essen“, ließ Lilo ihre Stimme, die
jedem Feldwebel Ehre gemacht hätte, über den Hof tönen,
um gleich die Frage anzuhängen:

„Was schleppst du denn da?“
„Altes Gerümpel“, antwortete Corvin kurz und knapp.
„Dann bring es doch gleich zum Container, morgen

kommt die Müllabfuhr.“
Corvin schüttelte den Kopf.
„Ich will erst mal sehen, ob etwas Brauchbares dabei ist.

In Hermanns Nachlass findet man meistens Sachen, die
noch nützlich sind.“

Lilo zuckte mit den Schultern.
„Okay, aber das kannste auch nach dem Essen machen.

Komm jetzt erst mal ins Haus.“
„Wird gemacht“, rief Corvin mit gespieltem Gehorsam

zurück, „ich bringe nur eben den Sack in die Werkstatt.“
Die Eier in Senfsoße schmeckten hervorragend und das

Sauerkirschkompott mit Vanillesoße war ebenfalls ein
Gedicht. Das ließ ihn auch Lilos Redeschwall ertragen, die
die Angewohnheit hatte, nicht mitzuessen, sich aber
trotzdem an den Tisch zu setzen und ohne Punkt und
Komma den neuesten Dorfklatsch zu kolportieren. Dabei
ging es meistens um Leute, die Corvin gar nicht kannte,
was Lilo aber ziemlich egal war.



Nachdem sie die dreißig Euro plus Ausgaben im
Supermarkt kassiert und sich wieder auf ihr Fahrrad
geschwungen hatte, um ans andere Ende des Dorfes zu
radeln, schaute Corvin ihr nach und dachte, dass er
eigentlich immer recht froh war, wenn sie wieder weg war.
Andererseits konnte er sich ein Leben ohne Lilo gar nicht
mehr vorstellen.

Er ging in den Stall, entfaltete eine drei mal drei Meter
große Plane, mit der man gehacktes Brennholz vor Regen
schützte, und breitete sie auf dem Boden aus. Dann hob er
den Müllsack mit einem Ruck hoch, drehte ihn um und
schüttete den Inhalt aus.

Ohne sich zu bücken, blieb er stehen und starrte
minutenlang auf den großen Haufen von Banknoten. Hatte
Tante Frieda hier ihr Gelddepot angelegt, weil sie der Bank
nicht traute? Oder es gar vorm Finanzamt versteckt? Es
waren Hunderter-, Fünfziger-, Zwanziger- und
Zehnerscheine. Auch ein paar Fünfer konnte Corvin
entdecken. Er ging in die Knie und ließ einige Geldscheine
durch seine Hand gleiten. Wieviel mochte das sein? Er
richtete sich wieder auf, holte zwei Malerböcke und
wuchtete mit einem Stöhnen die große Leimholzplatte
darüber, die hinten an der Wand stand. Dann bückte er sich
und begann den unerwarteten Schatz zu ordnen.

Eine Stunde dauerte es, bis er die Scheine sortiert und
die jeweiligen Werte auf einem Blatt Papier notiert hatte.

Mit dem Rechner seines Smartphones begann er zu
addieren. Dann pfiff er leise durch die Zähne.
Zweihundertsechsundfünfzigtausend Euro. Wie lange
musste Tante Frieda gespart haben, um diese Summe
zusammenzukriegen? Oder hatte sie vielleicht Land an
einen Dunkelmann verkauft, der sein Schwarzgeld sicher
unterbringen wollte? Egal, dachte er, erstmal musste er
den Haufen Geld in Sicherheit bringen.



Er packte die Scheine zurück in den Plastiksack, warf
ihn über die Schulter und ging über den Hof zum
Wohnhaus. Irgendwo hatte er einen kleinen Koffer gesehen.
Richtig, auf dem Kleiderschrank in Tante Friedas
Schlafzimmer stand so ein Behältnis. Wahrscheinlich
befand es sich dort seit Jahrzehnten, denn sie hatte nie
erwähnt, dass sie jemals eine größere Reise gemacht hatte.

Er legte den Koffer auf das Bett, klappte ihn auf und
fühlte sich in seiner Annahme bestätigt. Von innen sah er
aus, als sei er so gut wie nie benutzt worden. Nur ein
Hauch von Uralt Lavendel, Tante Friedas langjährigem
Lieblings-Eau de Cologne, entströmte ihm. Das war nicht
verwunderlich, denn alles, was mit Tante Frieda in
Berührung gekommen war, war mit diesem Geruch
behaftet. Stapel für Stapel nahm er die Banknoten aus dem
Müllsack und verstaute sie in dem Koffer. Es dauerte nicht
lange bis er voll war. Corvin überlegte. Dann fiel sein Blick
auf den Gitarrenkoffer, in der seine geliebte Fender
Stratocaster, in Musikerkreisen kurz „die Strat“ genannt,
vor sich hindämmerte. Mit einem entschuldigenden
Gesichtsausdruck nahm er sie heraus und stellte sie
hochkant in den Kleiderschrank. Wie dafür gemacht, passte
der Rest der Geldscheine hinein. Er legte ihn wieder auf
das Bett, den Koffer von Tante Frieda zurück auf den
Schrank. Dort hatten sich die beiden das ganze letzte Jahr
über befunden und darum wäre es auffälliger, wenn sie
plötzlich nicht mehr dort lägen, dachte er.

Ein kurzer Piepton aus seiner Hosentasche holte ihn aus
seinen Gedanken. Er zog sein Handy hervor und stellte
fest, dass sich sein Terminkalender gemeldet hatte. „Heute
Abend neunzehn Uhr Fünfundzwanzigjähriges in der
Wende“, las er.

Richtig. Noch vor zwei Tagen hatte ihn Frank Matthes,
Wirt des Wendenhofs, von allen kurz die „Wende“ genannt,



daran erinnert, dass er alle Stammgäste zu einem Umtrunk
anlässlich des Jubiläums eingeladen hatte. Vor genau
fünfundzwanzig Jahren hatten er und seine Frau Beatrix
die heruntergekommene Dorfkneipe gekauft und daraus
den Treffunkt und das Zentralorgan wendländischer
Kommunikation gemacht. Das musste gefeiert und durfte
auf keinen Fall versäumt werden.
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Wenn in Hamburg eine Einladung für neunzehn Uhr
ausgesprochen wird, kann man sicher sein, dass die ersten
Gäste frühestens um halb acht eintreffen. Einige erst
Stunden später, um zu dokumentieren, dass sie es gerade
noch geschafft haben, diesen Termin
dazwischenzuquetschen. Auf dem Land hingegen weiß
jeder von jedem, ob er Zeit hat oder irgendeine Tante zu
diesem Datum ihre Silberhochzeit feiert. Ausreden gibt es
nicht, denn zeitgleiche Festivitäten sind auch solchen
Nachbarn bekannt, die noch näher am Anlass wohnen.
Abwesenheit wird nur durch Krankheit oder Tod
entschuldigt.

Insofern wunderte es Corvin nicht, dass die „Wende“
bereits um viertel vor sieben brechend voll war. Nach mehr
als einem Jahr im Wendland kannte er den Großteil der
Stammgäste. Man nickte und winkte sich zu, schüttelte
Hände und auch das obligatorische Küsschen links,
Küsschen rechts hatte sich bei der Begrüßung weiblicher
Gäste durchgesetzt. Weil es draußen angenehm warm war,
blieben die meisten Besucher in kleinen Gruppen im
Vorgarten stehen.

Frank Matthes, der auch im größten Trubel die
Übersicht behielt, erwiderte seinen Gruß mit einem kurzen
Anheben der Hand vom Tresen.

Jemand tippte Corvin von hinten auf die Schulter. Er
drehte sich um. Andreas Feindt, Freund aus fernen
Kindertagen und später Kollege bei der Polizei in
Dannenberg, lachte über sein rundes Gesicht und blinzelte
ihn über den Rand seiner Brille hinweg an.

„Rico, wir haben uns mindestens drei Wochen nicht
gesehen. Ich dachte schon, du wärst nach Hamburg



zurückgegangen.“
Corvin lachte.
„Keine Bange, Andi. Ab und zu ist es ja ganz schön, aber

leben möchte ich nicht mehr in der Stadt. Prost!“
Beide hoben ihr Bierglas und nahmen einen kräftigen

Schluck.
Corvin setzte das Glas wieder ab.
„Du glaubst gar nicht, was so ein Hof für Arbeit macht.

Und wie läuft’s bei dir?“
Andi hatte sein Glas inzwischen geleert. Er zog die

Mundwinkel nach unten.
„Nur Lappalien. Kein Serienmörder in Sicht. Dabei fällt

mir ein …“
„Hallo, Andi …“
Eine Frau von etwa Mitte dreißig mit einer

kastanienbraunen Kurzhaarfrisur blieb stehen und drehte
sich zu ihnen um.

„… ich habe dich fast nicht erkannt.“
Andi schob mit dem Zeigefinger der rechten Hand seine

Brille über die Nase nach oben.
„Mensch, Julia. Stimmt. Wir haben uns ewig nicht

gesehen. Und ich bin inzwischen so schlank, dass man mich
nicht mehr erkennt.“

Dabei zog er seinen nicht zu übersehenden Bauch ein
und sog die Gesichtsbacken in die Mundhöhle ein. Beide
lachten. Corvin betrachtete die Frau. Sie war kaum kleiner
als Andi, hatte eine sportlich schlanke Figur, trug Jeans und
ein weißes Sweatshirt, um den Hals eine feingliedrige
Silberkette. Andi machte eine Handbewegung in Richtung
Corvin.

„Ach, darf ich dir meinen Freund und ehemaligen
Kollegen Rico … ääh … Erik Corvin vorstellen? Rico, das ist
Julia Westhoff … aus?“

Er wandte sich wieder der Frau zu.


