


Uber das Buch

Westberlin, achtziger Jahre, Hausbesetzung, Punk, Aids,
Tschernobyl: Heinz Bude, Bettina Munk und Karin Wieland
schreiben den Roman einer Generation.

»No Future«: Unter dieser Parole besetzt eine Gruppe
junger Leute Anfang der Achtzigerjahre ein Haus in
Kreuzberg. Aufbruchsstimmung wechselt mit inneren
Streitigkeiten unter der standigen Bedrohung durch die
Staatsgewalt. Bis bei einem Unfall eine Besetzerin ums
Leben kommt. Was sie hier erzahlen, haben Heinz Bude,
Bettina Munk und Karin Wieland so oder ahnlich erlebt.
Aufprall spielt in einer Welt von Punk, StralSenschlachten,
AIDS, Drogen, rauer Kunst und wilden Theorien, blofsem
Sex und tiefer Zuneigung, zu einer Zeit, die keine
Kompromisse kannte. Als hinter dem besetzten Haus die
Mauer fallt sind die Achtziger vorbei. In diesem grofSen,
impulsiven Roman leben sie noch einmal auf.



Bude | Munk | Wieland
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Roman | Carl Hanser Verlag
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Heidi Paris, 365 Zeitworter Merve Verlag, Berlin 2008



Wir haben diesen Roman zu dritt geschrieben, weil wir eine
Zeit vor Augen haben, in der sich etwas gedreht hat. Die
Geschlechter, die Herkunfte, die Wahrnehmungen, die
Gefuhle, das Denken und die Kunst waren in einen anderen
Zustand gekommen. Nicht allein fur uns als damals
Zwanzigjahrige, sondern fur die Welt der 1980er Jahre, in
der wir erwachsen wurden.

Dieser Roman wird von drei Stimmen erzahlt. Es gibt die
Stimme eines Chors, der weiblich ist und die Geschichte
einer Gruppe aufruhrerischer Jungmenschen in Westberlin
erzahlt, sowie eine mannliche und eine weibliche Stimme
von zweien, die durch ein Schicksal miteinander verbunden
sind.

Hier ist nichts frei erfunden. Die Geschehnisse nicht, der
Ort nicht. Nur die Figuren, die auftreten, sind
Mischfiguren, in denen wie im Traum die Zuge
verschiedener Gefahrtinnen und Gefahrten
zusammengezogen sind. Die Fiktion ist wahr, und die
Fakten stimmen.



DIE FIGUREN

LUISE Kunstlerin, versponnen und konsequent

THOMAS Philosophiestudent, Arbeiterkind aus Wuppertal,
ehrgeizig und schwer durchschaubar

SORAYA Studentin der Theaterwissenschaften, unnahbar
und entschlossen

DER GRANDE Sorayas Freund, fahrt Motorrad, studiert
Jura

WOLLE Berliner, StralSenkampfer, Taxifahrer, schwermutig
und radikal

ROBERT Berliner, Raubdrucker, Subdramaturg an der
Schaubuhne, clever und begeisterungsfahig

VRONI Arbeitertochter aus Wien mit Liebe zur Kunst und
zu den falschen Mannern, warmherzig und mondan

LENNY kommunistisch gesinnter Kiffer aus dem
Zonenrandgebiet

ULl Medizinstudent mit diplomatischem Geschick, klug
und verlasslich

ANTONIA Ulis Freundin, eine schone, aber
sterbenslangweilige Studentin der Chemie

MICHAEL Anarchist, Bayer, Schamane, Yogi, Zen-Meister,
Hippie und ein grolSer Verfuhrer

CLARISSA Michaels Freundin, genannt Prinzessin Crumb,
studiert Literaturwissenschaften mit Schwerpunkt
Interpunktion



LARS Freund und Faktotum von Clarissa und Michael,
unscheinbar und scheu

IRENE Anfuhrerin der radikalen Fraktion, arbeitet
halbtags als Hilfskraft auf einem Berliner
Gesundheitsamt, kess und militant

MARIANNE Freundin von Irene, eine leichtsinnige,
wandelbare Person, Berlinerin

JOHN Liebhaber von Irene und Marianne, Macho, Berliner,
schwarmt fur Pol Pot

LEO Freund von Thomas, angehender
Literaturwissenschaftler aus dem Umkreis von Jacob
Taubes mit einer Vorliebe fur Splattermovies,
Monstermarchen und Trivialmythen

ELENA Freundin von Luise, Soraya brachte sie aus Turin
auf dem Sozius uber die Alpen, Zogling katholischer
Nonnen

FOUAD aus dem Iran geflohen vor der Islamischen
Revolution, Affare von Marianne, einsilbig und elegant

TIBOR ungarischer Dissident, Herausgeber einer
Untergrundzeitschrift, still und empfindsam

ELISABETH und FRIEDER POHL Eltern von Luise

PAULINE und TOBIAS POHL Schwester und Bruder von
Luise

DR. MAX KOLO Chefarzt der Klinik in Usti nad Labem,
Mitglied der tchechoslowakischen KP, unideologisch und
hilfsbereit

DR. FRANZ LIPA Primar der Abteilung fur Anasthesie und
Wiederbelebung, treu und furchtlos

DR. SIMON MALY Arzt auf der Station von Dr. Lipa,
zuruckhaltend mit honigfarbenen Augen



DR. JONAS DEN Arzt auf der Station von Dr. Lipa, spricht
Franzosisch, Reformanhanger

LYNN hohere Tochter aus Hamburg, zah und zerbrechlich

JAN Lynns ostfriesischer Freund, ein begabter Gauner und
Pfuscher, arbeitsam und eigentlich sorglos

RABE geflohen aus Ostberlin, herumschweifender Rebell,
witzig und gefahrlich

DIANA POHL Tante von Luise, Chirurgin, ausgewandert
nach New York, Einzelgangerin

SVEN ein schillernder Berliner aus dem Wedding,
Unterstutzer

CLAUDIUS Impresario, Dealer, Spieler, bester Liebhaber
Kreuzbergs

ANSELM Lebensgefahrte von Lynn, Bio-Subkultur-Aktivist,
gewandt und geschaftstuchtig



PRAG, JANUAR 1982

Nach einer halben Stunde Fahrt war sie bereits
eingeschlafen. Die Monotonie des Motorengerauschs hatte
sie schlafrig gemacht. Zu zweit salSen sie auf dem Rucksitz
der alten Mercedes-Limousine. Kurz unruhig, suchte sie
nach einer bequemen Schlafposition. Sie drehte sich halb
herum, lehnte die Arme auf die obere Kante der
Ruckpolster und legte den Kopf in ihre Arme. Ein Knie war
hochgezogen, ihr Rucken dem Fahrersitz zugewandt.

Die Entscheidung, wer nach Hause fahren sollte, war
zwischen ihr und Soraya gefallen. Elena hatte keinen
Fuhrerschein, und Thomas fuhlte sich unwohl. Soraya fuhr
leidenschaftlich gerne Auto, sie nicht. Als sie am Morgen
einstiegen, war die Frage, wer fahrt, schnell geklart.

Prag lag bereits hinter ihnen. Sie fuhren durch die
seltsam marchenhafte Landschaft Nordbohmens auf einer
geraden LandstralSe zwischen grun schimmernden Feldern
auf die Grenze zu. Es war Winter, aber ob Schnee lag,
wusste sie im Nachhinein nicht mehr zu sagen.

Als sie einschlief, waren alle Gerausche um sie herum
verschwunden. Im entscheidenden Moment ihres Lebens
hat sie geschlafen.



WESTBERLIN, 1980

Wir lebten in Berlin. Wir waren in diese Stadt gekommen,
von der wir nicht wussten, dass die Toten einem hier den
Platz zuwiesen. Hatten wir doch Heiner Muller gelesen.
Doch wir waren jung und interessierten uns nicht fur den
Tod.

Das zweigeteilte Berlin lag mitten in der Deutschen
Demokratischen Republik. Den sowjetischen Sektor hatte
man zur Hauptstadt des ersten deutschen sozialistischen
Staates gemacht. Berlin, Hauptstadt der DDR. Auf der
Autobahn gab es nur Schilder, die dieses Berlin anzeigten.
Der Westteil, unser Berlin, war ein permanentes
Provisorium und blieb unerwahnt auf den breiten StralSen,
die schnurgerade in die ehemalige Reichshauptstadt
fuhrten. Die Bundesrepublik hatte sich langst etabliert, und
dieser ferne Stadtrest blieb der Ausnahmezustand. Durch
die amerikanische Luftbrucke wurde er zum Symbol der
freien Welt. Als wir dorthin zogen, war dieser schwere Sinn
Westberlins fast aufgebraucht. In der properen
Bundesrepublik hatte man sich damit abgefunden, die
Agonie der halben Stadt weiter zu subventionieren. Berlin
war eine Frontstadt mit einer ubrig gebliebenen
Population. Keiner, der glaubte oder hoffte, eine Zukunft zu
haben, ging damals nach Berlin.

Die Abwesenheit all dessen, was wir so gut kannten, zog
uns dorthin. Die Stadt stand fur das Traditionslose, Offene,



Fragmentarische und Provisorische. Der Mythos Berlins
handelt von einem riesigen Museum von Behauptungen, die
von den Sentimentalen wiederbelebt und von den
Destruktiven gebrochen werden. Wir kamen hierher, weil
Berlin anscheinend nur darauf wartete, gepragt, benutzt
und vereinnahmt zu werden. Doch wir hatten uns
getauscht. Wir Zugezogenen aus der westlichen Provinz
wanderten staunend uber riesige, mit Unkraut bewachsene
Brachen, steckten die Finger in die Einschusslocher, die an
den Hauserwanden von den Strallenkampfen der letzten
Kriegstage ubrig geblieben waren, und entdeckten an den
Brandmauern die geisterhaften Zimmerumrisse der im
Krieg zerstorten Wohnungen. Erst allmahlich begriffen wir,
dass in dieser Leere eine vergangene Zeit verborgen war.
Die Stadt war ubersat mit Hinweisen auf Menschen und
Dinge, die nicht mehr existierten und die ihre Spuren
hinterlassen hatten. Wir spurten eine unuberwindbare
Demarkationslinie, die sich wie eine Spur des Schmerzes
durch die Stadt zog. Wir waren orientierungslos und ohne
inneren Kompass. Woran sich halten?

Sonst war alles ganz schon trube. In einem Laden fur
Obst und Gemuse Ecke Oranienstralle/Adalbertstralse in
SO 36 waren die Apfel und Orangen in hélzernen
Verschlagen wie Kohlen aufgeschuttet, am Ku’damm
konnte man in einer Peepshow zusammen mit anderen ins
Rund stierenden Augen fur eine Minute nackt sich rakelnde
Frauen verschiedenen Alters betrachten, im Café Kranzler
salsen bose blickende Krawallschachteln vor machtigen
Buttercremestucken, im Grunewald bedienten einen im
»Chalet Suisse« schwule Kellner, die so taten, als wurden



sie Schweizerdeutsch reden, und beim Chinesen am
Zoopalast wurde einem von originalen Berlinern das
Hahnchen sulSsauer serviert. Der Potsdamer Platz war eine
staubige Steppe, Schloss Charlottenburg stand blod am
Rande, und der Reichstag dammerte einsam an seinem
angestammten Platz, nun an der Systemgrenze. Man hatte
ihn nicht als melancholische Ruine stehen lassen wollen,
sondern aufwendig renoviert. Die Aufschrift »Dem
deutschen Volke« war geblieben. An wen sie sich richtete,
wusste man nicht mehr.

Wir lebten inmitten eines Rings aus Beton. Heller Beton,
Platte an Platte drei Meter sechzig hoch, mit einem
aufgesetzten Wulst an der Oberkante. Meter um Meter
kroch der Wulst durch die Stadt, durchschnitt Stral’en,
Platze und Hauser. Das war die Mauer von Berlin, ein Wall
wie aus einer anderen Zeit, fast lacherlich anzusehen. Es
war der Wulst, der die Mauer so obszon machte. Der Wulst
bot den Fluchtenden, die es bis dahin geschafft hatten,
keinen Halt. Sie rutschten ab und waren verloren.

In der Sonne sah die Mauer von Westen wie ein langer
weilSer Engerling aus. Viele hatten sich die Mauer
machtiger und hoher vorgestellt. Doch das Bedrohliche
barg sie auf der Ruckseite. Die Mauer war keine
ungeschutzte Wand, eine zweite Mauer oder manchmal ein
Zaun lief parallel rund um die Westsektoren und schloss
einen breiten Streifen Land mit ein. Grasflachen, unter
denen sich Minen versteckten, fein gerechter Sand, auf
dem jeder Fullabdruck zu sehen war, Wachturme,
Spanische Reiter, Schaferhunde, in kurzen Abstanden
gesetzte Bogenleuchten und asphaltierte Wege fur die



wachhabenden Soldaten mit SchielSbefehl: Ein
Todesstreifen, an dessen Perfektionierung stetig geforscht
und gearbeitet wurde, zog sich durch die Stadt. Das zum
ersten Mal zu sehen, von den kleinen Plattformen der
Aussichtsturme aus, war verbluffend. Diese Holzturme
standen entlang der Mauer auf der Westseite, wo sie an
besonders abenteuerlichen Stellen zum schaulustigen Blick
nach druben einluden. Die Nachrichten uber DDR-Burger,
die uber den Todesstreifen von Ost nach West zu fliehen
versuchten, tauchten mittlerweile beinahe unbemerkt in
den Zeitungen auf. Zwischen 1961 und 1989 liefsen 140
davon ihr Leben. Sie erlitten todliche Unfalle, wurden von
den Grenzsoldaten erschossen oder aber begingen, als sie
entdeckt wurden, Selbstmord. Nur die spektakularen Falle
behielt man auf der Westseite fur langer als einen Tag im
Gedachtnis. Die Mauer war ein Faktum, das keinen Zweifel
liels.

Wir fanden die Mauer okay. Sie beruhigte den Verkehr,
bildete Nischen, und was in ihrem Schatten nicht genutzt
werden konnte, lag verlassen als leeres Land. Als richtige
Berliner kletterten wir spater nicht mehr auf die
Holzaussichtsturme. Wir sparten die andere Seite aus.
Hinter Ostberlin mit seinen langen, stillen, gelb
beleuchteten Stralsen schien sich die gigantische Weite des
Ostens aufzutun. Wenn der Wind besonders eisig von dort
wehte, fuhlten wir uns Sibirien nah.

Berlin, das ist die Stadt mit den breiten Trottoirs, die viel
Platz zwischen den Passanten lassen, mit den
Mietshausern, durch deren grofSe Eingangsturen Langsame
und Eilige verschwinden, und mit der Mauer, die teilt und



eint. Eine Stadt aus Schutt, die zu einem Symbol der Politik
des Kalten Krieges geworden war.

Als Insel im Osten genugte Westberlin irgendwann sich
selbst. Das Eingeschlossensein verstarkte das von jeher
raue Klima hin zu einer ruppig fatalistischen
Grundstimmung. Bald gaben wir unseren ordentlichen
Personalausweis ab und schwenkten den »BehelfsmalSigen
Personalausweis«, der an den Grenzen der damaligen Welt
verwundert betrachtet und herumgereicht wurde. Das acht
Seiten dicke grune Heftchen machte uns zu provisorischen
Deutschen. Das gefiel uns. Der Sonderstatus Westberlins
hatte es uns besonders angetan. Es gab keinen Wehrdienst
und keine Polizeistunde, andere Ausweispapiere, andere
Briefmarken und Abgeordnete, die nicht im Bonner
Parlament abstimmen durften. Wer hier in den Sektoren
der Alliierten, also der Franzosen, Englander und
Amerikaner, lebte, war herausgebrochen aus dem Gefuge
der Bundesrepublik Deutschland. Die Stadt sog uns vollig
auf. So sehr, dass die DDR nur dann noch real existierte,
wenn wir Berlin verlielSen. Manche trampten. Mit
Schildern, auf denen »Goslar« oder »Memmingen« oder
»Kaiserslautern« stand. Stundenlang warteten wir am
Ubergang Dreilinden oder Staaken und wechselten die
Radiosender zwischen SF-Beat (West) und DT 64 (Ost), bis
dann endlich die Grenztruppen-Frage »Bucher, Funk oder
Waffen?« gestellt wurde. Nach monatelangem Blick auf
Brandmauern und brockelnde Fassaden offnete sich auf der
Transitstrecke mit einem Mal die weite Landschaft.
Spazieren gehen war nicht erlaubt. Wir Transitreisende
mussten uns so schnell wie moglich nach Westen begeben,



der Zeitpunkt des Reiseantritts wurde vermerkt. Wir lieSen
den Blick schweifen, fuhren ungeruhrt hinuber ins
ehemalige Zuhause, das wir jetzt Westdeutschland
nannten.



WESTDEUTSCHLAND, NACHKRIEG

So wie wir will heute keiner mehr heilSen. Wir gehoren zu
der Generation mit Namen, die eine eigentumliche
Mischung aus Modernitatswillen und Naziverbundenheit
ausstrahlen. Die Jungs nannte man nicht mehr Adolf, aber
man verpasste ihnen gerne den Vornamen Horst, Frank,
Harald oder Heinz, weil der Onkel oder der Bruder so
geheillen hatte, der bei der Waffen-SS gewesen und
gefallen war. Es konnte passieren, dass ein Junge an einem
Grabstein stand, auf dem sein eigener Name eingemeilselt
war. Wie sollte man das je verstehen konnen? Bei Madchen
war man fast schon mutig, wenn man sie nach der
Modezeitschrift Brigitte oder nach einer biederen
Filmheldin Ingeborg nannte. Wir sind zwischen den
mittleren funfziger und den fruhen sechziger Jahren
geboren worden. Wir waren immer zu viele. Im
Kindergarten, in der Schule, bei der Arbeitssuche, an der
Uni. Immer war schon einer vor uns da, oder es wartete
eine, die uns ersetzen wollte. Bombennachte, Flucht,
Vertreibung und Spiele in den Trummern des Krieges
haben wir nicht erlebt. Wir sind die Kinder eines Anfangs.
Mit unserer Existenz sollte der neugeschaffene Staat
gesichert sein. Wir gingen noch in die Grundschule, als der
dicke Kanzler Erhard zum ersten Mal die Nachkriegszeit
fur beendet erklarte. Davon wussten wir nichts, wie wir
auch nichts wussten vom Bau der Mauer 1961, der



Kubakrise 1962 und den Auschwitz-Prozessen 1963. Berlin
war weit weg, die Amerikaner waren gut, und obwohl man
die Erwachsenen haufig von »Juden« sprechen horte,
konnten wir uns nicht erklaren, was sie damit meinten. Es
gab fur dieses Wort keine Entsprechung in unserer
Wirklichkeit.

Der Einbruch der Politik in unsere Kalte-Kriegs-Kindheit
war der Einmarsch der Sowjets 1968 in Prag. Die Eltern
salsen mit ernsten Gesichtern am Radio und vor dem
Fernseher. »Einmarsch« war ein Wort, das wir nur aus
ihren Kriegserzahlungen kannten. Wir ahnten, dass das,
was in Prag vor sich ging, nicht gut war. Als Kind und als
Jugendlicher verstand man, dass auf der einen Seite die
Frohlichen waren und auf der anderen Seite die Bosen.
Unbewaffnet stellten sich die Frohlichen vor die Panzer der
Bosen. Die Frohlichen und die Bosen hatten junge
Gesichter. Die Frohlichen hatten Sommerkleider an und die
Bosen Uniformen. Die Frohlichen wollten in einem ewigen
Fruhling leben, und die Bosen kamen aus Russland, wo
immer nur Winter ist. Die Bosen beendeten den Fruhling
und brachten den Frohlichen den Winter. Obwohl fur uns
alles wie gehabt weiterging, konnten wir nicht vergessen,
dass es Menschen gab, in deren Macht es lag, einen
Fruhling mit Panzern, Waffen und Uniformen zu beenden.

Der Kalte Krieg sei ein gluckliches Zeitalter gewesen,
behaupten heute die Historiker. Der Westen modernisierte
sich durch einen staatlich regulierten Markt, der Osten
durch staatliche Planung. In beiden Himmelsrichtungen
glaubte man, dass der jeweils eingeschlagene Weg zum
gesellschaftlichen Wandel und zum Gluck der Menschen



fuhren werde. Als Kinder des Anfangs im Westen sollten
wir die Begrenzungen und die Moglichkeiten eines Lebens
in einer hochmodernen Gesellschaft erfahren und erlernen.
Wir waren die erste Generation des Fernsehers, der
Atomkraft und der Raumfahrt. Wohlstand, Innovationen,
Sicherheit und Bildung fur alle waren die Versprechen der
rationalen und universalen Gegenwart. Unsere Familien
hatten ein Auto, ein Badezimmer und einen Fernseher, wir
fuhren in den Urlaub und gingen aufs Gymnasium. Dort
salSen nicht mehr nur die Kinder der Honoratioren. Auch
Arbeiter- und Bauernkinder sollten Gymnasialschuler sein
durfen. Und sogar fur Madchen war Aufstieg durch Bildung
vorgesehen. Wie die Republik sich innerhalb nur weniger
Jahre wandelte, erlebten wir hautnah. In der Grundschule
setzte man uns Lehrer vor, die kein Problem damit hatten,
ihre bei den Nazis erlernten Methoden weiter anzuwenden.
Zur Strafe musste man in der Ecke stehen, es wurden
»Kopfnusse« verteilt, oder man musste sich vor der Klasse
an der Tafel aufstellen, um mit flach ausgestreckter Hand
die prazise mit dem Rohrstock ausgefuhrten Tatzen des
Lehrers entgegenzunehmen. Zuckte man vor einem Schlag
zuruck, gab’s einen Satz Tatzen mehr. Spater dann, im
Gymnasium, sturmten die jungen Referendare in
Cordhosen mit Schlag und die Referendarinnen mit kurzen
Rocken in unsere Klassenzimmer. Der Englischlehrer hatte
tatsachlich in England studiert, die Geschichtslehrerin zog
ein Buch namens »Macht und Herrschaft in der
Bundesrepublik« eines gewissen Urs Jaeggi aus der Tasche,
und die Biologielehrerin hatte sich eine Lehrprobe uber
Empfangnisverhutung ausgedacht. Der padagogische Eifer



der jungen Lehrer war darauf ausgerichtet, uns das
kritische Denken beizubringen. Die Bildung, die sie im Sinn
hatten, hatte nichts mit Schulbuchern wie »Lebensgut,
»Formende Krafte der Erde« oder »Ahrenfibel« zu tun. Das
neue Zauberwort hield »Gesellschaft«. Wir lernten schnell,
dass es fur Kritik an der Gesellschaft gute Noten gab. In
einem Klassenarbeitsaufsatz uber Werbung mussten die
»geheimen Verfuhrer« vorkommen. Fast schien es uns, als
sei der kritische Ton die Voraussetzung einer guten
Bildung. Wir ertrugen die alten Lehrer und wunderten uns
uber die freudig trotzige Entschlossenheit, mit der ihre
jungen Kollegen alles infrage stellten. Weshalb das so war,
darauf konnten wir uns noch keinen Reim machen.

Ende der sechziger Jahre waren Politiker an der Macht,
die aus der Tiefe eines uns unbekannten Raumes kamen.
Die alten Nazis glaubte man an ihrer Frisur zu erkennen.
Diese glatt nach hinten gekammten und mit »Fit« in Form
gehaltenen Haare bei den Herren und die wie zur Tarnung
gar nicht so streng geflochtenen Knoten bei den Damen.
Einer wie Kanzler Kurt Georg Kiesinger, der gerne ein
fieses Lacheln zur Schau trug, war ein Paradebeispiel.
Doch einer wie Kiesinger gehorte zur abziehenden
Vergangenheit. Auf der politischen Buhne dominierten
unangefochten die Figuren der Linken. Herbert Wehner
zum Beispiel, der, grimmig an seiner Pfeife saugend,
Altmannerobszonitaten um sich werfend, nur auf die
Schwache seines Gegners zu lauern schien. Warm konnte
man mit dem nicht werden. Von seinen Genossen wurde er
»Onkel« genannt. Wehner hatte etwas Tuckisches an sich.
Ihn mochte keiner. Erst spater verstanden wir, dass



Wehner, der Mitglied des Zentralkomitees der KP und
Sekretar von Ernst Thalmann gewesen war und das »Hotel
Lux« in Moskau uberlebt hatte, unter dem
Phantomschmerz des nicht erfullten Kommunismus litt. Wie
Ulbricht und Honecker, seine ehemaligen Genossen, die
nun in der DDR an der Macht waren, galt er als ein
Intrigant mit einem Sitzungsgesicht. Sein Gegenspieler war
Willy Brandt, den Kiesinger und Konsorten einen
»Vaterlandsverrater« nannten. Brandt hatte seinen
Kampfnamen aus dem sozialistischen Widerstand gegen
Hitler beibehalten. Willy Brandt umgab ein Geheimnis. Mit
seiner eigentumlich heiseren Stimme, seiner auffallend
eleganten Korpersprache und dem hochgezogenen Schadel
wandelte er somnambul durch die Bonner Republik. Immer
wieder stockte er bei seinen Reden und fand dann
wundersame Begriffe, die ihm von seinen Schutzengeln
zugeflustert worden sein mussten. Mit Willy Brandt als
Kanzler war die Bundesrepublik nicht langer ein
schicksalsloses Land. Wir waren zu jung, um Brandts
Bedeutung wirklich zu verstehen, aber als im April 1972
das Misstrauensvotum gegen ihn zur Abstimmung stand,
verfolgten wir das mit den Eltern vor dem Fernseher. Das
war eine Lektion uber Sieg und Niederlage, Haltung und
Hochmut, die man nicht so schnell wieder vergals. Von der
Aufregung um Brandts Regierungserklarung »Mehr
Demokratie wagen« und von den Redeschlachten um die
Ostpolitik nahmen wir die Ahnung eines anderen
Deutschland mit.

Der Glaube an die schone neue Welt war im Schwinden
begriffen. 1973 kollabierte das Weltwahrungssystem des



Westens. 1972 veroffentlichte der »Club of Rome« seinen
Bericht »Grenzen des Wachstums«. Jetzt hield es, die
Menschheit befinde sich an einem Scheideweg. Die Gefahr
ging nicht mehr nur von der Sowjetunion und ihren
Satellitenstaaten aus, sondern lauerte uberall. Wir
schrieben unzahlige dialektische Besinnungsaufsatze uber
die notwendige Abkehr vom Fortschrittsglauben und
freuten uns iiber den Olschock, der uns an den autofreien
Sonntagen leere Stralsen zum Rollschuhfahren bescherte.
Willy Brandt trat zuruck, und der nachste Kanzler hield
Helmut Schmidt. Die fast schon unwirkliche Aura, die
Brandt umgeben hatte, wich nuchternem Pragmatismus.
Selbstbewusst und prazise kuhlte Schmidt die
bundesrepublikanische Politik aus. Die Zeit der
VerheilSungen und der politischen Empfindsamkeiten war
voruber. Sprach man von Schmidt, so sprach man von
Kompetenzen und nicht von Gefuhlen wie bei Brandt.
Diskussionen uber den Haupt-und Nebenwiderspruch,
den dialektischen Materialismus und die Entwicklung der
Produktivkrafte gehorten zu unserer Pubertat. Politik
konnte man jetzt als Hobby pflegen. In schabigen
Hinterzimmern anruchiger Bahnhofshotels trafen sich die
Kommunisten. Durch den Radikalenerlass freigesetzte und
nun erst recht radikal gewordene Lehrer mit fahler
Gesichtsfarbe und im ausgeleierten Wollpullover
unterwiesen die kommunistischen Schulergruppen in
Marxismus. Vorne im Schankraum plarrte die Musikbox,
und die bereits betrunkenen Arbeiter von der nahe
gelegenen Fabrik tanzten mit den nicht weniger
betrunkenen Putzfrauen unserer Schule, wahrend wir im



Hinterzimmer uber dem »Kapital« schwitzten. Die, die
vorne rauchten, tranken, grolten und lachten, waren
angeblich dazu auserwahlt, die »Diktatur des Proletariats«
zu errichten. In dieser Welt des politischen Wahns fuhlten
wir uns ernst genommen. Jedes in der Schule gehaltene
Referat wurde ab sofort im Kommunistensound
vorgetragen. In den kommunistischen Schulergruppen —
kommunistische Lehrlingsgruppen scheiterten an
mangelndem Zuspruch — ging es streng hierarchisch zu.
Vor den Selbsteinschatzungen, die im leninistischen Stil
abgehalten wurden, graute es uns. In den Sitzungen
herrschte ein heiliger Ernst, den wir nur aus pubertarer
Langeweile ertrugen. Unsere Marx-Lehrer hatten
eigentlich alle einen Schatten. Sie waren entweder
verdruckste Glaubige mit Mundgeruch, grofs geworden in
Wohnkuchen mit Resopaltischen, oder sie waren mal gut im
Sport gewesen und hatten es vor allem auf die Madels mit
grolsem Busen abgesehen. Auf dem Nachhauseweg fiel kein
Wort mehr uber Marx. Die grolSe Befreiung hatte nichts mit
unseren kleinen Verhaltnissen zu tun. Wenn man sich an
den Eltern im Wohnzimmer vorbeigeschlichen hatte,
pflegte man sein Mutterseelenalleinsein mit der Musik von
Roxy Music oder Cat Stevens und traumte von einem
richtigen eigenen Leben. Solange der Kapitalismus noch
nicht endgultig besiegt war, durfte es jedoch keine Freude
geben. Pop horen und die »Kommunistische Volkszeitung«
verteilen war angeblich ein Widerspruch in sich.
Einleuchten wollte uns das nicht. Wir liebten den Pop,
trugen unterm Parka Hippieblusen, salsen begeistert
inmitten von glimmenden Raucherstabchen, glaubten, wir



seien Kommunistinnen, suchten die blaue Blume und
rochen nach Patschuli.

Der Zug brachte uns in die grofse weite Welt. Im
Gepacknetz liegend, auf Bahnhofen schlafend, mit einem
uberdimensionierten Rucksack auf dem Rucken und die
meiste Zeit ubermudet, erschlossen wir uns Europa. Diese
Interrailfahrten, bei denen sich unser Raum uber
Deutschland hinaus weitete, verwiesen uns letztendlich
zuruck auf unser Land. Wir wurden nicht als das
wahrgenommen, als was wir uns fuhlten, namlich jung und
neugierig, sondern als Nachfahren der Nazis, die wir ja
auch waren. In Schottland wollten sie mit uns auf Hitler
anstofSen, in Bergen war es mit deutschem Akzent
aussichtslos, ein Zimmer zu bekommen, und in Frankreich
kamen wir von selbst drauf, in der Backerei am Morgen an
der Theke uber das unglaublich leckere Baguette nicht zu
laut auf Deutsch zu jubeln. Zuruck in Deutschland, der
Schock: Auf den Bahnhofen standen mit Maschinenpistolen
bewaffnete Polizisten herum. An den LitfalSsaulen hingen
Fahndungsplakate, die Gesichter zeigten, die auch die
unsrigen wurden sein konnen. Bangen Herzens fragten wir
uns, ob die RAF nicht recht hatte: War die Bundesrepublik
Deutschland ein latent faschistischer Staat?

Als wir Kinder gewesen waren, hatte sich die »Rote
Armee Fraktion« gegrundet. Als Jugendliche erlebten wir,
wie sie mit Entfuhrungen, Bankuberfallen und Morden den
Staat herausforderte. Die Mitglieder der RAF lebten im
Untergrund. Was das bedeutete, beschaftigte uns sehr. Wie
die als Burger getarnten Terroristen wirklich aussahen,
wusste man nicht, denn der Untergrund war und blieb



