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Vorbemerkung

»Auf der Buhne stand eine junge Frau, die ihren Minirock
bei der Heilsarmee gekauft haben musste. Den Rucken den
leeren Stuhlreihen zugewandt, stimmte sie ihre Gitarre,
immer und immer wieder neu. ... Ich hatte meinen
Cappuccino langst ausgetrunken, und immer noch stimmte
sie ihre Gitarre, hier ein bisschen hoher, da ein bisschen
tiefer ... Dann drehte sie sich um, beugte sich uber das
Mikrophon, schlug ein paar Akkorde an, Akkorde, wie ich
sie nie zuvor gehort hatte. Sie begann zu singen und stellte
dabei von Vers zu Vers meine Wahrnehmung auf den Kopf,
ruckte die Wirklichkeit in ein neues, scharferes Licht.«

So schildert Malka Marom im Vorwort zur
englischsprachigen Ausgabe ihre erste Begegnung mit Joni
Mitchell im Riverboat-Café in Toronto an einem eisigen
Novemberabend 1966.

1973 nahm Marom, die ebenfalls als Sangerin tatig war,
im Duo Malka & Joso, und inzwischen als Journalistin fur
den kanadischen Sender CBC arbeitete, Kontakt zu
Mitchell auf. Die beiden Frauen trafen sich noch im selben
Jahr zu einem funftagigen Interview im luxuriosen Haus
des Produzenten David Geffen in L.A., wo Mitchell, die
gerade an dem Album Court and Spark arbeitete, damals
wohnte - und wurden Freundinnen. Private Treffen folgten,
in L.A., in Mitchells Haus in British Columbia, in Toronto,
wo Marom lebte. 1979, kurz vor der Veroffentlichung von



Mitchells Album Mingus, fand das zweite Interview statt,
wieder in L.A. Uber vierzig Jahre nachdem Marom Mitchell
das erste Mal auf einer Buhne gesehen hatte, trafen sie
sich ein drittes Mal zum Interview in L.A., kurz vor dem
siebzigsten Geburtstag der Sangerin und Malerin.

Das Buch beginnt mit Passagen aus dem dritten
Interview. Fur die vorliegende Ausgabe wurden einige
Kurzungen vorgenommen.
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Im Begleittext zu deiner Compilation Dreamland
[2004] steht: »In ihren Bildern, ihren Songs und
ihrem Leben hat sich Joni Mitchell nie mit einfachen
Antworten begnugt; noch immer erkundet sie die
grofSen Fragen.« Welche sind das?

Adam und Eva. Der Sundenfall. Das Ausgestolsensein aus
dem Garten Eden, dem Planeten Eden, der Erde Eden habe
ich immer und immer wieder erkundet.

And just as Eve succumbed

To reckless curiosity

I take my sharpest fingernail

And slash the globe to see

Below me

»Paprika Plains«, Don Juan’s Reckless Daughter, 1977
They paved paradise

And put up a parking lot

»Big Yellow Taxi«, Ladies of the Canyon, 1970
We are stardust

We are golden

And we’ve got to get ourselves

Back to the garden

»Woodstock«, Ladies of the Canyon, 1970



Zum Garten, zu den Anfangen: Hast du schon als
Kind davon getraumt, auf einer Buithne zu stehen,
Songs zu schreiben?

Ich wollte immer schon hoch hinaus, glaube ich. Glamour
hat mich interessiert, wobei Glamour damals fur mich ...

Es gab zwei Laden in der Stadt. Mein Vater hatte den
Lebensmittelladen und Marilyn McGees Vater den
Gemischtwarenladen. Marilyn und ich nannten den
Simpsons-Sears-Katalog »Das Buch der Traume«. Das war
fur mich der Inbegriff des Glamourosen. Auf dem Bauch
liegend, sahen wir ihn Seite um Seite an und wahlten
unsere Lieblingsgegenstande aus: unseren liebsten
Huftgurtel, unsere liebste Sage und unseren liebsten
Hammer. So lernte man zu shoppen, bevor man Geld hatte,
wurde suchtig nach dem Auswahlen.

Egal um welche Preisklasse es geht, kann ich dir sagen:
»Das ist etwas Gutes fur diesen Preis. Das ist etwas
Schones.«

Heute noch?

Ja. Und wenn dieses »Buch der Traume« ausgelesen war,
wurde Klopapier daraus, denn damals war alles rationiert.
Sogar der Burgermeister wischte sich den Arsch mit dem
Simpsons-Sears-Katalog ab, buntem Glanzpapier. Im
Lebensmittelladen hoben wir auch das Einwickelpapier von
Orangen auf. Auch das benutzten wir als Klopapier.

Es gab in der Stadt [North Battleford] kein
Abwassersystem. Gehsteige aus Holz, Elektrizitat, aber



kein flielSend Wasser, Wasserspeicher auf den Dachern und
Plumpsklos. Neben der Wasserkanne im Klo lag das »Buch
der Traumex«.

Hat das »Buch der Traume« bei dir das Bedurfnis zu
zeichnen geweckt?

Nein, das ging auf Traumata und Angste zurick. Und die
kamen ausgerechnet von Bambi. Die Szene im Film, in der
Bambis Mutter im Feuer gefangen wird, war fur mich so
grauenhaft, und ich wurde sie einfach nicht los. Tage-,
vielleicht wochenlang zeichnete ich Feuer und fliehende
Rehe.

Wie alt warst du da?

Vier oder funf. Ich zeichnete und zeichnete. Dieses Trauma
und diese Angste - der brennende Wald und die leidenden
Tiere - losten eine Obsession aus, Gefuhle zu exorzieren,
indem ich sie mir vom Leib zeichnete.

Vielleicht geht auch meine Verachtung fur die Spezies
Mensch darauf zuruck. Dass sie so wenig daran denkt, dass
es noch andere Geschopfe auf dem Planeten gibt.

Das erinnert mich an die Hohlenmalereien von
Altamira. Vor zigtausend Jahren haben die Menschen
an die Wande Tiere gemalt, vor denen sie Angst
hatten. Hast du weitergemacht?

Ja. In der Schule sollten wir eine Hundehutte zeichnen. Ich
habe die beste Hundehutte der Klasse gezeichnet. So schuf



ich meine Identitat als Kunstlerin.
Mochtest du es, als Kunstlerin betrachtet zu werden?

So war das nicht. Man hat mich als Dummkopf betrachtet.
Als ich in der zweiten oder dritten Klasse war, hat die
Lehrerin uns nach Gruppen umgesetzt. In eine Reihe
kamen die besten Schiler, die sie »bluebirds«
[Huttensanger] nannte; in eine andere Reihe die
zweitbesten, »robins« [Wanderdrosseln] genannt; die
drittbesten nannte sie »wrens« [Zaunkonige]; und die
Nieten »crows« [Krahen]. Ich gehorte zu den »wrens«, war
also ein Burger dritter Klasse. Ich schaute mir die in der
ersten Reihe an und dachte: »So was von selbstgefallig! «
Sie hatten ihre kleinen Hande gefaltet und schauten drein,
als hatten sie einen Preis gewonnen. Und ich dachte: »Ihr
habt blols wiedergekaut, was die Lehrerin euch
eingetrichtert hat.«

Danach interessierte mich nichts mehr, aulSer wenn sie
eine Frage stellte, auf die keiner eine Antwort wusste.
Damit ich was lerne, muss ich etwas entdecken konnen.
Das ist dieser Drang zu Originalitat. Deswegen bin ich
Autodidaktin und passe in keine Schublade.

Dass ich damals die beste Hundehutte gezeichnet hatte,
das hat mir Kraft gegeben. Ich stellte fest, dass ich etwas
konnte. Ich schuf mir diese Identitat, und als ich spater in
die Ecke gestellt wurde und man sich uber mich lustig
machen wollte, da konnte ich das zu etwas Tollem
ummunzen.



Du bist also schon in so jungen Jahren tapfer und
erfinderisch gewesen.

Na ja, das musste ich, denn ein Jahr spater, als ich zehn
war, bekam ich Kinderlahmung. Da haben die mich
weggeschickt, hundert Meilen weg.

Als man andeutete, dass ich vielleicht nie mehr gehen
konnen wurde - direkt wurde das nie ausgesprochen,
sondern man hat auf einen Mann hingewiesen, der im
Rollstuhl sals -, da habe ich das nicht akzeptieren wollen.
Bei Gott, ich wurde aufstehen und gehen. »Ich bin kein
Kruppel, ich bin kein Kruppel«, sagte ich zu einem
Weihnachtsbaum, den meine Mutter mir ins Zimmer
gestellt hatte - das einzige Mal, als sie mich besucht hat.
Mein Vater hat mich kein einziges Mal im Krankenhaus
besucht.

Ich sal’ dort also fest kurz vor Weihnachten. Jemand
schickte mir ein Ausmalbuch mit Weihnachtsliedern, da gab
es so Dickens-artige Bilder, die meisten mit StralSlenkotern.
Buntstifte hatte ich keine. Aber ich hatte Geschwure im
Mund, die hat man bepinselt mit Kristallviolett, und
manchmal haben sie die Tupfer dagelassen. Damit habe ich
dann die Bilder ausgemalt. Hellviolett, dunkelviolett,
violette Punkte, violette Streifen - fur verschiedene
Schattierungen. Besonders aufregend war das nicht, alles
nur eine Farbe.

Ich war in einem Wohnwagen-Annex aulSerhalb des
Krankenhauses, weil wir so ansteckend waren, und mit mir



im Wohnwagen war ein Sechsjahriger. Der war sehr
murrisch und hat standig in der Nase gebohrt.

Eines Tages hatte ich irgendeine Therapie bekommen,
und danach lieSen sie mich am Bettrand sitzen, vollig
verkrummt, und meine lahmen Beine hingen herunter. Da
kam eine Nonne rein, beschimpfte mich als »schamloses
Flittchen«, druckte mich ins Bett und deckte meine Beine
zu. Und ich dachte: »Ich bin zehn, er ist sechs. Was ist
nicht recht mit meinen Beinen?«

Und dann begann ich diese Weihnachtslieder zu singen,
und er bohrte in der Nase und sagte, ich soll das Maul
halten. Mein erstes Publikum! (Lacht.)

Sie haben mir den Weihnachtsbaum gelassen, den meine
Mutter gebracht hatte, der war mit etwas Glitzerzeug
geschmuckt. Und nach dem Lichterloschen sagte ich zu
dem Baum: »Ich bin kein Kruppel, ich komme hier raus.«

Das war mein Privatritual, ich hab gebetet, dass ich
meine Beine zuruckbekomme. Im Jahr davor hatte ich mit
der Kirche gebrochen. Wenn ich da Fragen stellte,
schauten mich alle an, als ware ich ein boses Madchen. Ich
sagte: »Adam und Eva waren die ersten Menschen auf der
Erde und hatten zwei Sohne, Kain und Abel. Kain brachte
Abel um und heiratete. Wen hat er geheiratet? Eva?«
Reaktion: »Du boses Madchen.« Ich habe also eher nicht zu
Jesus oder zu Gott gebetet.

»Ich werde mich erkenntlich zeigen«, sagte ich zu wem
auch immer. »Hol mich einfach hier raus. Gib mir meine
Beine zuruck.«



Ein Jahr spater bin ich tatsachlich aufgestanden und
durfte nach Hause. Und ich habe mein Versprechen
gehalten. Als man mich gefragt hat, ob ich beim
Kirchenchor mitmache, habe ich Ja gesagt. Ich habe die
Oberstimme ubernommen, was die wenigsten Kinder
konnten, wegen der verruckten Intervallsprunge. Sie
bewegte sich uber und unter den kompakteren
Begleitstimmen. Ich fand die Oberstimme sehr aufregend,
was sich stark auf meine Songs ausgewirkt hat und meine
Vorliebe fur merkwurdige Intervalle.

Ungefahr nach der dritten Chorprobe kaufte ein
Madchen Zigaretten. Da sind wir alle runter zum leeren
Kirchenteich gegangen und haben Zigaretten rumgereicht.
Ein Madchen hat gekotzt. Es wurde viel gehustet. Ich nahm
einen Zug und sagte: »Das ist toll.«

Und seither rauchst du?
Ja, seit ich zehn bin.
Ist der Pfarrer von damals ein Held fur dich gewesen?

Ja. Ich war in der vierten Klasse, als meine Freundin Anne
Bayin und ihr Vater Allen Logie, der Pfarrer werden sollte,
in die Stadt kamen. Er hat mich nicht als boses Kind
beschimpft, wenn ich Fragen stellte. Er sagte ... Was hat er
noch mal fur ein Wort verwendet? »Symbolisch«. Das hatte
ich noch nie gehort, aber ich habe es verstanden. »Ach, das
ist blofs symbolisch gemeint. Adam und Eva waren nicht
wirklich der erste Mann und die erste Frau. Das ist



symbolisch.« Er hat es gewagt zu sagen, das sei ein
Mythos.

Und seither bist du fasziniert von der Geschichte vom
Garten Eden?

Genau. Das ist seit meiner Kindheit eine meiner liebsten
Geschichten. Adam und Eva leben im Einklang mit der
Natur. Und dann wird Eva neugierig. Und die Schlange
sieht, dass sie neugierig ist, und besorgt’s ihr, sozusagen.
Sie macht die Sache noch reizvoller.

Symbolisch macht Eva den Fehler, dass sie was isst. Sie
giert nach Erkenntnis. Sie isst von dem Baum, aber isst
nicht vorher vom Baum der Unsterblichkeit. Das ist der
Fluch. Ware man unsterblich, das ist meine Interpretation,
dann hatte man den notigen Weitblick. Doch dummerweise
haben Adam und Eva sich nur fur die Erkenntnis
entschieden, ein bisschen Erkenntnis in der Hand von
Dummkopfen.

Spirit of the water

Give us all the courage and the grace

To make genius of this tragedy unfolding
The genius to save this place

»This Place«, Shine, 2007

Ich habe meine GrofSmutter mal gefragt, warum meine
Mutter eine so pathologische Abscheu vor Schlangen habe.
Und sie sagte: »Ach, Joan, seit Eva im Garten war, mogen



Frauen die Schlange nicht besonders gern.« Schon wieder
diese Geschichte, also.

Tatsachlich war meine Mutter an Ringelnattern gewohnt.
Sie war eine Bauerstochter. Eines Tages aber ist sie in
einem dunklen Gemusekeller barfuls auf eine Schlange
getreten, und da ist sie durchgedreht. Ich habe erlebt, wie
sie beim Durchblattern einer Enzyklopadie
zusammengezuckt ist, als sie das Schwarz-Weils-Foto einer
Schlange beruhrt hat.

Ich bin also aufgewachsen mit dem Gefuhl: Wenn ich je
barfuls auf eine Schlange trete, dann sterbe ich. Das war
eine Art Familienfluch.

Von wegen Symbolik: Eine Zeit lang habe ich das
Freud’sche Zeug geglaubt, dass eine Schlange ein
Phallussymbol sei. Aber ich glaube nicht, dass Sex die
Erbsunde ist, uberhaupt nicht. Es ist doch so: Adam und
Eva erlangen Erkenntnis, sehen, dass sie nackt sind, dass
sie Menschen sind, dass sie verletzlich sind ... Mit dieser
Symbolik schlage ich mich seither herum.

Feuer hat dich zum Malen gezwungen. Hat dich auch
etwas Bestimmtes zur Musik gebracht?

Als Kind hatte ich einen Leierkasten, den ich um den Hals
hangen konnte. Der war aus dicker Pappe und hatte
Zirkusbilder drauf und so ein Gummiding, daran konnte
man drehen, und dann spielte die Walze »London Bridge Is
Falling Down«.



Ich habe das immer ruckwarts gespielt, weil es
ruckwarts viel interessanter war: Der Rhythmus war fast
schon afrikanisch, die Intervalle waren uberraschend.
Nachdem ich es einmal ruckwarts gespielt hatte, war es
richtig rum irgendwie blod. Ruckwarts gespielt war das das
erste Musikstuck, das mich inspiriert hat.

Das zweite habe ich zum ersten Mal gehort, als ich in die
vierte Klasse ging. Ich hatte einen Freund, der war vier
Jahre alter und nahm Klavierstunden, Frankie McKitrick.
Er war praktisch der Einzige, mit dem ich gern gespielt
habe, und so lernte ich eine Menge Musik kennen, Ballett
und solche Sachen, weil ihn das interessierte. Er war ein
echter Musiker. Mich selbst habe ich nie als Musikerin
gesehen. Wir haben uns auch ziemlich abgefahrene Filme
angeschaut. Meine Mutter war entsetzt, dass sein Vater,
der Schuldirektor, durchgehen liel3, dass wir die Schule
schwanzten, um ins Kino zu gehen. Ein Film hielS The Story
of Three Loves [ War es die grofSe Liebe?, 1953], und die
Titelmelodie war Rachmaninows Rhapsodie uber ein Thema
von Paganini. Dieses Musikstuck hat mich tief bewegt. Es
war das Schonste, was ich je gehort hatte. Ich bat meine
Eltern, mir die Platte zu kaufen, aber sie sagten, das sei
nicht im Budget drin. Sie kostete um die funfundsiebzig
Cent. Deshalb ging ich immer ins Warenhaus Grobman und
nahm die Platte mit in eine Horkabine, jede Woche zwei-,
dreimal.

Als ich diese Musik als Kind horte, war das, als bate ich
meine Mutter: »Deute diese Situation bitte nicht so. Du



brichst mir das Herz. Ich versuche nicht, mich
herauszureden. Ich mochte dir nur erklaren, was los ist.
Doch du lasst mich nicht und schaffst eine Barriere
zwischen uns.« Kein anderes Musikstuck hat mich so tief
beruhrt wie dieses. Danach begann ich zu traumen, ich
konne wunderschon Klavier spielen.

Zu traumen oder zu wunschen?

Zu traumen. In meinen Traumen lagen meine Finger auf
den Tasten, und ich komponierte phantastische
Musikstucke wie in The Story of Three Loves; ich konnte
Klavier spielen und dadurch Gefuhle erzeugen.

Ich traumte auch, ich konne Auto fahren (lacht).

Ich sagte also meiner Mutter, ich wolle ein Klavier, doch
das war naturlich auch nicht drin im Budget. Ich habe alle
Register gezogen, gebettelt und gefleht, und eines
Winterabends hat dieser Lastwagen vor dem Haus gehalten
mit lauter Spinetten drin. Mein Instrument war allerdings
uberhaupt nicht gut.

Ich hatte Klavierunterricht bei einer Lehrerin namens Jill
Evans. Die hatte einen Dutt, wie eine spanische Tanzerin,
viel Lippenstift und lange rote Fingernagel. Und wie alle
Musiklehrer damals hat sie einen mit einem Lineal auf die
Finger gehauen. Ich wusste damals nicht, dass solche
Zuchtigungen zur Methodik gehorten. Ich nahm das
personlich. Ich dachte, sie mag mich und meine Mutter
nicht, weil sie in meinen Vater verknallt ist. Mein Vater und
sie haben namlich Duette gespielt und auch Tennis.



Ein Jahr lang Tonleitern mit der rechten Hand, mit der
linken Hand, bis wir zum ersten zweihandigen Stuck
kamen, das eine Nonne komponiert hatte. Es hiels »The
Little Regret« [»Das leise Bedauern«], mit Wechseln von
Dur zu Moll, ein ganz hubsches Stuck.

Gleich danach komponierte ich mein erstes eigenes
Stuck, »Robin Walk« [»Wanderdrosselgang«]. Ich schrieb
die Noten hin und war stolz: »Schauen Sie, ich habe ein
Stuck geschrieben.« Ich spiele es ihr vor. Als ich fertig bin,
sagt sie: »Wieso willst du so was spielen, wenn du dir die
Werke der grofSen Meister aneignen konntest?«, und haut
mir mit dem Lineal auf die Knochel.

Zu Hause habe ich gesagt: »Das war’s. Zu der geh ich
nicht mehr. Sie hat mich gehauen.« Darauf hat meine
Mutter gesagt, ich ziehe nichts durch.

Irgendwann in ihren Achtzigern hat sie mir gesagt: »Wir
haben so viel Geld fur deine Klavierstunden ausgegeben,
und du hast es nicht durchgezogen.«

Inzwischen hattest du ...

Eben. Ich hatte funfzehn Alben veroffentlicht. Es war

lacherlich. Ich war in der Carnegie Hall aufgetreten. Ich
habe nur gelacht.

War das ihr Ernst?

Ja! Die konnte sich an Dingen festbeilSen. Als Teenager
habe ich sie ein einziges Mal belogen. Ich sagte ihr, ich
gehe da und da hin, und stattdessen bin ich zu einer



offentlichen Tanzveranstaltung gegangen, was ich nicht
durfte. Seither war ich fur sie eine Lugnerin. Eine
Lugnerin, eine, die nichts durchzieht, und eine Lesbe.
Nichts davon stimmt, aber sie liels sich nicht mehr davon
abbringen.

Hast du trotzdem weiter Klavier geubt?

Nein. Damit war Schluss.

Ich habe spater ein bisschen mit »Moon River«
rumgespielt, dem Stuck von Henry Mancini. Doch davon
abgesehen, haben meine Finger ihre eigenen Muster
entwickelt.

Ich glaube, eben weil ich mir die Werke der grofSen
Meister nicht angeeignet habe, weil ich keine
musikalischen Vorbilder habe, ist meine Musik ziemlich
originell.

Fast alle Musiker aus meiner Generation hatten
Vorbilder. Die spielten Luftgitarre vor dem Spiegel. Musik
hatte fur sie also weniger mit den »Musen« als mit dem
»Ik« zu tun (lacht). Aber Musik sollte von Musen kommen,
nicht von anderen Musikern.

Und die Lyrik? Was hat die Songs, die Lyrik
ausgelost?

Das ist kurz aufgeflammt und dann erloschen. Als ich in der
sechsten Klasse war, sind wir von North Battleford nach
Saskatoon umgezogen. Ende des Jahres gab es einen
Besuchstag fur die Eltern. Ich hangte ein paar meiner



Zeichnungen auf, als der neue Lehrer der siebten Klasse,
[Arthur] Kratzmann, zu mir kam. »Malst du gern?« - »Ja.« -
»Wenn du mit einem Pinsel malen kannst, kannst du auch
mit Wortern malen.« Ich glaubte ihm.

Soll das heifSen, die Gedichte sind einfach so
entstanden, weil er gesagt hat, du kannst mit Wortern
malen?

Ja. Als wir zum ersten Mal ein Gedicht schreiben sollten,
hat er die Wandtafel vollgeschrieben mit lauter
interessanten Themen. Ich habe mich entschieden, uber
einen Hengst zu schreiben, weil ich Pferde mochte, Roy
Rogers und Cowboys. Ich habe mit den Jungs immer
Cowboy gespielt. Am Wochenende bin ich auf dem Viehhof
auf einem Pony geritten. Dafur habe ich mein Taschengeld
ausgegeben.

Ich schreibe also dieses Gedicht uber einen Hengst, der
die Pferdejager zu einem Abgrund lockt, und die
Pferdejager fallen da runter. In dem Gedicht kamen zwei
Worter vor, die ziemlich gesucht waren: »Equine« [»Pferde
betreffend«] hatte ich aus Reader’s Digest, der Rubrik
»Erweitern Sie Thren Wortschatz. Es lohnt sich!«. Das
andere war ein Synonym fur »gelb«, nach dem ich meine
Mutter gefragt hatte. Sie schlug »saffron« [»safrangelb«]
VOr.

Ich schrieb also dieses ambitiose Gedicht. Ich fand es
gut. Mir gab er eine Eins minus, doch anderen hat er eine
Eins plus gegeben, zum Beispiel dem »Krotenstecher,



einem Jungen, der in seine Notizbucher lauter Kroten
gezeichnet hat, die von Dolchen durchbohrt wurden.

Nach der Stunde blieb ich noch da. »Sie haben mir
gesagt, ich konne das. Hat IThnen mein Gedicht nicht
gefallen?« - »Ich fand es okay.« - »Fanden Sie das Gedicht
des Krotenstechers wirklich besser? Thm haben Sie eine
Eins plus gegeben.« - »Nein, aber das ist das beste
Gedicht, das er je schreiben wird. Deins ist aber nicht das
beste, das du je schreiben wirst.«

Zur Zeile »Ein Hengst, weils wie frisch gefallener
Schnee« schrieb er, das sei ein Klischee. Bei »steht
totenstill«: »besseres Adverb?«.

Seine Haltung war: »Wie oft hast du Black Beauty
gesehen? Was du mir daruber erzahlt hast, was du am
Wochenende getan hast, war interessanter als das hier.« Er
hat mich also dazu ermutigt, autobiographischere Dinge zu
schreiben.

Das ist das Einzige, was ich in der Schule gelernt habe.
Das Einzige, was mir von dreizehn Jahren Schule geblieben
ist.

Du hast ihm dein erstes Album gewidmet.

Ja. Aber als ich spater mit ihm gesprochen habe, hat er mir
meinen Erfolg leider ubel genommen. Er hat speziell
begabte Kinder an Spezialschulen unterrichtet. Kinder, die
mit groSer Wahrscheinlichkeit Erfolg haben wurden -
wahrend bei mir diese Wahrscheinlichkeit besonders klein
war. Ich glaube, damit hat er sich nie wirklich abgefunden.



Er hat Dinge gesagt, die er nicht ernst gemeint hat: Er
sagte, ich konne mit Wortern malen, und dann hat er
gesagt, ich konne das nicht sehr gut. So berechtigt seine
Kritik war: Er hat mir seine Unterstutzung entzogen. Und
so ist das Lyrikflammchen gleich wieder erloschen, weil ich
mich belogen fuhlte. Er hat mich enttauscht. Meine Familie
hat mich auch nie unterstutzt. Dabei braucht man in dem
Alter jemanden, der an einen glaubt.

Wie bist du darauf gekommen, die Malerei mit den
Wortern und der Musik zu verbinden?

Das war spater. Auf der Highschool habe ich Kulissen
gemalt fur Schulauffuhrungen. Ich habe viele
grolsformatige Bilder gemalt, ein fast elf Meter grofSes Bild
fur meinen Franzosischlehrer, als Entschuldigung dafur,
dass ich in Franzosisch so mies war. Ich war uberhaupt
eine beschissene Schulerin. Kunst war das Einzige, was
mich interessierte. Ich hatte auf eine Spezialschule gehen
sollen. Die Highschool war Zeitverschwendung, abgesehen
vom Kontakt mit anderen.

Ich habe fur Tanzveranstaltungen gelebt. Als Teenager
war ich geradezu besessen vom Tanzen. Aber immerhin ein
gutes Gedicht habe ich auf der Highschool geschrieben:
uber Beruhmtheiten und wie leid sie mir taten.

Ich war sechzehn. Wir sollten ein Gedicht in Blankversen
schreiben. Das war an einem Freitag, und am Montag
sollten wir das Gedicht abgeben. An diesem Wochenende
gab es eine Tanzveranstaltung, ich habe mir also im



Friseursalon eine Hochsteckfrisur mit Glitzersteinen
machen lassen. Und uberall liegen diese Zeitschriften uber
Filmstars, und auf jedem Titelblatt ist Sandra Dee und
weint. Sie und Bobby Darin haben Schluss gemacht, und
die Paparazzi haben sich darauf gesturzt, und ich dachte:
»Wie furchtbar! Stell dir vor, es ist aus zwischen dir und
deinem Freund, und die Leute machen Fotos und knallen
sie auf das Titelblatt der Schulerzeitung.« Ich dachte, das
wurde ich nicht aushalten, so unter die Lupe genommen zu
werden wie irgendein Insekt.

Das war der Ausloser: Mitleid mit Sandra Dee, die man
mit verschmierter Wimperntusche fotografiert hatte. Es
floss nur so aus mir raus. Ich nannte das Gedicht »The
Fishbowl« [»Das Goldfischglas«]. Damit war Hollywood
gemeint.

Geradezu eine Vorahnung, dass auch du mal in so
einem Goldfischglas leben wiirdest.

Na ja, manche Dinge hab ich schon mit sechzehn kapiert.
Ich hatte in der Schulerzeitung eine Kolumne uber Trends.
Ich habe Trends ausgelost und abgeklemmt. Ich kannte die
Ablaufe: »Es ist hip, in der Schule eine Krawatte deines
Vaters zu tragen. - Puh, das ist uncool. Das haben wir doch
letzte Woche gemacht.«

Mit sechzehn wusste ich also, dass Hipsein etwas mit
dem Herdentrieb zu tun hat: Du machst was vor, andere
machen es nach, und die kannst du dann so was von
fertigmachen.



Mit Musikmachen hattest du damals also nichts im
Sinn?

Dass ich in der Klavierstunde mit einem Lineal geschlagen
wurde, hat mir das Musikmachen bestimmt zehn Jahre lang
verleidet.

Als ich eine Gitarre haben wollte, sagte meine Mutter:
»Kommt nicht in die Tute. Das ziehst du eh wieder nicht
durch.« Also habe ich sechsunddreifSsig Dollar gespart, und
am Tag, an dem mir die Weisheitszahne gezogen wurden,
ging ich mit blutenden Nahten im Mund in den Laden und
kaufte mir fur das Geld eine Ukulele. Die hab ich dann
uberallhin mitgenommen und immer drauf gespielt, bis
meine Freunde gesagt haben: »Anderson, leg das
gottverdammte Ding weg, sonst mach ich es kaputt.« Nach
sechs Monaten konnte ich ganz gut spielen und singen.

Irgendwelche Typen horten mich am See spielen, sagten:
»Du bist gut«, und haben mich bei einer Late-Night-Show
untergebracht. Die war ein Ersatz fur eine Show ubers
Jagen und Fischen, und ich hab immer gedacht, die haben
einen Elch durch mich ersetzt (lacht). Ich bekam eine halbe
Stunde, in der ich kleine Folksongs gespielt habe - und das
nach erst sechs Monaten.

Meine Mutter und mein Vater gingen in den obersten
Stock des Bessborough, des hochsten Gebaudes der Stadt,
und schauten sich diese verflimmerten Bilder an, wie ich in
einer hundert Meilen entfernten Stadt im Fernsehen
auftrat.



Die Mutter meiner Schulfreundin Anne sah es auch. Sie
war damals fur die Musikwettbewerbe der United Church
zustandig und sagte zu Anne: »Joni ist richtig gut.« So fing
das an, als Hobby an der Kunsthochschule. Ich spielte, um
Geld zu verdienen, fur Zigaretten und um ins Kino zu
gehen. Und zum Vergnugen. Mehr war das nicht: Ich wollte
Malerin werden.

Wie kam es, dass die Musik wichtiger wurde?

Eher zufallig. Bevor ich auf die Kunsthochschule ging,
sagte meine Mutter: »Du wirst dich wieder ablenken
lassen.« So richtig prophetisch.

Doch ich sagte: »Ach was, was sollte mich von der Kunst
ablenken?« Im Franzosisch-, Geschichts- und
Biologieunterricht habe ich immer vor mich hin gekritzelt.
In Mathe fiel ich durch, aber fur das
Matheunterrichtszimmer zeichnete ich Mathematiker. Und
jetzt kam ich an einen Ort, wo es nur ums Zeichnen ging.
Doch einmal dort, war es wieder das Gleiche: Viele Kurse
kamen mir sinnlos vor und auch nicht sonderlich kreativ.

Geld hatte ich keins, also dachte ich, ich kann mir was
verdienen, damit ich rauchen, kegeln, ins Kino gehen und
Pizza essen kann. Ich ging also in dieses Café und sagte:
»Ich spiele Ukulele ...« Das heilst, nein, da hatte ich schon
eine Gitarre, eine Martin Tiple, eine Art sudamerikanische
zehnsaitige Ukulele. Das war etwas Neuartiges, und ich
begann in diesem kleinen Café [in Calgary] zu singen, das
The Depression hiels.



Ein Englander war einen Tag vor mir engagiert worden.
Er fragte: »Was singst du fur Songs?« Ich sagte: »Crow on
the Cradle«. - »Das geht nicht. Das ist mein Song.« Ich
nannte einen anderen. Wieder: »Das geht nicht. Das ist
mein Song.« So lernte ich, wie territorial es in der
Folkszene zugehen kann. In Toronto dann wieder das
Gleiche.

Dieses territoriale Getue in der Folkszene ist einer der
Grunde, warum ich eigene Songs zu schreiben begann.

In einem Lokalblatt stand dann uber mich: »Das Zwei-
Karrieren-Girl«. Als ich das sah, dachte ich: »Zwei
Karrieren? Ich bin Malerin. Ich habe nicht zwei Karrieren.«

»Geflugelte Worte fliegen aus ihrer Feder«, stand uber
mich im Highschool-Jahrbuch. Dort also hat man mich als
Autorin wahrgenommen, aber ich selbst hatte mich nie so
gesehen. Diese Gabe musste durch eine Tragodie aus mir
herausgeholt werden.

Dass ich eigene Songs zu schreiben begann, ging zuruck
auf das Trauma, eine ledige Mutter und mittellos zu sein.
Ich meine, mittellos und schwanger in Toronto, einer
fremden Stadt, in einem Zimmer zu leben, das pro Woche
funfzehn Dollar kostet. Es war im Dachstock, und am
Treppengelander fehlte jede vierte Stange, weil man die im
Winter davor verfeuert hatte, um das Zimmer zu heizen.
Der Vermieter war ein Chinese, von dem es hiels, er warte
nur darauf, dass mein Kind geboren werde, und dann
verschiffe er mich nach Schanghai oder was.

Wo hast du in Toronto gewohnt?



In der Huron Street in einem Haus voller hungernder
Kunstler.

Warum nicht in einem Heim fir ledige Mutter?

Die waren uberfullt. Ich versuchte, meine Eltern zu
schonen, indem ich in eine anonyme Stadt zog unter dem
Vorwand, Musikerin werden zu wollen.

Ich glaube, ich hatte sechzig Dollar dabei, das billigste
Zimmer kostete wie gesagt funfzehn Dollar, ich hatte sechs
Monate vor mir - und keine Arbeit.

Man musste Gewerkschaftsmitglied sein, um in allen
Clubs spielen zu konnen. Mitglied zu werden, kostete
hundertsechzig Dollar, aber ich hatte ja keine Moglichkeit,
die zu verdienen. Catch-22. Deshalb arbeitete ich im Purple
Onion, einem Club, der auf Gewerkschaften pfiff, bis ich im
sechsten Monat war. Da musste ich abtauchen.

Weil man sah, dass du schwanger warst? Damals
[1964] war die Welt noch sehr anders. Hat dir
irgendeine Fursorgeeinrichtung geholfen, oder warst
du auf die Freundlichkeit von Fremden angewiesen?

Das ist das Einzige, was mich heute noch beeindrucken
kann: Freundlichkeit. Ich lebte damals von Streichkase und
Brot, weil alle im Haus hungerten und man nichts im
Kuhlschrank lagern konnte. Meine Ernahrung war also
katastrophal. Eines Tages stand der Bruder von Duke
Redbird [dem indigenen Lyriker und Aktivisten] vor meiner
Tur. Ein grofSer Indianer, den ich noch nie gesehen hatte.



Er sagte: »Dal«, und streckte mir diesen Korb voller
McIntosh-Apfel entgegen. »Da!«, total barsch. Und das war
etwas vom Nettesten, was mir je widerfahren ist. Dann
machte er kehrt und ging. Ein Mann, der mir vollig
unbekannt war. Und ich dachte: »Der muss Bescheid
wissen. Wissen die alle, wie es um mich steht?«

Das ist keine Situation, die einen zum Komponieren
oder Malen inspiriert. Davon, wie in Filmen der
leidende, hungernde Kinstler verklart wird, habe ich
noch nie etwas gehalten.

Wann ist aus dem Madchen, das gelegentlich etwas
schrieb, die Frau geworden, die besessen schreibt?
Wie ist aus der begabten Amateurin eine
professionelle Kiinstlerin geworden?

Ich arbeitete bei Simpsons-Sears und habe mich
durchgekampft ...

Simpsons-Sears? Ganz schon ironisch, wenn man an
dein »Buch der Traume« denkt.

Ja. Ein Jahr spater liel8 ich mich auf eine Ehe ein, weil ich
mein Kind behalten wollte. Doch dann begriff ich, dass ich
das Kind nicht in diese schlechte Ehe bringen konnte, weil
ich selbst ja bei Eltern aufgewachsen war, die einander nie
hatten heiraten sollen. Ein weiteres Trauma also.

Als Chuck Mitchell - dessen Familiennamen ich behalten
habe - und ich heirateten, wurde ich irgendwie in die
Musik reingezogen. Er wollte, dass wir als Duo auftraten,



doch die Musik, die er dafur auswahlte, war nicht meine
Art von Musik: Lieder aus Musicals oder Sachen von [dem
englischen Satirikerduo] Flanders and Swann.

Wir traten [in Detroit] in Lokalen auf, wo nach
Feierabend Jazz gespielt wurde. Ich begann damals zu
komponieren, und die Jazzmusiker machten fur mich die
Leadsheets, schrieben also Text und Melodie samt
Akkordbezeichnungen auf. Meine fruhen Songs waren
ziemlich melodisch, musikalisch besser als textlich. Und
diese Jazzer sagten: »Hm, das ist hubsch«, und bauten
Songs von mir in ihre Auftritte ein. Daraufhin kamen
Schwarze schon etwas fruher, um unser letztes Set zu
horen, weil meine Stucke in der Version der Jazzmusiker
sie neugierig gemacht hatten. Ich hab damals eine Menge
Blodsinn gemacht, mit einem Kazoo, oder mit einem Kissen
unter dem Kleid, weil ich das blonde Flusspferd spielte. Ich
habe rumgekaspert, um die Songs auszuhalten, die ich mit
Chuck singen musste - und da sah man dann jeweils wie
bei der Cheshire-Katze aus Alice im Wunderland im Dunkel
des Saals so weilse Zahne lacheln. Die lieSen mir das
Kazoogefurze und all den Blodsinn durchgehen.

So kam ich sogar in eine Motown-Anthologie. In einer
spateren Ausgabe stand: »Unterdessen spielte Joni Mitchell
auf der anderen Seite der Stadt eine neue Art Folk.« Jazz
wurde ursprunglich als »Negro Folk« bezeichnet, was
lacherlich ist: Duke Ellington soll Negro Folk geschrieben
haben? Das war schwarze klassische Musik, die die [weil3e]
klassische Musik ziemlich alt aussehen liels.



