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Für Max und Romy, wenn ihr älter seid. 

Und, wie immer, für Hannah.



Wofür sind Tage gut? 

In Tagen leben wir. 

Sie kommen, wecken uns, 

immer von neuem. 

Sie sind zum Glücklichsein: 

Wo könnten wir sonst leben als in Tagen?

Ja, die Lösung dieser Frage 

ru�t nach dem Priester und dem Arzt, 

in langen Mänteln kommen sie 

über die Felder gelaufen.

P�����  L�����, T���



ERSTER TEIL 
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Anfang zwanzig

Dies war für mich ein denkwürdiger Tag, da er gewaltige Veränderungen in

mir bewirkte. Doch das gibt es in jedem Leben. Man stelle sich vor, ein ganz

bestimmter Tag würde daraus gelöscht, und überlege dann, wie anders

dieses Leben verlaufen wäre. Du, der du dies liest, halt ein und denke für

einen Augenblick an die lange Kette aus Eisen oder Gold, aus Dornen oder

Blumen, die dich niemals gefesselt hätte, wäre nicht an einem

denkwürdigen Tage ihr erstes Glied geschmiedet worden.

Charles Dickens, Große Erwartungen



Freitag, 15. Juli 1988

Rankeillor Street, Edinburgh

»Ich glaube, das Wichtigste ist, irgendwas zu verändern«, sagte sie. »Du

weißt schon, wirklich zu verbessern.«

»Wie, meinst du etwa ›die Welt verbessern‹?«

»Nicht gleich die ganze Welt. Nur das kleine Stück um dich rum.«

Für einen Augenblick lagen sie schweigend und eng umschlungen in

dem schmalen Einzelbett, dann lachten beide in der Dunkelheit vor

Sonnenaufgang leise vor sich hin. »Ich kann es nicht fassen, dass ich das

gesagt habe«, stöhnte sie. »Klingt ganz schön abgedroschen, was?«

»Schon ein wenig.«

»Ich versuche hier, dich zu inspirieren! Ich versuche, deine schwarze

Seele auf das große Abenteuer einzustimmen, das vor dir liegt.« Sie drehte

sich zu ihm um und sah ihn an. »Nicht, dass du es nötig hättest. Du hast

deine Zukun�t bestimmt schon total verplant, heißen Dank auch. Hast

wohl irgendwo einen Masterplan deines Lebens rumliegen.«

»Wohl kaum.«

»Was hast du denn sonst vor? Wie sieht der große Plan aus?«

KAPITEL EINS 

Die Zukun�t



»Na ja, meine Eltern holen mein Zeug ab, nehmen es mit nach Hause,

und dann verbringe ich ein paar Tage in ihrer Wohnung in London und

besuche Freunde. Danach ab nach Frankreich …«

»Wie nett …«

»Später gucke ich mich vielleicht ein bisschen in China um,

anschließend eventuell weiter nach Indien, ein bisschen rumreisen …«

»Reisen«, seufzte sie. »War ja klar.«

»Was hast du gegen Reisen?«

»Klingt mehr nach Realitäts�lucht.«

»Ich finde, die Realität wird überbewertet«, sagte er in der Ho�fnung,

düster und charismatisch zu klingen.

Sie schnie�te. »Schätze, das geht in Ordnung, wenn man es sich leisten

kann. Aber warum sagst du nicht gleich: ›Ich nehm zwei Jahre Urlaub‹? Ist

doch gehopst wie gesprungen.«

»Weil Reisen den Horizont erweitert«, sagte er, stützte sich auf den

Ellbogen und küsste sie.

»Also, ich glaube, in deinem Fall hieße das Eulen nach Athen tragen«,

sagte sie und wandte das Gesicht ab, zumindest für den Moment. Sie

ließen sich auf das Kissen zurücksinken. »Egal, ich hab nicht gemeint, was

du nächsten Monat machst, sondern in der richtigen Zukun�t, wenn du,

keine Ahnung  …« Sie schwieg, als versuchte sie sich etwas Fantastisches

vorzustellen, etwa eine fün�te Dimension. »… 40 bist oder so. Was willst du

mit 40 sein?«

»40?« Auch er hatte Mühe, sich das auszumalen. »Keinen Schimmer.

Wie wärs mit ›reich‹?«

»So was von ober�lächlich.«

»Na gut, dann ›berühmt‹.« Er knabberte an ihrem Nacken. »Etwas

morbide, die Vorstellung, oder?«



»Nicht morbide, es ist … aufregend.«

»›Aufregend!‹« Er ahmte ihren leichten Yorkshire-Akzent nach, so dass

es bescheuert klang. Sie erlebte o�t, wie reiche, verwöhnte Jungs Dialekte

nachä��ten, als ob sie ungewöhnlich oder seltsam wären, und nicht zum

ersten Mal verspürte sie einen beruhigenden An�lug von Abneigung gegen

ihn. Sie rückte von ihm ab und presste den Rücken an die kühle Wand.

»Ja, aufregend. Wir sollten schließlich aufgeregt sein, oder? So viele

Möglichkeiten. Wie der Vizedekan schon sagte: ›Alle Türen stehen Ihnen

weit o�fen …‹«

»›Ihre Namen werden dereinst die Zeitungen zieren …‹«

»Eher unwahrscheinlich.«

»Und, bist du aufgeregt?«

»Ich? Gott nein, ich mach gleich in die Hose.«

»Ich auch. Heilige Scheiße  …« Plötzlich drehte er sich um und gri�f

nach den Zigaretten auf dem Boden neben dem Bett, wie um seine Nerven

zu beruhigen. »40 Jahre. 40. Teufel auch.«

Sie lächelte über seine Panik und beschloss, noch einen draufzusetzen.

»Und was willst denn du jetzt machen, wenn du 40 bist?«

Nachdenklich zündete er sich eine Zigarette an. »Tja, die Sache ist die,

Em …«

»›Em‹? Wer soll das denn sein?«

»Alle nennen dich Em. Ich habs gehört.«

»Ja, meine Freunde nennen mich Em.«

»Und, darf ich jetzt Em zu dir sagen?«

»Nur zu, Dex.«

»Also, ich habe ziemlich viel über diesen ganzen ›Erwachsenwerden‹-

Kram nachgedacht und bin zum Schluss gekommen, dass ich genau so

bleiben will, wie ich jetzt bin.«



Dexter Mayhew. Sie linste unter ihrem Pony zu ihm hoch, während er

sich an das billige Vinyl-Knopfpolster lehnte, und selbst ohne Brille konnte

sie klar erkennen, warum er genau so bleiben wollte, wie er war. Die Augen

geschlossen, die Zigarette lässig im Mundwinkel, eine Seite des Gesichts

vom warmen, durch den Vorhang rötlich gefärbten Licht des

Sonnenaufgangs beschienen, hatte er die Gabe, ständig so auszusehen, als

posierte er für ein Foto. »Wie ein junger Gott«, schoss es Emma Morley

durch den Kopf, ein alberner Ausdruck aus dem 19.  Jahrhundert, aber es

gab wirklich keine tre�fendere Beschreibung, außer vielleicht »schön«. Er

hatte eines der Gesichter, bei dem selbst die Knochen unter der Haut

anziehend wirken, sogar sein Schädel schien attraktiv. Die Nase war fein,

glänzte leicht fettig, und er hatte dunkle Ringe um die Augen, fast schon

Veilchen, Ehrenmale, die er sich durch Rauchen und nächtelange,

absichtlich verlorene Strip-Poker-Partien mit Mädchen von der Bedales-

Schule erworben hatte. Er hatte etwas Katzenha�tes an sich: feine

Augenbrauen, volle, etwas zu dunkle, bewusst zum Schmollmund

verzogene Lippen, die jetzt trocken, rissig und rot vom bulgarischen

Rotwein waren. Das erfreulich schrecklich aussehende Haar war hinten

und an den Seiten kurzgeschnitten, aber vorn hatte er eine peinliche kleine

Stirnlocke. Das Haargel hatte sich ver�lüchtigt, und die Tolle sah keck und

aufgeplustert aus wie ein albernes Hütchen.

Mit geschlossenen Augen blies er den Rauch durch die Nase. Er schien

genau zu wissen, dass er beobachtet wurde, denn er schob sich eine Hand

unter die Achsel, so dass die Brustmuskeln und der Bizeps anschwollen.

Wo hatte er die Muckis her? Mit Sicherheit nicht vom Sport, es sei denn,

man zählte Nacktbaden und Billard dazu. Wahrscheinlich war es einfach

die Art von guter Gesundheit, die in seiner Familie vererbt wurde,

zusammen mit den Aktien, den Wertpapieren und den teuren Möbeln. Wie



ein junger Gott, oder eben schön, die Boxershorts mit dem Paisleymuster

bis auf die Hü�tknochen heruntergezogen, war er nach vier Jahren College

irgendwie hier in dem schmalen Bett ihres winzigen möblierten Zimmers

gelandet. »Wie ein junger Gott«! Für wen hältst du dich, Jane Eyre? Werd

erwachsen. Sei vernün�tig. Reiß dich zusammen.

Sie nahm ihm die Zigarette aus dem Mund. »Ich kann mir vorstellen,

wie du mit 40 bist«, sagte sie mit einer Spur Bosheit in der Stimme. »Ich

sehs direkt vor mir.«

Er lächelte mit geschlossenen Augen. »Dann schieß mal los.«

»Na schön  …« Sie setzte sich auf, die Decke unter die Achseln

geklemmt. »Du hockst in ’nem o�fenen Sportkabrio in Kensington, Chelsea

oder irgendeinem anderen Nobelviertel, und das Tolle an dem Auto ist,

dass es absolut geräuschlos fährt, wie alle Autos im Jahr, keine Ahnung –

2006?«

Er rechnete mit zusammengekni�fenen Augen. »2004 …«

»Das Auto schwebt zehn Zentimeter über dem Boden die Kings Road

entlang, dein Bäuchlein klemmt unter dem Lederlenkrad wie ein kleines

Kissen, du trägst diese Rennfahrerhandschuhe mit Lu�tlöchern, hast kein

Kinn, und dein Haar lichtet sich. Du bist ein dicker Mann in einem kleinen

Auto, knackbraun wie ein gebratener Truthahn …«

»�emenwechsel?«

»Und neben dir sitzt eine Frau mit Sonnenbrille, deine dritte, nein,

vierte Frau, bildschön, ein Model, nein, ein Ex-Model, 23 Jahre alt, du hast

sie getro�fen, als sie bei einer Autoausstellung in Nizza auf einer

Motorhaube lag oder so, und sie ist atemberaubend schön und dumm wie

Brot …«

»Klingt gut. Kinder?«



»Keine Kinder, bloß drei Scheidungen, es ist ein Freitag im Juli, ihr seid

auf dem Weg zu irgendeinem Landhaus, im winzigen Ko�ferraum deines

schwebenden Autos liegen Tennis- und Krocketschläger, ein Korb voll mit

edlem Weißwein, südafrikanischen Trauben, ein paar bedauernswerten

kleinen Wachteln und Spargel, und der Wind weht dir durch die

Geheimratsecken, du bist unglaublich selbstzufrieden, und Ehefrau

Nummer drei, vier, weiß der Teufel, lächelt dich mit zweihundert

strahlendweißen Beißerchen an, du lächelst zurück und versuchst zu

verdrängen, dass ihr euch nichts, rein gar nichts zu sagen habt.«

Plötzlich brach sie ab. Du klingst total durchgeknallt, sagte sie sich.

Versuch, normaler zu klingen. »Aber falls es dich tröstet, wir gehen

sowieso alle vorher bei ’nem Atomkrieg drauf!«, fuhr sie fröhlich fort, doch

er sah sie immer noch stirnrunzelnd an.

»Vielleicht sollte ich lieber gehen. Wenn ich so ober�lächlich und

verdorben bin …«

»Nein, geh nicht«, sagte sie, etwas zu schnell. »Es ist doch erst vier.«

Er rutschte nach oben, bis sein Gesicht nur noch Zentimeter von ihrem

entfernt war. »Keine Ahnung, wie du zu dieser Vorstellung von mir

kommst, du kennst mich doch kaum.«

»Ich kenne deinen Typ.«

»Meinen Typ?«

»Ich habe euch gesehen, ihr lungert bei den Literatur- und

Sprachwissenscha�ten rum, grölt euch Sachen zu, schmeißt Dinnerpartys

im Smoking …«

»Ich habe überhaupt keinen Smoking. Und grölen tu ich schon gar

nicht …«

»Schippert in den Semesterferien auf Jachten durchs Mittelmeer,

heititei, wir sind so toll …«



»Wenn ich so schrecklich bin …« Er legte ihr die Hand auf die Hü�te.

»… bist du.«

»… warum schläfst du dann mit mir?«

Seine Hand lag jetzt auf dem warmen weichen Fleisch ihres Schenkels.

»Hab ich strenggenommen doch gar nicht, oder?«

»Kommt drauf an.« Er beugte sich vor und küsste sie. »Definier den

Begri�f.« Er legte ihr die Hand auf das Kreuz und ließ ein Bein zwischen

ihre gleiten.

»Übrigens«, murmelte sie, den Mund gegen seinen gepresst.

»Was?« Er spürte, wie sie das Bein um seines schlang und ihn enger an

sich zog.

»Du müsstest dir mal die Zähne putzen.«

»Mich störts nicht, wenns dich nicht stört.«

»Es ist schrecklich«, lachte sie. »Du schmeckst nach Wein und Kippen.«

»Na, dann sind wir ja quitt. Du nämlich auch.«

Abrupt drehte sie den Kopf weg. »Echt?«

»Mich störts nicht. Ich steh auf Wein und Kippen.«

»Bin gleich wieder da.« Sie schlug die Decke zurück und kletterte über

ihn hinweg.

»Wo willst du hin?« Er legte ihr die Hand auf den nackten Rücken.

»Bloß auf den Lokus«, sagte sie und fischte ihre Brille vom

Bücherstapel neben dem Bett; ein dickes, schwarzes Kassengestell Modell

Nullachtfünfzehn.

»›Lokus‹, ›Lokus‹ … das Wort ist mir leider …«

Einen Arm über die Brust gelegt, blieb sie stehen, wobei sie darauf

achtete, ihm den Rücken zuzudrehen. »Bleib, wo du bist«, sagte sie, tappte

aus dem Zimmer und hakte zwei Finger in den Bund ihres Schlüpfers, um

ihn herunterzuziehen. »Und spiel nicht an dir rum, während ich weg bin.«



Er atmete durch die Nase aus, setzte sich auf, sah sich in dem

schäbigen Zimmer um und wusste mit absoluter Gewissheit, irgendwo

zwischen den Kunstpostkarten und fotokopierten Plakaten von

engagierten �eaterstücken lag ein Foto von Nelson Mandela  – wie das

Bild eines Schwarms. In den vergangenen vier Jahren hatte er, über die

Stadt verteilt wie Tatorte auf einer Karte, unzählige solcher Schlafzimmer

gesehen, in denen man nie weiter als zwei Meter von einem Nina-Simone-

Album entfernt war. Und obwohl er selten zweimal dasselbe Schlafzimmer

besuchte, kam ihm alles nur zu bekannt vor. Die kaputten Nachtlichter, die

verwelkten Topfp�lanzen und der Waschmittelgeruch der billigen, schlecht

sitzenden Laken. Sie hatte auch die für künstlerisch angehauchte Mädchen

typische Vorliebe für Fotomontagen: Schnappschüsse von Kommilitonen

und der Familie inmitten von Chagalls, Vermeers, Kandinskys, Che

Guevaras, Woody Allens und Samuel Becketts. Nichts war neutral, alles

verriet irgendeine Anhängerscha�t oder einen Standpunkt. Das Zimmer

war ein Manifest, und seufzend erkannte Dexter sie als die Art von

Mädchen, die »Bourgeois« für ein Schimpfwort hält. Er verstand, warum

»Faschist« negative Konnotationen hatte, aber er mochte das Wort

»Bourgeois« und alles, was damit zusammenhängt. Sicherheit, Reisen,

Ehrgeiz, gutes Essen und gute Manieren; weshalb sollte er sich dafür

entschuldigen?

Er sah den Rauchkringeln seiner Zigarette aus seinem Mund nach.

Dann machte er sich auf die Suche nach einem Aschenbecher und fand

neben dem Bett ein Buch. Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins, dessen

Rücken an den »erotischen« Stellen geknickt war. Das Schlimme an diesen

ultraindividualistischen Mädchen war, dass sie alle gleich waren. Noch ein

Buch: Der Mann, der seine Frau mit einem Hut verwechselte. Was für ein Idiot,

dachte er in der Gewissheit, dass ihm so ein Irrtum nie unterlaufen würde.



Mit 23  Jahren hatte Dexter Mayhew ähnlich nebulöse

Zukun�tsvorstellungen wie Emma Morley. Er ho��te, Erfolg zu haben, seine

Eltern stolz zu machen und mit mehr als einer Frau gleichzeitig zu

schlafen, aber wie ließ sich das alles vereinbaren? Er wollte, dass

Zeitschri�tenartikel über ihn erschienen, und ho��te, es werde eines Tages

eine Retrospektive seiner Werke geben, ohne einen Schimmer zu haben,

was für Werke das sein könnten. Er wollte das Leben voll und ganz

auskosten, ohne Schlamassel und Komplikationen. Wenn ein Fotograf von

einem beliebigen Augenblick seines Lebens ein Foto machte, sollte es ein

cooles Bild werden. Alles sollte perfekt aussehen. Es sollte jede Menge Spaß

und nicht mehr Traurigkeit darin geben als unbedingt notwendig.

Das war kein besonders toller Plan, und er hatte auch schon Fehler

gemacht. Diese Nacht beispielsweise würde bestimmt nicht ohne

unangenehme Folgen bleiben: Tränen, peinliche Telefongespräche und

Vorwürfe. Am besten, er verdrückte sich so schnell wie möglich, und zur

Fluchtvorbereitung sah er sich nach seinen abgelegten Kleidern um. Als

aus dem Badezimmer das warnende Scheppern und Rauschen einer

antiken Toilettenspülung ertönte, legte er das Buch hastig zurück, fand

unter dem Bett ein kleines gelbes Colman’s-Senfglas, ö�fnete es, um

festzustellen, ja, es enthielt Kondome sowie die winzigen, grauen

Überbleibsel eines Joints, die aussahen wie Mäusedreck. Das kleine gelbe

Senfglas und die Aussicht auf Sex und Drogen gaben ihm neue Ho�fnung,

und er beschloss, wenigstens noch ein Weilchen zu bleiben.

Im Badezimmer wischte sich Emma Morley die Zahnpasta-Halbmonde aus

den Mundwinkeln und fragte sich, ob das alles nicht ein schrecklicher

Fehler war. Nach vierjähriger romantischer Durststrecke war sie endlich,



endlich mit jemandem im Bett gelandet, den sie wirklich mochte, auf

Anhieb gemocht hatte, seit sie ihn 1984 auf einer Party zum ersten Mal

gesehen hatte, doch in ein paar Stunden würde er weg sein.

Wahrscheinlich für immer. Er würde sie wohl kaum bitten, ihn nach China

zu begleiten – und abgesehen davon boykottierte sie China. Aber er war in

Ordnung, oder? Dexter Mayhew. Insgeheim hatte sie zwar den Verdacht,

dass er nicht übermäßig helle und etwas zu selbstzufrieden war, aber er

war beliebt, witzig und  – das ließ sich nicht leugnen  – verdammt

gutaussehend. Weshalb war sie dann so kratzbürstig und sarkastisch?

Wieso konnte sie nicht so selbstbewusst und amüsant sein wie die

adretten, gutgelaunten Mädchen, mit denen er sonst herumhing?

Morgenlicht drang durch das winzige Badezimmerfenster. Nüchternheit.

Mit den Fingerspitzen fuhr sie sich durch das widerspenstige Haar, schnitt

eine Grimasse, zog die Kette der antiken Klospülung und ging zurück ins

Zimmer.

Vom Bett aus sah Dexter sie im Türrahmen au�tauchen, sie trug das Barett

und den Talar, die sie für die Abschlusszeremonie hatten ausleihen

müssen, und schlang das Bein gespielt lasziv um den Türrahmen, in der

Hand das zusammengerollte Abschlusszeugnis. Sie spähte über den

Brillenrand und zog sich das Barett tief ins Gesicht. »Und, wie seh ich

aus?«

»Steht dir. Besonders das kecke Hütchen. Und jetzt zieh das aus und

komm zurück ins Bett.«

»Vergiss es. Ich habe 30  Mäuse dafür hingeblättert. Das muss man

ausnutzen.« Sie schlang den Talar um sich wie ein Vampircape. Dexter zog

daran, aber sie schlug mit der Zeugnisrolle nach ihm, setzte sich auf den



Bettrand, nahm die Brille ab und schlüp�te aus dem Talar. Er erhaschte

einen letzten Blick auf ihren nackten Rücken und die Rundung ihrer Brust,

bevor sie sich ein schwarzes T-Shirt überzog, das sofortige

Nuklearabrüstung forderte. Das wars dann wohl, dachte er. Nichts war

sexuellem Begehren so abträglich wie ein langes schwarzes politisches T-

Shirt, außer vielleicht ein Tracy-Chapman-Album.

Resigniert hob er das Zeugnis vom Boden auf, nahm das Gummiband

ab, entrollte es und verkündete laut: »Englisch und Geschichte,

Doppelabschluss, Einskommanull.«

»Da kannst du mit deinem ›Befriedigend‹ einpacken.« Sie gri�f nach

dem Zeugnis. »He, vorsichtig damit.«

»Lässt es dir wohl einrahmen, was?«

»Meine Eltern lassen sich ’ne Tapete draus machen.« Sie rollte es fest

zusammen und klop�te gegen die Enden. »Oder laminierte Platzdeckchen,

oder meine Mum lässt es sich auf den Rücken tätowieren.«

»Wo sind deine Eltern überhaupt?«

»Och, nebenan.«

Er verzog das Gesicht. »Ohne Scheiß?«

Sie lachte. »Nö. Sind wieder nach Leeds gefahren. Dad findet, Hotels

sind was für feine Pinkel.« Sie ließ die Rolle unterm Bett verschwinden.

»Rutsch mal«, sagte sie und bugsierte ihn auf die kalte Bettseite. Er machte

Platz, legte ihr etwas unbeholfen den Arm unter die Schultern und küsste

sie versuchsweise auf den Hals. Sie zog das Kinn ein, um ihn anzusehen.

»Dex?«

»Hm.«

»Lass uns nur kuscheln, ja?«

»Klar doch. Wenn du möchtest«, sagte er galant, obwohl Kuscheln

überhaupt nicht sein Ding war. Das war was für Großtanten und



Teddybären. Vom Kuscheln bekam er einen Krampf. Besser, er gab sich

geschlagen und trat schnellstmöglich den Rückzug an, aber sie legte ihm

besitzergreifend den Kopf auf die Schulter, und so blieben sie eine Zeitlang

steif und befangen liegen, bis sie sagte:

»Unfassbar, dass ich ›kuscheln‹ gesagt habe. Scheiße auch  – kuscheln.

Entschuldige.«

Er lächelte. »Schon okay. Wenigstens wars nicht knuddeln.«

»Knuddeln ist übel.«

»Oder schmusen.«

»Schmusen ist grausam. Schwören wir feierlich, nie, nie zu schmusen«,

sagte sie und bereute die Bemerkung sofort. Was, miteinander? Eher

unwahrscheinlich. Sie schwiegen wieder. In den letzten acht Stunden

hatten sie geredet und geknutscht, und beide verspürten die tiefe,

körperliche Erschöpfung, die bei Sonnenaufgang einsetzt. Im

überwucherten Garten hinter dem Haus sangen die Amseln.

»Ich mag das Geräusch«, murmelte er in ihr Haar. »Amseln bei

Sonnenaufgang.«

»Ich hasse es. Gibt mir das Gefühl, was getan zu haben, das ich bereuen

werde.«

»Deshalb mag ich es ja«, sagte er in dem erneuten Versuch, düster und

charismatisch zu klingen. Kurz darauf fügte er hinzu: »Hast du das denn?«

»Was?«

»Etwas getan, das du bereuen wirst?«

»Du meinst, das hier?« Sie drückte ihm die Hand. »Oh, ich schätze

schon. Weiß ich noch nicht, oder? Frag mich morgen noch mal. Und du?«

Er küsste sie aufs Haar. »Natürlich nicht«, sagte er und dachte: Das darf

nie, nie wieder vorkommen.

Zufrieden schmiegte sie sich enger an ihn. »Wir sollten schlafen.«



»Wozu? Morgen steht nichts an. Keine Abgabetermine, keine Arbeit …«

»Nur der Rest unseres Lebens«, sagte sie schläfrig, atmete seinen

wunderbar warmen, mu�figen Geruch ein, während ihr bei dem Gedanken

an ein unabhängiges Erwachsenenleben ein unbehaglicher Schauder über

den Rücken kroch. Emma fühlte sich nicht erwachsen. Sie war völlig

unvorbereitet. Es war, als wäre mitten in der Nacht ein Feueralarm

losgegangen und sie stehe mit einem Kleiderbündel im Arm auf der

Straße. Was sollte sie nach der ganzen Lernerei jetzt tun? Was sollte sie mit

ihrer Zeit anfangen? Sie hatte nicht die leiseste Ahnung.

Der Trick ist, sagte sie sich, mutig und unerschrocken zu sein und

etwas zu verändern. Vielleicht nicht gleich die ganze Welt, nur das kleine

Stück um dich herum. Geh da raus mit deinem Doppeleinserabschluss,

deiner Leidenscha�t und der neuen, elektrischen Smith-Corona-

Schreibmaschine und arbeite hart  … woran auch immer. Vielleicht das

Leben mithilfe der Kunst zu verändern. Schreib etwas Schönes. Kümmer

dich um deine Freunde, bleib deinen Prinzipien treu, leb dein Leben gut,

leidenscha�tlich und in vollen Zügen. Mach neue Erfahrungen. Liebe und

werde geliebt, wenn es irgendwie geht. Iss vernün�tig. Etwas in der

Richtung.

Das war zwar keine berauschende Lebensphilosophie und bestimmt

keine, die sie jemandem mitteilen konnte, am allerwenigstem diesem

Mann hier, aber sie glaubte daran. Und bislang waren die ersten paar

Stunden ihres unabhängigen Erwachsenenlebens doch ganz in Ordnung

gewesen. Vielleicht fand sie ja am nächsten Morgen, nach Tee und Aspirin,

den Mut, ihn wieder ins Bett zu bitten. Bis dahin wären sie wieder

nüchtern, was die Sache nicht erleichterte, aber vielleicht würde es ihr ja

Spaß machen. Die wenigen Male, die Emma mit Jungs ins Bett gegangen

war, hatte sie entweder einen Kicheranfall bekommen oder war in Tränen



ausgebrochen, und es wäre nett, mal irgendwas dazwischen zu erleben.

Sie fragte sich, ob noch Kondome im Senfglas waren. Wahrscheinlich

schon, zumindest waren noch welche da gewesen, als sie das letzte Mal

nachgeschaut hatte: Februar 1987, Vince, ein Chemieingenieur mit

behaartem Rücken, der sich mit ihrem Kissenbezug die Nase geputzt

hatte. Zauber der Liebe …

Draußen wurde es hell. Dexter sah das rötliche Licht durch die dicken

Wintervorhänge schimmern, die zum Inventar gehörten. Um sie nicht zu

wecken, streckte er vorsichtig den Arm aus, ließ die Zigarettenkippe in

eine Tasse Wein fallen und starrte an die Decke. An Schlaf war nicht zu

denken. Stattdessen würde er Muster in das graue Artex knibbeln, bis sie

fest eingeschlafen war, und sich dann klammheimlich davonstehlen.

Wenn er sich jetzt vom Acker machte, würde er sie allerdings nie

wieder sehen. Ob es ihr etwas ausmachen würde? Vermutlich schon, das

war meistens so. Und er? Vier Jahre lang war er problemlos ohne sie

ausgekommen. Bis zur gemeinsamen Nacht hatte er geglaubt, sie hieße

Anna, und trotzdem hatte er auf der Party nicht den Blick von ihr

abwenden können. Warum war sie ihm erst jetzt aufgefallen? Er

betrachtete ihr Gesicht, während sie schlief.

Emma war hübsch, aber das schien sie zu ärgern. Ihr rot gefärbtes

Haar war fast fahrlässig schlecht geschnitten, vermutlich tat sie es selbst

vor einem Spiegel oder ließ das von Tilly Dingsbums erledigen, ihrer

lauten, stämmigen Mitbewohnerin. Die leicht aufgedunsene, blasse Haut

verriet, dass sie zu viel Zeit in Bibliotheken oder beim Biertrinken in Pubs

verbrachte, und die Brille ließ sie spröde und eulenha�t wirken. Das Kinn

sah weich und leicht mollig aus, aber das war vielleicht nur Babyspeck

(oder dur�te man »mollig« und »Babyspeck« heute nicht mehr sagen, so,



wie man ihr nicht sagen konnte, dass sie geile Brüste hatte, ohne dass sie

ausrastete, selbst wenn es stimmte).

Egal, zurück zu ihrem Gesicht. Die Spitze ihrer hübschen, kleinen Nase

glänzte leicht fettig, und sie hatte ein paar winzige rote Pickel auf der

Stirn, aber ansonsten ließ sich nicht leugnen, dass – nun, ihr Gesicht war

hinreißend. Sie hatte die Augen geschlossen, und er konnte sich nicht an

die genaue Farbe erinnern, nur, dass sie groß und leuchtend waren und

Humor verrieten; wie die beiden ausgeprägten Lachfältchen um den

breiten Mund, die sich noch vertie�ten, wenn sie lächelte, was sie

anscheinend o�t tat. Glatte, rosige, einladend warm aussehende Wangen.

Die ungeschminkten, weichen, himbeerroten Lippen, die sie beim Lächeln

fest zusammenpresste, vielleicht um die Tatsache zu verbergen, dass ihre

Zähne einen Tick zu groß waren oder dass ein Stück des Schneidezahns

abgebrochen war: All das erweckte den Eindruck, als unterdrückte sie ein

Lachen, eine kluge Bemerkung oder irgendeinen tollen, geheimen Witz.

Wenn Dexter jetzt abhaute, würde er dieses Gesicht möglicherweise

nie wieder sehen, außer vielleicht in zehn Jahren bei irgendeinem

schrecklichen Jahrgangstre�fen. Sie hätte zugenommen, wäre

desillusioniert und würde ihm vorwerfen, dass er sich ohne Abschied

davongestohlen hatte. Besser, er verdrückte sich heimlich und mied

Jahrgangstre�fen. Immer vorwärts, kein Blick zurück. Da draußen gab es

noch jede Menge andere Gesichter.

Als er sich gerade entschieden hatte, verzog sie den Mund zu einem

breiten Lächeln und sagte mit geschlossenen Augen:

»Und, was hältst du davon, Dex?«

»Wovon, Em?«

»Uns beiden. Ist es die große Liebe, was meinst du?«, und sie lachte

leise mit fest geschlossenen Lippen.



»Schlaf einfach, ja?«

»Dann hör auf, mich anzustarren.« Sie ö�fnete die Augen, die

blaugrün, strahlend und scharfsinnig waren. »Welcher Tag ist morgen?«,

murmelte sie.

»Du meinst heute?«

»Heute. Der strahlende, neue Tag, der uns erwartet.«

»Es ist Freitag. Freitag, den ganzen Tag. Der Tag des heiligen Swithin,

um genau zu sein.«

»Was für ein Tag?«

»Alte Bauernregel. Wenns heute regnet, regnet es noch 40 Tage weiter,

den ganzen Sommer oder irgendwas in der Richtung.«

Sie runzelte die Stirn. »Das ergibt keinen Sinn.«

»Soll es ja auch nicht. Es ist ein Aberglaube.«

»Wo soll es denn regnen? Es regnet doch immer irgendwo.«

»Auf St. Swithins Grab. Es liegt vor der Kathedrale von Winchester.«

»Woher weißt du das?«

»Ich bin da zur Schule gegangen.«

»Nobel geht die Welt zugrunde«, murmelte sie ins Kissen.

»›Gibts Regen am St.-Swithins-Tag, Dingsda dumdidum nicht enden

mag.‹«

»Wie poetisch.«

»Na ja, war ein freies Zitat.«

Sie lachte wieder und hob schläfrig den Kopf. »Dex?«

»Em?«

»Was, wenn es heute nicht regnet?«

»M-hm.«

»Hast du schon was vor?«

Sag ihr, du hast keine Zeit.



»Nichts Besonderes«, antwortete er.

»Hast du Lust, was zu unternehmen? Mit mir, meine ich?«

Warte, bis sie schlä�t, und zieh Leine.

»Ja. Geht klar«, sagte Dexter. »Lass uns was unternehmen.«

Emma ließ den Kopf wieder aufs Kissen sinken. »Ein ganz neuer Tag«,

murmelte sie.

»Ein ganz neuer Tag.«



Samstag, 15. Juli 1989

Wolverhampton und Rom

Mädchen-Umkleideraum 

Stoke-Park-Gesamtschule 

Wolverhampton 

15. Juli 1989

Ciao, Bello!

Wie gehts dir? Und wie ist Rom? Die Ewige Stadt mag ja ganz nett sein,

aber ich bin jetzt erst seit zwei Tagen in Wolverhampton, und es kommt mir

schon wie eine Ewigkeit vor (obwohl ich zugeben muss, der hiesige Pizza Hut

ist ausgezeichnet, ganz ausgezeichnet).

Seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, habe ich beschlossen, den Job

bei der Sledgehammer-Theater-Genossenscha�t anzunehmen, von dem ich dir

erzählt habe, und in den letzten vier Monaten haben wir »Furchtbare Fracht«

geschrieben, geprobt und sind damit getourt, es ist ein von der Akademie der

Künste gefördertes Spektakel über den Sklavenhandel mit Geschichten,

Folksongs und ziemlich schockierenden Pantomime-Einlagen. Ich habe eine

KAPITEL ZWEI 

Zurück ins Leben


