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Fiir Max und Romy, wenn ihr dlter seid.

Und, wie immer, fiir Hannah.



Wofiir sind Tage gut?
In Tagen leben wir.
Sie kommen, wecken uns,
immer von neuem.
Sie sind zum Gliicklichsein:

Wo koénnten wir sonst leben als in Tagen?

Ja, die Losung dieser Frage
ruft nach dem Priester und dem Arzt,
in langen Minteln kommen sie

tiber die Felder gelaufen.

PHILIP LARKIN, TAGE



ERSTER TEIL

1988-1992
Anfang zwanzig

Dies war fiir mich ein denkwiirdiger Tag, da er gewaltige Verianderungen in
mir bewirkte. Doch das gibt es in jedem Leben. Man stelle sich vor, ein ganz
bestimmter Tag wiirde daraus geldscht, und iberlege dann, wie anders
dieses Leben verlaufen ware. Du, der du dies liest, halt ein und denke fir
einen Augenblick an die lange Kette aus Eisen oder Gold, aus Dornen oder
Blumen, die dich niemals gefesselt hiatte, ware nicht an einem

denkwiirdigen Tage ihr erstes Glied geschmiedet worden.

Charles Dickens, Grof3e Erwartungen



KAPITEL EINS
Die Zukunft

Freitag, 15.Juli1988
Rankeillor Street, Edinburgh

»Ich glaube, das Wichtigste ist, irgendwas zu verindernc, sagte sie. »Du
weildt schon, wirklich zu verbessern.«

»Wie, meinst du etwa >die Welt verbessern<?«

»Nicht gleich die ganze Welt. Nur das kleine Stiick um dich rum.«

Fiir einen Augenblick lagen sie schweigend und eng umschlungen in
dem schmalen Einzelbett, dann lachten beide in der Dunkelheit vor
Sonnenaufgang leise vor sich hin. »Ich kann es nicht fassen, dass ich das
gesagt habe, stohnte sie. »Klingt ganz schon abgedroschen, was?«

»Schon ein wenig.«

»Ich versuche hier, dich zu inspirieren! Ich versuche, deine schwarze
Seele auf das grofée Abenteuer einzustimmen, das vor dir liegt.« Sie drehte
sich zu ihm um und sah ihn an. »Nicht, dass du es notig hittest. Du hast
deine Zukunft bestimmt schon total verplant, heifden Dank auch. Hast
wohl irgendwo einen Masterplan deines Lebens rumliegen.«

»Wohl kaum.«

»Was hast du denn sonst vor? Wie sieht der grofe Plan aus?«



»Na ja, meine Eltern holen mein Zeug ab, nehmen es mit nach Hause,
und dann verbringe ich ein paar Tage in ihrer Wohnung in London und
besuche Freunde. Danach ab nach Frankreich ...«

»Wie nett ...«

»Spdter gucke ich mich vielleicht ein bisschen in China um,
anschlief3end eventuell weiter nach Indien, ein bisschen rumreisen ...«

»Reisen«, seufzte sie. »War ja klar.«

»Was hast du gegen Reisen?«

»Klingt mehr nach Realititsflucht.«

»Ich finde, die Realitit wird iiberbewertet«, sagte er in der Hoffnung,
diister und charismatisch zu klingen.

Sie schniefte. »Schitze, das geht in Ordnung, wenn man es sich leisten
kann. Aber warum sagst du nicht gleich: >Ich nehm zwei Jahre Urlaub<? Ist
doch gehopst wie gesprungen.«

»Weil Reisen den Horizont erweitert«, sagte er, stiitzte sich auf den
Ellbogen und kiisste sie.

»Also, ich glaube, in deinem Fall hiefde das Eulen nach Athen tragen,
sagte sie und wandte das Gesicht ab, zumindest fiir den Moment. Sie
lief3en sich auf das Kissen zuriicksinken. »Egal, ich hab nicht gemeint, was
du nichsten Monat machst, sondern in der richtigen Zukunft, wenn du,
keine Ahnung ..« Sie schwieg, als versuchte sie sich etwas Fantastisches
vorzustellen, etwa eine funfte Dimension. »... 40 bist oder so. Was willst du
mit 40 sein?f«

»40?« Auch er hatte Mithe, sich das auszumalen. »Keinen Schimmer.
Wie wirs mit >reich<«

»So was von oberflichlich.«

»Na gut, dann >berithmt«« Er knabberte an ihrem Nacken. »Etwas

morbide, die Vorstellung, oder?«



»Nicht morbide, es ist ... aufregend.«

»Aufregend!« Er ahmte ihren leichten Yorkshire-Akzent nach, so dass
es bescheuert klang. Sie erlebte oft, wie reiche, verwohnte Jungs Dialekte
nachifften, als ob sie ungewohnlich oder seltsam wiren, und nicht zum
ersten Mal verspiirte sie einen beruhigenden Anflug von Abneigung gegen
ihn. Sie riickte von ihm ab und presste den Riicken an die kithle Wand.

»Ja, aufregend. Wir sollten schliefdlich aufgeregt sein, oder? So viele
Moglichkeiten. Wie der Vizedekan schon sagte: >Alle Tiiren stehen Ihnen
weit offen ...«

»Ihre Namen werden dereinst die Zeitungen zieren ...«

»Eher unwahrscheinlich.«

»Und, bist du aufgeregt?«

»Ich? Gott nein, ich mach gleich in die Hose.«

»Ich auch. Heilige Scheifde ..« Plotzlich drehte er sich um und grift
nach den Zigaretten auf dem Boden neben dem Bett, wie um seine Nerven
zu beruhigen. »40 Jahre. 40. Teufel auch.«

Sie lichelte tiber seine Panik und beschloss, noch einen draufzusetzen.
»Und was willst denn du jetzt machen, wenn du 40 bist?«

Nachdenklich ziindete er sich eine Zigarette an. »Tja, die Sache ist die,
Em ..«

»Em« Wer soll das denn sein?«

»Alle nennen dich Em. Ich habs gehort.«

»Ja, meine Freunde nennen mich Em.«

»Und, darfich jetzt Em zu dir sagen?«

»Nur zu, Dex.«

»Also, ich habe ziemlich viel iiber diesen ganzen >Erwachsenwerden«-
Kram nachgedacht und bin zum Schluss gekommen, dass ich genau so

bleiben will, wie ich jetzt bin.«



Dexter Mayhew. Sie linste unter ihrem Pony zu ihm hoch, wihrend er
sich an das billige Vinyl-Knopfpolster lehnte, und selbst ohne Brille konnte
sie klar erkennen, warum er genau so bleiben wollte, wie er war. Die Augen
geschlossen, die Zigarette lissig im Mundwinkel, eine Seite des Gesichts
vom warmen, durch den Vorhang rotlich gefirbten Licht des
Sonnenaufgangs beschienen, hatte er die Gabe, stindig so auszusehen, als
posierte er fiir ein Foto. »Wie ein junger Gott«, schoss es Emma Morley
durch den Kopf, ein alberner Ausdruck aus dem 19. Jahrhundert, aber es
gab wirklich keine treffendere Beschreibung, aufder vielleicht »schon«. Er
hatte eines der Gesichter, bei dem selbst die Knochen unter der Haut
anziehend wirken, sogar sein Schidel schien attraktiv. Die Nase war fein,
glinzte leicht fettig, und er hatte dunkle Ringe um die Augen, fast schon
Veilchen, Ehrenmale, die er sich durch Rauchen und nichtelange,
absichtlich verlorene Strip-Poker-Partien mit Madchen von der Bedales-
Schule erworben hatte. Er hatte etwas Katzenhaftes an sich: feine
Augenbrauen, volle, etwas zu dunkle, bewusst zum Schmollmund
verzogene Lippen, die jetzt trocken, rissig und rot vom bulgarischen
Rotwein waren. Das erfreulich schrecklich aussehende Haar war hinten
und an den Seiten kurzgeschnitten, aber vorn hatte er eine peinliche kleine
Stirnlocke. Das Haargel hatte sich verfliichtigt, und die Tolle sah keck und
aufgeplustert aus wie ein albernes Hiitchen.

Mit geschlossenen Augen blies er den Rauch durch die Nase. Er schien
genau zu wissen, dass er beobachtet wurde, denn er schob sich eine Hand
unter die Achsel, so dass die Brustmuskeln und der Bizeps anschwollen.
Wo hatte er die Muckis her? Mit Sicherheit nicht vom Sport, es sei denn,
man zdhlte Nacktbaden und Billard dazu. Wahrscheinlich war es einfach
die Art von guter Gesundheit, die in seiner Familie vererbt wurde,

zusammen mit den Aktien, den Wertpapieren und den teuren Mobeln. Wie



ein junger Gott, oder eben schon, die Boxershorts mit dem Paisleymuster
bis auf die Hiiftknochen heruntergezogen, war er nach vier Jahren College
irgendwie hier in dem schmalen Bett ihres winzigen moblierten Zimmers
gelandet. »Wie ein junger Gott«! Fiir wen haltst du dich, Jane Eyre? Werd
erwachsen. Sei verniinftig. Reif’ dich zusammen.

Sie nahm ihm die Zigarette aus dem Mund. »Ich kann mir vorstellen,
wie du mit 40 bist«, sagte sie mit einer Spur Bosheit in der Stimme. »Ich
sehs direkt vor mir.«

Er lichelte mit geschlossenen Augen. »Dann schiefd mal los.«

»Na schon ..« Sie setzte sich auf, die Decke unter die Achseln
geklemmt. »Du hockst in 'nem offenen Sportkabrio in Kensington, Chelsea
oder irgendeinem anderen Nobelviertel, und das Tolle an dem Auto ist,
dass es absolut gerduschlos fihrt, wie alle Autos im Jahr, keine Ahnung -
20062«

Er rechnete mit zusammengekniffenen Augen. »2004 ...«

»Das Auto schwebt zehn Zentimeter iiber dem Boden die Kings Road
entlang, dein Biuchlein klemmt unter dem Lederlenkrad wie ein kleines
Kissen, du trigst diese Rennfahrerhandschuhe mit Luftlochern, hast kein
Kinn, und dein Haar lichtet sich. Du bist ein dicker Mann in einem kleinen
Auto, knackbraun wie ein gebratener Truthahn ...«

»Themenwechsel?«

»Und neben dir sitzt eine Frau mit Sonnenbrille, deine dritte, nein,
vierte Frau, bildschon, ein Model, nein, ein Ex-Model, 23 Jahre alt, du hast
sie getroffen, als sie bei einer Autoausstellung in Nizza auf einer
Motorhaube lag oder so, und sie ist atemberaubend schén und dumm wie
Brot ...«

»Klingt gut. Kinder?«



»Keine Kinder, blof3 drei Scheidungen, es ist ein Freitag im Juli, ihr seid
auf dem Weg zu irgendeinem Landhaus, im winzigen Kofferraum deines
schwebenden Autos liegen Tennis- und Krocketschliger, ein Korb voll mit
edlem Weiflwein, siidafrikanischen Trauben, ein paar bedauernswerten
kleinen Wachteln und Spargel, und der Wind weht dir durch die
Geheimratsecken, du bist unglaublich selbstzufrieden, und Ehefrau
Nummer drei, vier, weild der Teufel, liachelt dich mit zweihundert
strahlendweiflen Beiflerchen an, du lichelst zuriick und versuchst zu
verdringen, dass ihr euch nichts, rein gar nichts zu sagen habt.«

Plotzlich brach sie ab. Du klingst total durchgeknallt, sagte sie sich.
Versuch, normaler zu klingen. »Aber falls es dich trostet, wir gehen
sowieso alle vorher bei 'nem Atomkrieg draufl«, fuhr sie fréhlich fort, doch
er sah sie immer noch stirnrunzelnd an.

»Vielleicht sollte ich lieber gehen. Wenn ich so oberflichlich und
verdorben bin ...«

»Nein, geh nicht«, sagte sie, etwas zu schnell. »Es ist doch erst vier.«

Er rutschte nach oben, bis sein Gesicht nur noch Zentimeter von ihrem
entfernt war. »Keine Ahnung, wie du zu dieser Vorstellung von mir
kommst, du kennst mich doch kaum.«

»Ich kenne deinen Typ.«

»Meinen Typ?«

»Ich habe euch gesehen, ihr lungert bei den Literatur- und
Sprachwissenschaften rum, grolt euch Sachen zu, schmeifdt Dinnerpartys
im Smoking ...«

»Ich habe tiberhaupt keinen Smoking. Und grélen tu ich schon gar
nicht ...«

»Schippert in den Semesterferien auf Jachten durchs Mittelmeer,

heititei, wir sind so toll ...«



»Wenn ich so schrecklich bin ...« Er legte ihr die Hand auf die Hiifte.

»... bist du.«

»... warum schlifst du dann mit mir?«

Seine Hand lag jetzt auf dem warmen weichen Fleisch ihres Schenkels.

»Hab ich strenggenommen doch gar nicht, oder?«

»Kommt drauf an.« Er beugte sich vor und kiisste sie. »Definier den
Begriff.« Er legte ihr die Hand auf das Kreuz und lief} ein Bein zwischen
ihre gleiten.

»Ubrigens«, murmelte sie, den Mund gegen seinen gepresst.

»Was?« Er spiirte, wie sie das Bein um seines schlang und ihn enger an
sich zog.

»Du miisstest dir mal die Zdhne putzen.«

»Mich storts nicht, wenns dich nicht stort.«

»Es ist schrecklich«, lachte sie. »Du schmeckst nach Wein und Kippen.«

»Na, dann sind wir ja quitt. Dundmlich auch.«

Abrupt drehte sie den Kopf weg. »Echt?«

»Mich storts nicht. Ich steh auf Wein und Kippen.«

»Bin gleich wieder da.« Sie schlug die Decke zuriick und kletterte iiber
ihn hinweg.

»Wo willst du hin?« Er legte ihr die Hand auf den nackten Riicken.

»Blofd auf den Lokus«, sagte sie und fischte ihre Brille vom
Biicherstapel neben dem Bett; ein dickes, schwarzes Kassengestell Modell
Nullachtfiinfzehn.

mLokus¢, »Lokus« ... das Wort ist mir leider ...«

Einen Arm iiber die Brust gelegt, blieb sie stehen, wobei sie darauf
achtete, ihm den Riicken zuzudrehen. »Bleib, wo du bist«, sagte sie, tappte
aus dem Zimmer und hakte zwei Finger in den Bund ihres Schliipfers, um

ihn herunterzuziehen. »Und spiel nicht an dir rum, wihrend ich weg bin.«



Er atmete durch die Nase aus, setzte sich auf, sah sich in dem
schibigen Zimmer um und wusste mit absoluter Gewissheit, irgendwo
zwischen den Kunstpostkarten und fotokopierten Plakaten von
engagierten Theaterstiicken lag ein Foto von Nelson Mandela - wie das
Bild eines Schwarms. In den vergangenen vier Jahren hatte er, tiber die
Stadt verteilt wie Tatorte auf einer Karte, unzdhlige solcher Schlafzimmer
gesehen, in denen man nie weiter als zwei Meter von einem Nina-Simone-
Album entfernt war. Und obwohl er selten zweimal dasselbe Schlafzimmer
besuchte, kam ihm alles nur zu bekannt vor. Die kaputten Nachtlichter, die
verwelkten Topfpflanzen und der Waschmittelgeruch der billigen, schlecht
sitzenden Laken. Sie hatte auch die fur kiinstlerisch angehauchte Madchen
typische Vorliebe fiir Fotomontagen: Schnappschiisse von Kommilitonen
und der Familie inmitten von Chagalls, Vermeers, Kandinskys, Che
Guevaras, Woody Allens und Samuel Becketts. Nichts war neutral, alles
verriet irgendeine Anhidngerschaft oder einen Standpunkt. Das Zimmer
war ein Manifest, und seufzend erkannte Dexter sie als die Art von
Midchen, die »Bourgeois« fir ein Schimpfwort hilt. Er verstand, warum
»Faschist« negative Konnotationen hatte, aber er mochte das Wort
»Bourgeois« und alles, was damit zusammenhdingt. Sicherheit, Reisen,
Ehrgeiz, gutes Essen und gute Manieren; weshalb sollte er sich dafiir
entschuldigen?

Er sah den Rauchkringeln seiner Zigarette aus seinem Mund nach.
Dann machte er sich auf die Suche nach einem Aschenbecher und fand
neben dem Bett ein Buch. Die unertrigliche Leichtigkeit des Seins, dessen
Riicken an den »erotischen« Stellen geknickt war. Das Schlimme an diesen
ultraindividualistischen Madchen war, dass sie alle gleich waren. Noch ein
Buch: Der Mann, der seine Frau mit einem Hut verwechselte. Was fiir ein Idiot,

dachte er in der Gewissheit, dass ihm so ein Irrtum nie unterlaufen wiirde.



Mit 23 Jahren hatte Dexter Mayhew 4dhnlich nebuldse
Zukunftsvorstellungen wie Emma Morley. Er hoffte, Erfolg zu haben, seine
Eltern stolz zu machen und mit mehr als einer Frau gleichzeitig zu
schlafen, aber wie lief? sich das alles vereinbaren? Er wollte, dass
Zeitschriftenartikel iiber ihn erschienen, und hoffte, es werde eines Tages
eine Retrospektive seiner Werke geben, ohne einen Schimmer zu haben,
was fiir Werke das sein konnten. Er wollte das Leben voll und ganz
auskosten, ohne Schlamassel und Komplikationen. Wenn ein Fotograf von
einem beliebigen Augenblick seines Lebens ein Foto machte, sollte es ein
cooles Bild werden. Alles sollte perfekt aussehen. Es sollte jede Menge Spaf3
und nicht mehr Traurigkeit darin geben als unbedingt notwendig.

Das war kein besonders toller Plan, und er hatte auch schon Fehler
gemacht. Diese Nacht beispielsweise wiirde bestimmt nicht ohne
unangenehme Folgen bleiben: Trinen, peinliche Telefongespriche und
Vorwiirfe. Am besten, er verdriickte sich so schnell wie moglich, und zur
Fluchtvorbereitung sah er sich nach seinen abgelegten Kleidern um. Als
aus dem Badezimmer das warnende Scheppern und Rauschen einer
antiken Toilettenspiilung ertonte, legte er das Buch hastig zuriick, fand
unter dem Bett ein kleines gelbes Colman's-Senfglas, offnete es, um
festzustellen, ja, es enthielt Kondome sowie die winzigen, grauen
Uberbleibsel eines Joints, die aussahen wie Miusedreck. Das kleine gelbe
Senfglas und die Aussicht auf Sex und Drogen gaben ihm neue Hoffnung,

und er beschloss, wenigstens noch ein Weilchen zu bleiben.

Im Badezimmer wischte sich Emma Morley die Zahnpasta-Halbmonde aus
den Mundwinkeln und fragte sich, ob das alles nicht ein schrecklicher

Fehler war. Nach vierjahriger romantischer Durststrecke war sie endlich,



endlich mit jemandem im Bett gelandet, den sie wirklich mochte, auf
Anhieb gemocht hatte, seit sie ihn 1984 auf einer Party zum ersten Mal
gesehen hatte, doch in ein paar Stunden wiirde er weg sein.
Wahrscheinlich fiir immer. Er wiirde sie wohl kaum bitten, ihn nach China
zu begleiten — und abgesehen davon boykottierte sie China. Aber er war in
Ordnung, oder? Dexter Mayhew. Insgeheim hatte sie zwar den Verdacht,
dass er nicht iibermifig helle und etwas zu selbstzufrieden war, aber er
war beliebt, witzig und - das lie} sich nicht leugnen - verdammt
gutaussehend. Weshalb war sie dann so kratzbiirstig und sarkastisch?
Wieso konnte sie nicht so selbstbewusst und amiisant sein wie die
adretten, gutgelaunten Maidchen, mit denen er sonst herumhing?
Morgenlicht drang durch das winzige Badezimmerfenster. Niichternheit.
Mit den Fingerspitzen fuhr sie sich durch das widerspenstige Haar, schnitt
eine Grimasse, zog die Kette der antiken Klospiilung und ging zuriick ins

Zimmer.

Vom Bett aus sah Dexter sie im Tiirrahmen auftauchen, sie trug das Barett
und den Talar, die sie fur die Abschlusszeremonie hatten ausleihen
missen, und schlang das Bein gespielt lasziv um den Tirrahmen, in der
Hand das zusammengerollte Abschlusszeugnis. Sie spihte tiber den
Brillenrand und zog sich das Barett tief ins Gesicht. »Und, wie seh ich
aus?«

»Steht dir. Besonders das kecke Hiitchen. Und jetzt zieh das aus und
komm zuriick ins Bett.«

»Vergiss es. Ich habe 30 Miuse dafiir hingeblittert. Das muss man
ausnutzen.« Sie schlang den Talar um sich wie ein Vampircape. Dexter zog

daran, aber sie schlug mit der Zeugnisrolle nach ihm, setzte sich auf den



Bettrand, nahm die Brille ab und schliipfte aus dem Talar. Er erhaschte
einen letzten Blick auf ihren nackten Riicken und die Rundung ihrer Brust,
bevor sie sich ein schwarzes T-Shirt iiberzog, das sofortige
Nuklearabriistung forderte. Das wars dann wohl, dachte er. Nichts war
sexuellem Begehren so abtraglich wie ein langes schwarzes politisches T-
Shirt, aufler vielleicht ein Tracy-Chapman-Album.

Resigniert hob er das Zeugnis vom Boden auf, nahm das Gummiband
ab, entrollte es und verkiindete laut: »Englisch und Geschichte,
Doppelabschluss, Einskommanull.«

»Da kannst du mit deinem »>Befriedigend« einpacken.« Sie griff nach
dem Zeugnis. »He, vorsichtig damit.«

»Lasst es dir wohl einrahmen, was?«

»Meine Eltern lassen sich 'ne Tapete draus machen.« Sie rollte es fest
zusammen und klopfte gegen die Enden. »Oder laminierte Platzdeckchen,
oder meine Mum ldsst es sich auf den Riicken titowieren.«

»Wo sind deine Eltern iiberhaupt?«

»Och, nebenan.«

Er verzog das Gesicht. »Ohne Scheif3?«

Sie lachte. »No. Sind wieder nach Leeds gefahren. Dad findet, Hotels
sind was fiir feine Pinkel.« Sie lie? die Rolle unterm Bett verschwinden.
»Rutsch malg, sagte sie und bugsierte ihn auf die kalte Bettseite. Er machte
Platz, legte ihr etwas unbeholfen den Arm unter die Schultern und kiisste
sie versuchsweise auf den Hals. Sie zog das Kinn ein, um ihn anzusehen.

»Dex?«

»Hm.«

»Lass uns nur kuscheln, ja?«

»Klar doch. Wenn du mochtest«, sagte er galant, obwohl Kuscheln

iberhaupt nicht sein Ding war. Das war was fir Grofdtanten und



Teddybaren. Vom Kuscheln bekam er einen Krampf. Besser, er gab sich
geschlagen und trat schnellstmoglich den Riickzug an, aber sie legte ihm
besitzergreifend den Kopf auf die Schulter, und so blieben sie eine Zeitlang
steif und befangen liegen, bis sie sagte:

»Unfassbar, dass ich >kuscheln« gesagt habe. Scheifde auch — kuscheln.
Entschuldige.«

Er lichelte. »Schon okay. Wenigstens wars nicht knuddeln.«

»Knuddeln ist iibel.«

»Oder schmusen.«

»Schmusen ist grausam. Schworen wir feierlich, nie, nie zu schmusen,
sagte sie und bereute die Bemerkung sofort. Was, miteinander? Eher
unwahrscheinlich. Sie schwiegen wieder. In den letzten acht Stunden
hatten sie geredet und geknutscht, und beide verspiirten die tiefe,
korperliche Erschopfung, die bei Sonnenaufgang einsetzt. Im
iberwucherten Garten hinter dem Haus sangen die Amseln.

»Ich mag das Geridusch«, murmelte er in ihr Haar. »Amseln bei
Sonnenaufgang.«

»Ich hasse es. Gibt mir das Gefiihl, was getan zu haben, das ich bereuen
werde.«

»Deshalb mag ich es ja«, sagte er in dem erneuten Versuch, diister und
charismatisch zu klingen. Kurz darauf fiigte er hinzu: »Hast du das denn?«

»Was?«

»Etwas getan, das du bereuen wirst?«

»Du meinst, das hier?« Sie driickte ihm die Hand. »Oh, ich schitze
schon. Weifd ich noch nicht, oder? Frag mich morgen noch mal. Und du?«

Er kilsste sie aufs Haar. »Natiirlich nicht«, sagte er und dachte: Das darf
nie, nie wieder vorkommen.

Zufrieden schmiegte sie sich enger an ihn. »Wir sollten schlafen.«



»Wozu? Morgen steht nichts an. Keine Abgabetermine, keine Arbeit ...«

»Nur der Rest unseres Lebens«, sagte sie schlifrig, atmete seinen
wunderbar warmen, muffigen Geruch ein, wihrend ihr bei dem Gedanken
an ein unabhingiges Erwachsenenleben ein unbehaglicher Schauder iiber
den Riicken kroch. Emma fiihlte sich nicht erwachsen. Sie war vollig
unvorbereitet. Es war, als wire mitten in der Nacht ein Feueralarm
losgegangen und sie stehe mit einem Kleiderbiindel im Arm auf der
Strafde. Was sollte sie nach der ganzen Lernerei jetzt tun? Was sollte sie mit
ihrer Zeit anfangen? Sie hatte nicht die leiseste Ahnung.

Der Trick ist, sagte sie sich, mutig und unerschrocken zu sein und
etwas zu verandern. Vielleicht nicht gleich die ganze Welt, nur das kleine
Stiick um dich herum. Geh da raus mit deinem Doppeleinserabschluss,
deiner Leidenschaft und der neuen, elektrischen Smith-Corona-
Schreibmaschine und arbeite hart .. woran auch immer. Vielleicht das
Leben mithilfe der Kunst zu verindern. Schreib etwas Schones. Kiimmer
dich um deine Freunde, bleib deinen Prinzipien treu, leb dein Leben gut,
leidenschaftlich und in vollen Ziigen. Mach neue Erfahrungen. Liebe und
werde geliebt, wenn es irgendwie geht. Iss verniinftig. Etwas in der
Richtung.

Das war zwar keine berauschende Lebensphilosophie und bestimmt
keine, die sie jemandem mitteilen konnte, am allerwenigstem diesem
Mann hier, aber sie glaubte daran. Und bislang waren die ersten paar
Stunden ihres unabhingigen Erwachsenenlebens doch ganz in Ordnung
gewesen. Vielleicht fand sie ja am nichsten Morgen, nach Tee und Aspirin,
den Mut, ihn wieder ins Bett zu bitten. Bis dahin wiren sie wieder
niichtern, was die Sache nicht erleichterte, aber vielleicht wiirde es ihr ja
Spafl machen. Die wenigen Male, die Emma mit Jungs ins Bett gegangen

war, hatte sie entweder einen Kicheranfall bekommen oder war in Trinen



ausgebrochen, und es wire nett, mal irgendwas dazwischen zu erleben.
Sie fragte sich, ob noch Kondome im Senfglas waren. Wahrscheinlich
schon, zumindest waren noch welche da gewesen, als sie das letzte Mal
nachgeschaut hatte: Februar 1987, Vince, ein Chemieingenieur mit
behaartem Riicken, der sich mit ihrem Kissenbezug die Nase geputzt
hatte. Zauber der Liebe ...

Drauflen wurde es hell. Dexter sah das rotliche Licht durch die dicken
Wintervorhinge schimmern, die zum Inventar gehorten. Um sie nicht zu
wecken, streckte er vorsichtig den Arm aus, liefd die Zigarettenkippe in
eine Tasse Wein fallen und starrte an die Decke. An Schlaf war nicht zu
denken. Stattdessen wiirde er Muster in das graue Artex knibbeln, bis sie
fest eingeschlafen war, und sich dann klammheimlich davonstehlen.

Wenn er sich jetzt vom Acker machte, wiirde er sie allerdings nie
wieder sehen. Ob es ihr etwas ausmachen wiirde? Vermutlich schon, das
war meistens so. Und er? Vier Jahre lang war er problemlos ohne sie
ausgekommen. Bis zur gemeinsamen Nacht hatte er geglaubt, sie hiefde
Anna, und trotzdem hatte er auf der Party nicht den Blick von ihr
abwenden konnen. Warum war sie ihm erst jetzt aufgefallen? Er
betrachtete ihr Gesicht, wahrend sie schlief.

Emma war hiibsch, aber das schien sie zu irgern. Ihr rot gefirbtes
Haar war fast fahrlissig schlecht geschnitten, vermutlich tat sie es selbst
vor einem Spiegel oder liefd das von Tilly Dingsbums erledigen, ihrer
lauten, stimmigen Mitbewohnerin. Die leicht aufgedunsene, blasse Haut
verriet, dass sie zu viel Zeit in Bibliotheken oder beim Biertrinken in Pubs
verbrachte, und die Brille lief3 sie sprode und eulenhaft wirken. Das Kinn
sah weich und leicht mollig aus, aber das war vielleicht nur Babyspeck

(oder durfte man »mollig« und »Babyspeck« heute nicht mehr sagen, so,



wie man ihr nicht sagen konnte, dass sie geile Briiste hatte, ohne dass sie
ausrastete, selbst wenn es stimmte).

Egal, zuriick zu ihrem Gesicht. Die Spitze ihrer hiibschen, kleinen Nase
glinzte leicht fettig, und sie hatte ein paar winzige rote Pickel auf der
Stirn, aber ansonsten lief sich nicht leugnen, dass — nun, ihr Gesicht war
hinreifdend. Sie hatte die Augen geschlossen, und er konnte sich nicht an
die genaue Farbe erinnern, nur, dass sie grofd und leuchtend waren und
Humor verrieten; wie die beiden ausgeprigten Lachfiltchen um den
breiten Mund, die sich noch vertieften, wenn sie lichelte, was sie
anscheinend oft tat. Glatte, rosige, einladend warm aussehende Wangen.
Die ungeschminkten, weichen, himbeerroten Lippen, die sie beim Licheln
fest zusammenpresste, vielleicht um die Tatsache zu verbergen, dass ihre
Zihne einen Tick zu grof waren oder dass ein Stiick des Schneidezahns
abgebrochen war: All das erweckte den Eindruck, als unterdriickte sie ein
Lachen, eine kluge Bemerkung oder irgendeinen tollen, geheimen Witz.

Wenn Dexter jetzt abhaute, wiirde er dieses Gesicht moglicherweise
nie wieder sehen, aufler vielleicht in zehn Jahren bei irgendeinem
schrecklichen Jahrgangstreffen. Sie hitte zugenommen, wire
desillusioniert und wiirde ihm vorwerfen, dass er sich ohne Abschied
davongestohlen hatte. Besser, er verdriickte sich heimlich und mied
Jahrgangstreffen. Immer vorwarts, kein Blick zuriick. Da draufden gab es
noch jede Menge andere Gesichter.

Als er sich gerade entschieden hatte, verzog sie den Mund zu einem
breiten Licheln und sagte mit geschlossenen Augen:

»Und, was hiltst du davon, Dex?«

»Wovon, Em?«

»Uns beiden. Ist es die grof’e Liebe, was meinst du?«, und sie lachte

leise mit fest geschlossenen Lippen.



»Schlaf einfach, ja?«

»Dann hor auf, mich anzustarren.« Sie Offnete die Augen, die
blaugriin, strahlend und scharfsinnig waren. »Welcher Tag ist morgen?«,
murmelte sie.

»Du meinst heute?«

»Heute. Der strahlende, neue Tag, der uns erwartet.«

»Es ist Freitag. Freitag, den ganzen Tag. Der Tag des heiligen Swithin,
um genau zu sein.«

»Was fiir ein Tag?«

»Alte Bauernregel. Wenns heute regnet, regnet es noch 40 Tage weiter,
den ganzen Sommer oder irgendwas in der Richtung.«

Sie runzelte die Stirn. »Das ergibt keinen Sinn.«

»Soll es ja auch nicht. Es ist ein Aberglaube.«

»Wo soll es denn regnen? Es regnet doch immer irgendwo.«

»Auf St. Swithins Grab. Es liegt vor der Kathedrale von Winchester.«

»Woher weif3t du das?«

»Ich bin da zur Schule gegangen.«

»Nobel geht die Welt zugrunde«, murmelte sie ins Kissen.

»Gibts Regen am St.-Swithins-Tag, Dingsda dumdidum nicht enden
mag.<«

»Wie poetisch.«

»Na ja, war ein freies Zitat.«

Sie lachte wieder und hob schlifrig den Kopf. »Dex?«

»Em?«

»Was, wenn es heute nicht regnet?«

»M-hm.«

»Hast du schon was vor?«

Sag ihv, du hast keine Zeit.



»Nichts Besonderes«, antwortete er.

»Hast du Lust, was zu unternehmen? Mit mir, meine ich?«

Warte, bis sie schlift, und zieh Leine.

»Ja. Geht klar«, sagte Dexter. »Lass uns was unternehmen.«

Emma liefd den Kopf wieder aufs Kissen sinken. »Ein ganz neuer Tag,
murmelte sie.

»Ein ganz neuer Tag.«



KAPITEL ZWEI
Zuriick ins Leben

Samstag, 15.Juli1989

Wolverhampton und Rom

Mdidchen-Umkleideraum
Stoke-Park-Gesamtschule
Wolverhampton

15. Juli1989

Ciao, Bello!

Wie gehts dir? Und wie ist Rom? Die Ewige Stadt mag ja ganz nett sein,
aber ich bin jetzt erst seit zwei Tagen in Wolverhampton, und es kommt mir
schon wie eine Ewigkeit vor (obwohl ich zugeben muss, der hiesige Pizza Hut
ist ausgezeichnet, ganz ausgezeichnet).

Seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, habe ich beschlossen, den Job
bei der Sledgehammer-Theater-Genossenschaft anzunehmen, von dem ich dir
erzahlt habe, und in den letzten vier Monaten haben wir »Furchtbare Fracht«
geschrieben, geprobt und sind damit getourt, es ist ein von der Akademie der
Kiinste gefordertes Spektakel iiber den Sklavenhandel mit Geschichten,

Folksongs und ziemlich schockierenden Pantomime-Einlagen. Ich habe eine



