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Wie ein Esel sich und seine
Menschen verwandelte

Warme Augen, vorwitzige Ohren, die Hufe eines Champions und das Herz eines Helden: Das ist
Sherman. Doch der kleine Esel strotzte nicht immer vor Lebensfreude — ganz im Gegenteil. Als
Christopher McDougall ihn bei sich aufnimmt, ist er so stark verwahrlost, dass kaum jemand an sein
Uberleben glaubt. Fest entschlossen, Sherman seinen Lebenswillen zuriickzugeben, fasst McDougall
den wahnwitzigen Plan, ihn fiir Eselrennen auszubilden, wie man sie in den Rocky Mountains
veranstaltet. Auf seinem Weg zum selbstbewussten Laufer wird Sherman von McDougalls Familie,
Freunden, Nachbarn und ein paar seiner Artgenossen begleitet. Und erweist sich dabei fiir einige
seiner Gefadhrten als Quelle des Trostes und der Unterstiitzung.

Christopher McDougall gelingt es, ein authentisches Bild des ldandlichen Amerikas zu zeichnen —
lebendig, liebevoll, unverkitscht. Und er fiihrt uns vor Augen, was die meisten von uns verloren
haben: die jahrtausendealte enge Verbindung von Mensch und Tier.
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Im Namen von Sherman
widme ich dieses Buch den drei Frauen,
die Freude und Abenteuer in unser Leben gebracht haben:
Mika, Maya und Sophie.



Um Grofses zu erreichen, braucht es zwei Dinge:
einen Plan und etwas zu wenig Zeit.
Leonard Bernstein



KAPITEL 1
Ein Schatten in der Dunkelheit

In dem Moment, als der Pick-up in unsere Einfahrt einbog, wusste ich, dass
etwas nicht stimmte. Ich hatte seit iiber einer Stunde auf Wes gewartet, und
noch bevor er anhielt, verriet mir sein Blick, dass ich mich wappnen
musste.

»Sieht iibel aus«, sagte Wes, als er aus dem Wagen stieg. »Es geht ihm
weit schlechter, als ich dachte.« Ich kenne Wes schon seit mehr als zehn
Jahren, fast seit jenem Tag, als meine Frau Mika und ich unser Leben in
Philadelphia aufgaben, um auf eine kleine Farm im Siedlungsgebiet der
Amischen in Pennsylvania zu ziehen, und ich hatte ihn noch nie so ernst
gesehen. Zusammen gingen wir zur Riickseite des Wagens und 6ffneten die
Anhéngertiir.

Ich warf einen Blick hinein, dann griff ich sofort nach dem Handy in
meiner Tasche. Zum Gliick war die Nummer gespeichert.

»Scott, du musst sofort herkommen. Sieht echt schlimm aus.«

»Okay«, antwortete Scott. »Sorgt dafiir, dass er es bequem hat; ich komm
dann morgen friih vorbei.«

»Ja. Nein. Ich glaube, du solltest, dh ...« Ich schwieg kurz und versuchte,
den Knoten in meiner Zunge zu l6sen. Zwar war Scott der Experte und
nicht ich, aber irgendwie hatte ich das Gefiihl, dass uns nicht mehr so viel
Zeit blieb, um etwas auszurichten. Ich versuchte, ihm zu beschreiben, was
ich vor mir sah.

In dem Anhdnger stand ein grauer Esel, dessen Fell so kotverkrustet war,
dass sein eigentlich weiller Bauch schwarz war. Es gab viele kahle Stellen
in seinem Fell, an denen wunde Haut zum Vorschein kam, die
hochstwahrscheinlich von Parasiten befallen war. Sein Korper war von



Mangelerndhrung aufgetrieben wie ein Fass, das Maul eine einzige
Katastrophe; ein Zahn war so verfault, dass er ausfiel, als ich ihn beriihrte.
Aber das Schlimmste waren seine Hufe, die so grésslich lang gewachsen
waren, dass sie eher wie Klauen aussahen.

»Im Ernst, Scott. Du solltest ihn dir ansehen.«

»Keine Sorge«, entgegnete Scott. »Ich hab schon so ziemlich alles
gesehen. Bis morgen.«

Der Esel gehorte eigentlich einem Mitglied von Wes’ Gemeinde. Wes ist
ohnehin schon ein unglaublich netter Mensch, und dartiber hinaus ist er als
Mennonit verpflichtet, jedem Menschen — oder eher, wie dieser Fall zeigte,
jeder Kreatur — in Not zu helfen. Er hatte mitbekommen, dass ein
Angehoriger seiner Kirchengemeinde ein Tierhorter war und in einer
verfallenen Scheune unter erbarmlichen Bedingungen Ziegen und einen
Esel hielt. Der Mann war arbeitslos, und auch seine Familie litt unter
seinem Messie-Syndrom; Geld, das dringend fiir Lebensmittel und Miete
gebraucht wurde, ging stattdessen fiir Tierfutter drauf. Wes und mehrere
Kirchenilteste hatten ihn zu tiberreden versucht, sich von seinen Tieren zu
trennen, aber er hatte nichts davon wissen wollen. Schlie8lich strapazierte
Wes seine eiserne Wahrheitsliebe, soweit es ihm moglich war. Wie waére es
denn, fragte er den Mann, wenn man die Tiere nur voriibergehend woanders
unterbringen wiirde? Nur fiir zwei Jahre. Er konne sie bei einer guten
Familie in Pflege geben, bis sie wieder gesund wéren. So habe er die nétige
Zeit, um eine Weide einzuzdunen und den Stall griindlich auszumisten. Das
sei ja eigentlich auch keine Liige, trostete sich Wes, sondern eher eine
Hoffnung — die Hoffnung, dass der Besitzer im Verlauf von zwei Jahren die
armen Tiere vergessen und sein Leben wieder auf die Reihe kriegen wiirde.

»Willst du es nicht wenigstens versuchen?«, fragte Wes.

»Na schong, sagte der Mann. »Aber es muss wirklich eine gute Familie
sein.«

Wes machte sich sofort auf die Suche. Die Ziegen unterzubringen, war
einfach — einen Gratis-Rasenmdher konnen die Leute in Lancaster immer
gebrauchen —, einen Esel zu vermitteln, war dagegen verdammt schwer. Sie
sind nicht nur bertichtigt dafiir, stérrisch und bissig zu sein und auszukeilen,



sie sind auf einer Farm auch praktisch nicht zu gebrauchen. Man kann sie
weder melken noch schlachten, in vielen Féllen nicht mal reiten. Sie
durchzufiittern, kann teuer werden, von dem, was man fiir die Zahnpflege,
die Entwurmung und die Impfungen berappen muss, ganz zu schweigen.

Warum also wollte ich ihn iberhaupt aufnehmen?

Um ehrlich zu sein: Ich wollte das gar nicht. Nicht, nachdem ich ihn mir
genauer angesehen hatte jedenfalls, so viel war sicher. Als Stadtmenschen
ohne den geringsten Schimmer vom Farmleben hatten meine Frau und ich
uns an ein paar Anféngertiere herangewagt. Das erste war eine streunende
schwarze Katze, die einfach an der Hintertiir auftauchte, und als sich
herausstellte, dass sie tiberleben und bleiben wiirde, machten wir mit ein
paar Hiihnern hinter dem Haus weiter. Dann liehen wir uns von einem
benachbarten Amischen ein Schaf aus, um zu sehen, wie wir damit
zurechtkdmen — ein bisschen wie Erstkldssler, die die Klassenschildkrote
libers Wochenende mit nach Hause nehmen diirfen. Wes gehort die Farm
neben unserer, und als er mir erzdhlte, dass er einen Esel zu retten versuche,
dachte ich: Warum nicht? Wir kénnten ihn hinter dem Haus auf der Weide
halten, und die Kinder konnten ihn mit Apfelkitschen fiittern. Ich wollte
Wes allerdings nichts versprechen, solange wir den Esel nicht mit eigenen
Augen gesehen hatten, womit Wes einverstanden war; sein Besitzer sei ein
bisschen schwierig und wolle mich auch erst mal kennenlernen.

Und so fuhr ich eines Nachmittags mit meinen beiden kleinen Tochtern
zum Haus des Eselbesitzers. Insgeheim hatten die Madchen und ich, schon
bevor wir ins Auto stiegen, beschlossen, dass wir das Tier, wenn es nicht
vollig durchgeknallt und tobsiichtig war, mit nach Hause nehmen wiirden.
Auf der Fahrt iiberlegten wir, wie wir Mika davon iiberzeugen kénnten und
welchen Namen wir unserem zukiinftigen Haustier geben wiirden.

»Schddelspalter?«

»Auf gar keinen Fall!«

»Z.0IT0? «

»Nein! Na ja, vielleicht.«

Unser frohliches Geplankel erstarb schlagartig, als wir die Scheune
erreichten. Sie war windschief, stand auf einem matschigen Feld und sah



aus, als konnte sie beim kleinsten Nieser wie ein Kartenhaus in sich
zusammenfallen. Wir gingen hinein, versuchten, in der Dunkelheit etwas zu
erkennen und unsere Gummistiefel aus dem knocheltiefen, schmatzenden
Matsch zu ziehen. Am Vortag hatte es geschiittet wie aus Eimern, und eine
der Boxen war iiberflutet, sodass zwei Ziegen sich auf Strohballen
gefliichtet hatten, um nicht im Wasser stehen zu miissen. Neben den Ziegen
befand sich eine weitere Box, die dunkel und eng war wie eine
Gefangniszelle. Das Wesen darin lie8 sich vor der schwarzen Wand kaum
ausmachen. Der Besitzer lockte es mit einer Handvoll Futter an.

Zogernd 16ste sich ein Schatten aus der Dunkelheit. Seine langen Ohren
richteten sich auf und zuckten nervos, wahrend er einen Schritt in unsere
Richtung machte. Der Esel stand fast bis zu den Knien in Mist und
verfaultem Stroh und hatte in dem engen Verschlag kaum genug Platz, um
sich umzudrehen. Der Mann gab meiner Tochter Futter, und sie hielt es dem
Esel hin, der den Hals reckte und es vorsichtig von ihrer Handfldche
knabberte. Wir starrten ihn schweigend an. Unsere Freude {iber das neue
Haustier war wie weggeblasen; jetzt ging es uns nur noch darum, ihn hier
rauszuholen.

Der Besitzer erklarte sich tatsachlich dazu bereit, ihn uns zu iiberlassen,
doch tiber Nacht dnderte er seine Meinung. Als Wes am darauffolgenden
Morgen mit dem Anhénger bei ihm vorfuhr, schaltete der Mann auf stur und
sagte, der FEsel gehore zur Familie und die Familie miisse
zusammenbleiben.

»Aber es ist doch nur, bis es ihm wieder besser geht. Nur fiir zwei Jahre,
redete Wes auf ihn ein, bis der Mann schlieflich nachgab und die Tiir des
Verschlags offnete. Erst jetzt entdeckte Wes, dass die Hufe des Esels so
verformt waren, dass er kaum laufen konnte. Zusammen bemiihten sich
Wes und der Besitzer, das kranke Tier Schritt fiir Schritt aus der dunklen
Scheune ans Tageslicht und in den Anhdnger zu bugsieren.

»Wie sollen wir ihn aus dem Anhdnger bekommen, wenn er nicht laufen
kann?«, fragte ich Wes und fiirchtete mich fast davor, dass er eine Antwort
haben konnte. Ich hielt den Atem an und hoffte insgeheim, er wiirde sagen,



es sei aussichtslos und er miisse den Esel rasch zu einem Gnadenhof oder
einer Notstation fiir Tiere bringen — oder wo auch immer man sich um die
hoffnungslosen Fille kiimmert.

»Langsam, schétze ich«, antwortete Wes. Er griff nach dem abgewetzten
griinen Halfter des Esels und zog ihn behutsam vorwirts. Und was sollte ich
tun? Mich hinter ihn stellen und schieben? Das erschien mir dann doch ein
bisschen zu aggressiv. Aullerdem wusste ich genug iiber Esel, um zu ahnen,
dass ich dadurch einen wiitenden Tritt vors Knie riskierte. Oder sollte ich
ihn vielleicht anheben?

Ich umfasste mit beiden Armen den Bauch des Esels und versuchte auf
diese Weise etwas ungeschickt, seine kranken Hufe zu entlasten. Beim
kleinsten Anzeichen von Gegenwehr hitte ich sofort losgelassen, aber
selbst dafiir fehlte ihm anscheinend die Kraft. Der Esel sah benommen aus,
eher wie ein stockfleckiges Stofftier vom Dachboden und nicht wie ein
lebendiges Wesen. Zogernd setzte er einen Huf vor den anderen und riihrte
sich nur, wenn wir ihn dazu driangten; wenn nicht, blieb er einfach stehen,
als kénnte er sich nicht mehr daran erinnern, wie man selbststdndig denkt
und geht. Nachdem wir das Ende der Rampe erreicht hatten, machte er sich
nicht mal iiber das saftige griine Gras her; er erstarrte einfach wieder zum
Stofftier, blieb stehen und lie§ den Kopf hiangen.

Wes musste los. Bei ihm zu Hause warteten hundertfiinfzig Milchkiihe
darauf, gemolken zu werden, und die Befreiungsverhandlungen mit dem
Besitzer des Esels hatten ihn in seinem Zeitplan weit zuriickgeworfen. Er
wiinschte mir viel Gliick und versprach, am ndchsten Tag vorbeizukommen,
um zu sehen, wie wir mit dem Patienten zurechtkdmen. Ich brachte dem
Esel einen Eimer frisches Wasser und legte ihm frisches Heu vor die Nase.
Er hatte sich immer noch nicht vom Fleck geriihrt. Ich schaute auf die Uhr.
Meine Tochter wiirden bald nach Hause kommen, und bis dahin wollte ich
einen Plan haben, wie ich den Schock beim Anblick des Esels abmildern
konnte, damit sie erkannten, dass es ihm bald wieder besser gehen wiirde,
aber mir fiel nichts ein. Wir hatten zwar einem Tier in Not helfen wollen,
aber die Not dieses Tieres ging weit iiber all meine Vorstellungen hinaus.



KAPITEL 2
Blgelsagen-OP

Am nédchsten Morgen kam unser Retter die Einfahrt heraufgefahren.
»Macht euch keine Sorgen«, hatte ich den Méadchen am Vorabend
versichert. »Scott weill, was zu tun ist.« Tatsdchlich sprang Scott mit
selbstbewusstem Grinsen aus dem Truck — doch das verging ihm ziemlich
schnell.

»Ich dachte, ich hidtte schon alles gesehen«, sagte er. »Aber so was ...
noch nie.«

Tagsiiber arbeitet Scott als Vertreter fiir Dansko, eine Firma in
Pennsylvania; sie stellt Clogs her, die bei Kéchen und Téanzern beliebt sind.
Nach Feierabend befasst er sich statt mit Fiillen lieber mit Hufen, seiner
wahren Leidenschaft. Scott wuchs im Norden des Staates New York auf
und verdiente sich Geld fiirs College, indem er Schuhwaren fiir Pferde
anfertigte. Als er nach Lancaster County zog — wo die grofSte Amischen-
Gemeinde Amerikas beheimatet ist —, wurde er zum Ansprechpartner fiir
die dort ansdssigen Farmer, die Probleme mit ihren Arbeitsmaultieren und
Kutschenpferden haben.

An manchen Wochenenden betétigen sich Scott und seine Frau Tanya auf
Pferdeauktionen auch als inoffizielle Tierschiitzer, die sich zu Wort melden,
wenn sie ein Tier sehen, das Hilfe braucht. Einmal stellte sich Tanya sogar
vor einen Pferdetransporter auf dem Weg zum Abdecker, ziickte ihr
Portemonnaie und sagte dem Fahrer, er solle ihr den Preis fiir einen Mini-
Esel nennen, den sie auf der Ladeflache erspdht hatte. Dem kleinen Esel
ging es so schlecht, dass der Fahrer ihn ihr umsonst iiberlie§. Tanya war
sicher, dass sie den Esel gesund pflegen konnen wiirde, und sie sollte recht
behalten. Bald trottete die winzige Matilda neben ihnen her, wenn Tanya



und Scott Ausfahrten mit ihrer Kutsche unternahmen. Aber dem Tier, das
gestern bei uns angekommen war, ging es weit schlechter als Matilda.

»Wie ist das passiert?«, fragte Scott.

»Tierhorter«, antwortete ich.

»Mann, das ist ...«, begann Scott, dann brach er ab und iiberlegte. »Das
Barmherzigste ware, ihn sofort einzuschldfern.«

Die zu lang gewachsenen Hufe, erkldrte er mir, kdmen einem Todesurteil
gleich. Normalerweise sorgen Esel selbst dafiir, dass ihre Hufe kurz bleiben,
indem sie meilenweit iiber steiniges Geldnde laufen. Aber wenn man sie
eingepfercht auf feuchtem Stroh oder nur auf der Weide halt, wachsen ihre
Hufe krumm nach oben wie die Fingerndgel eines Hindu-Heiligen. Und
sind sie erst mal verformt, kann der Schaden oft nicht mehr riickgdngig
gemacht werden und zu einem qualvollen Tod fiihren: Weil Pferde und
Pferdeartige einen ungewohnlich kleinen Magen haben, wird ihre
Verdauung hauptsdchlich durch die schwingenden Bewegungen beim
Laufen in Gang gehalten. Wenn man sie einsperrt, ist es nur eine Frage der
Zeit, bis die Futterreste ihren Verdauungstrakt verstopfen und es das Tier
innerlich zerreilSt.

»Eine grausame Art zu sterben«, sagte Scott. »Es sei denn ...« Er brach
ab und dachte eine Weile nach. »Hast du eine Biigelsdge?«

Ich rannte in den Schuppen und holte sie. Scott band den Esel an einem
Pfosten an. »Hallo, Kumpel«, sagte er zu ihm und streichelte ihm die
Ohren. »Hast du so was schon mal gesehen?« Er hielt dem Esel die Sage
unter die Nase, damit er sie beschniiffeln konnte. »Ho6r zu, wir machen jetzt
Folgendes«, sagte Scott. Dann erklarte er dem Tier haarklein, was er mit der
Sdge vorhatte. Ich verzog skeptisch das Gesicht, aber die Ohren des Esels
waren auf Scott gerichtet, als wiirde er ihm aufmerksam lauschen.

»Er soll sich an meine Stimme gewoOhnen, bevor wir anfangen«, sagte
Scott zu mir. »Esel verteidigen sich noch vehementer als Pferde. Und
Uberraschungen mégen sie gar nicht.« Das, was Scott vorschwebte, wiirde
alles andere als leicht werden: eine letzte, verzweifelte Notoperation, bei
der wir eine Hufspitze nach der anderen absdgen wiirden wie einen Ast.
Wenn es Scott gelang, die Hufe ungefdhr um die Hélfte zu kiirzen, konnte



er sie danach mit seinen Stahlzangen und einer groben Feile bearbeiten. Das
war ungefdhr so, als wiirde jemand, der noch nie in seinem Leben einen
Zahnarzt gesehen hat, mit ein paar Lochern zum Zahnarzt gehen und
erfahren, dass jeder Zahn nicht nur einmal, sondern dreimal gebohrt werden
muss — ohne zu wissen, ob der Typ mit dem Bohrer nicht vielleicht ein Irrer
ist, der ihm ans Leder will. Und genau das stand dem Esel bevor.

»Bereit?«, fragte Scott.

»Wer? Er oder ich?«

»Ihr beide. Schnapp dir sein Bein und halt es gut fest.«

Und so machten wir uns ans Werk. Ich lehnte mich gegen die Flanke des
Esels und presste ihn mit dem Korper gegen den Zaun, wdhrend Scott sich
den ersten Huf zwischen die Knie klemmte und langsam und methodisch zu
sigen begann. Als er seinen Rhythmus gefunden hatte, hingte er sich
richtig rein und sdbelte wild an dem Huf herum, der zdh war wie ein
Autoreifen. Aber obwohl sein Gesicht schweilSiiberstromt war und er vor
Anstrengung keuchte, redete Scott weiter mit ruhiger, freundlicher Stimme
auf den Esel ein.

»Alles klar, Kumpel?«, fragte er. »Gleich sind wir mit dem ersten Huf
fertig.« Jeder Muskel im Korper des Esels war angespannt, als wiirde er
gleich ausrasten, aber erstaunlicherweise blieb er stocksteif stehen.
Schlief8lich legte Scott die Sdge weg, richtete sich auf und wischte sich den
Schweil$ von der Stirn.

»Was sagst du dazu?«, fragte er mich und hielt das abgetrennte Stiick Huf
hoch, das fast so lang war wie mein Full und widerlich stank, als wére es
noch am Ful3 des Esels verfault.

»Unfassbar, dass er sich das hat gefallen lassen«, sagte ich. »Vielleicht
steht er nach dem Umzug immer noch unter Schock.«

»Vielleicht. Aber er ist auch ein toller Kerl«, sagte Scott und fuhr ihm
durch die Mahne. » Achte mal auf seine Ohren, wenn wir uns unterhalten. «
Tatsdchlich drehten sich die Ohren des Esels in alle Richtungen, zeigten mal
auf Scott, mal auf mich. Manchmal richtete er sogar eins auf mich und eins
auf Scott, wie ein Polizist, der den Verkehr regelt.



»Er hort uns ganz genau zu, und anscheinend ist er zu dem Schluss
gekommen, dass wir auf seiner Seite sind«, sagte Scott und nahm den
ndchsten Huf in Angriff. »Aber halt ihn weiter gut fest. Ab jetzt wird’s
richtig hart.«

Als Nachstes nahmen wir uns seine Hinterbeine vor. Scott erkldrte mir,
dass Esel es nicht ausstehen kénnen, wenn jemand hinter ihnen stehe. »Das
ist ihre groRte Urangst«, sagte Scott. Einen Esel in freier Wildbahn zu téten,
ist ziemlich schwierig. Sie sind Herdentiere und bleiben immer sehr dicht
beisammen; ein Raubtier, das Eselfleisch zum Abendessen haben will, muss
seine Chancen darauf, lebend davonzukommen, gegen die Gefahr abwégen,
die von einer Horde auskeilender, beilender, 350 Kilo schwerer Bestien
ausgeht, von denen man weil}, dass sie schon Léwen totgetrampelt haben.
Trotzdem sind Esel anféllig fiir Angriffe aus dem Hinterhalt; ein
Nachziigler, der zuriickgeblieben ist, um zu grasen, kann von Wildhunden
tiberrascht werden, die sich auf ihn stiirzen und ihm die Kehle durchbeilSen.
Dieser kleine graue Esel mochte wehrlos und krank aussehen, doch tief in
seiner DNA war ein zehntausend Jahre alter Uberlebensinstinkt gespeichert,
der so ausgepragt war wie der eines Mitglieds der Army Rangers; er war
stets bereit, sich zu verteidigen und auszukeilen, als ob sein Leben davon
abhinge, sobald sich etwas hinter ihm befand, das er nicht sehen konnte.

Scott nahm die Sige in die eine Hand und legte die andere leicht auf das
Hinterbein des Esels. »Guter Junge ...«, sagte er, dann zuckte er zuriick, als
das Hinterbein des Esels nach hinten schnellte.

»Siehst du?«, sagte er und biickte sich, um die Sdge wieder aufzuheben,
die er fallen gelassen hatte. »Der kann einem ruckzuck die Kniescheibe
zertrimmern.« Matilda, seine eigene kleine Eselin, hatte einen bissigen
Hund mal derart getreten, dass eins seiner Beine amputiert werden musste.

»Halt ihn gut fest. Wir versuchen es noch mal«, sagte Scott. Ich presste
die Brust gegen die Rippen des Esels und driickte ihn so fest wie moglich
gegen den Zaun. Scott strich ihm beruhigend iiber den Kopf, dann iiber den
Riicken und massierte ihn, bis er den Oberschenkel erreicht hatte. Er fuhr
mit der Hand das Hinterbein hinunter bis zum Huf. Der Esel sah aus wie
das Opfer eines Raubiiberfalls, das mit vorgehaltener Waffe bedroht wird,



blieb jedoch wie angewurzelt stehen, als Scott langsam seinen Hinterhuf
anhob. Ob wir es nun schaffen wiirden oder nicht — ich war unglaublich
beeindruckt von Scotts Umgang mit dem Tier. Obwohl er schwitzte wie ein
Schmied und jeden Moment damit rechnen musste, dass der Esel ihm die
Rippen brach, redete er weiter auf ihn ein, als wiirde er ihm einen saftigen
Apfel anbieten, statt ihm mit der Sdge zu Leibe zu riicken.

Schlief8lich fiel auch das letzte grolle Hufstiick ab. Scott gonnte sich eine
kurze Verschnaufpause und wischte sich das Gesicht ab, aber die Tortur war
noch nicht vorbei. Er nahm eine unglaublich groe Stahlzange aus seiner
Tasche, die aussah, als stammte sie aus dem grausamen Arsenal eines
Kettensdgen-Morders, und vollfiihrte ein paar Probeknipser in der Luft.
Dann machte er sich an die Arbeit, zwickte mit routinierter Prézision
Stiicke von den Hufen ab und tat sein Bestes, um die abgesédgten Stiimpfe in
eine Form zu bringen, die an gesunde Hufe erinnerte. Anschlieend gab er
ihnen mit einer knapp dreilSig Zentimeter langen Feile den letzten Schliff.

»Fertig!«, verkiindete Scott schlieflich, lie8 sich erschopft ins Gras fallen
und atmete erleichtert auf. Sein T-Shirt und seine Jeans, die vorher makellos
sauber gewesen waren, sahen jetzt aus, als hitte man sie gerade aus dem
Sumpf gefischt. Doch kaum hatte er sich hingelegt, da sprang er schon
wieder beunruhigt auf.

Denn der Esel tat — nichts.

»Nicht gut«, sagte Scott. »Gar nicht gut.« Das Tier hatte gerade das
Aquivalent einer zweistiindigen Zahn-op hinter sich, aber statt sich vom
Acker zu machen, stand der kleine graue Esel noch genauso da wie vorher.
Jetzt, wo seine Hufe getrimmt waren, hétte er iiberallhin laufen kénnen.
Warum also rannte er nicht augenblicklich davon?

Wir beobachteten den Esel, drdngten ihn innerlich, sich in Bewegung zu
setzen, aber nach einer ganzen Weile hatte er sich immer noch nicht gertihrt.
»Ich weill nicht«, sagte Scott. Er klang resigniert und erschépft. »Wenn er
morgen immer noch nicht lduft, kénnen wir nur noch dafiir sorgen, dass er
es halbwegs angenehm hat, wenn es zu Ende geht.«



Das Umsorgen fiel in den Zustdndigkeitsbereich von Scotts Frau, und es
dauerte nicht lange, bis Tanya in ihrem staubigen alten suv die Einfahrt
hinaufgebraust kam. Sie schritt mit ihrer medizinischen Ausriistung und
einer Schurschere zur Tat, schaute immer wieder von mir zu dem Esel,
wdhrend sie abwechselnd ihm etwas zusduselte und mir Anweisungen gab.

»Guter Junge!«, gurrte sie. »Guter ...« Sie verstummte. »Wie heil3t er
eigentlich?«

»Ahm ...« Ich wusste, was auf dem Spiel stand, und wollte es nicht
vermasseln. Wir hatten bei der Namensgebung schon mal einen
Riesenfehler gemacht, der mir immer noch nachhing. Die beiden ersten
Ziegen, die wir bekommen hatten, benannten wir nach englischen Woértern,
tiber die meine Tochter kurz zuvor in einem Buch gestolpert war:
bamboozle und skeedaddle, was so viel heilSt wie »austricksen«
beziehungsweise »abhauen«. Und obwohl sich Bamboozle und Skeedaddle
iber vier Morgen saftiges Gras und kostliche Krauter hermachen konnten,
entwickelten sie sich zu Meisterausbrechern, die fast den ganzen Tag lang
den Zaun absuchten — wie zwei eingebuchtete Drogenbosse, die sich einen
Tunnel in die Freiheit graben wollten. Nach ein paar Monaten voller
erfolgreicher Ausbriiche machten sie sich nicht mal mehr die Miihe, sich
unter dem Draht durchzuquetschen; sie sprangen einfach iiber den knapp
einen Meter fiinfzig hohen Zaun, ignorierten das zweihundert Morgen grole
benachbarte Maisfeld, liefen schnurstracks auf die Stralle vor den Schulbus
und bescherten mir so den einen oder anderen Beinahe-Herzinfarkt.

SchlieRlich warf ich die Flinte ins Korn und verkaufte Skeedaddle und
ihre Schwester Lulu an einen Farmer, dessen Enkelkinder sich um sie
kiimmern sollten; Bamboozle schenkte ich unserem amischen Nachbarn.
Doch als wir am ndchsten Vormittag aus dem Fenster sahen, stand dort
Bamboozle und schaute uns an. Er war seinen neuen Besitzern abgehauen
und eine halbe Meile weit iiber die Strale gelaufen, um diesmal bei uns ein-
statt auszubrechen. Die Maddchen waren begeistert — sie vergotterten
Bamboozle und wollten ihn behalten —, aber ich war an meine Grenzen
gelangt und hatte die Nase gestrichen voll davon, hinter ihm herzujagen wie
ein Zirkusclown. Zum Gliick fanden die Amischen-Kinder dann



anscheinend einen Weg, ihm die Ausbrecherei abzugewdthnen, denn
nachdem ich ihn zuriickgebracht hatte, tauchte er nie wieder bei uns auf.
Als ich die Familie ein paar Tage spater besuchte, fragte ich sie, wie es
ihnen gelungen sei, Bamboozle auszutricksen, und sah in verwirrte
Gesichter.

»Ach, du meinst Fred«, sagte eins der Kinder. »So nennen wir ihn jetzt.«

Ja, Fred — der perfekte Name fiir einen betagten Onkel, der in seinem
Fernsehsessel einnickt. Mir war zwar immer noch nicht ganz klar, wie sie es
geschafft hatten, aus Bamboozle mithilfe eines entspannten neuen Namens
eine entspannte neue Ziege zu machen, aber ich hdtte mir den Trick von
ihnen abgucken sollen.

Aber nein. Stattdessen mussten wir ein zugelaufenes Kétzchen
»Smartycat« taufen und zusehen, wie die freilaufende Katze ein geniales
Gespiir fiir den Zeitpunkt entwickelte, an dem wir zu einem Ausflug
aufbrechen wollten, um ausgerechnet dann ins Haus zu flitzen und sich in
der ndchstbesten Sockenschublade zu verstecken. Smartycat fiihrte ein
gutes, langes Leben bei uns, und als sie starb, bekamen wir »Evil Eye,
einen weiteren Streuner, der sich den Namen wegen seines satanischen
Blicks redlich verdient hatte. Evil Eye war (und ist) so bosartig, dass unsere
anderen Katzen, selbst halbverwilderte Kampfer, Angst haben, sich den drei
Futterndpfen zu ndhern, bis Evil Eye sich satt gefressen hat und
verschwunden ist.

Als es nun darum ging, einen Namen fiir den kranken Esel zu finden,
wollte ich kein Risiko eingehen. Er kampfte schon jetzt um sein Leben und
konnte keinen Namen gebrauchen, dem auch nur ein Hauch eines
schlechten Omens anhaftete. Die Maddchen hatten am Vorabend einen
Vorschlag gemacht, und nachdem ich eine Weile dartiber nachgedacht hatte,
konnte ich immer noch nichts Gefdhrliches daran entdecken.

»Wir hatten tiberlegt, ihn, dh ... Sherman zu nennen«, sagte ich. Wir
hatten vor Kurzem den Film Saving Mr. Banks gesehen, in dem es um die
Entstehung des Films Mary Poppins geht, wobei wir uns besonders tiber die
frohlichen Sherman-Briider, die Komponisten der Filmmusik, amiisiert
hatten.



Tanya hatte mit Disney-Filmen und Voodoo-Fliichen nichts am Hut. Sie
war schon ganz im Notaufnahme-Modus — fiir sie war ein Name nur ein
weiteres medizinisches Hilfsmittel. »Guter Sherman!«, gurrte sie, nahm die
grobe Schere zur Hand und machte sich daran, das stinkende, verfilzte Fell
streifenweise abzuschneiden. Gelegentlich rief sie mir iiber die Schulter
Anweisungen zu, wenn sie etwas aus dem Haus brauchte: Hol Lappen!
Babyshampoo! Wasserschlauch!

»Wenn ich damit fertig bin, musst du ihn einmal von der Schnauze bis
zum Schwanz nass machen und einschdumen«, wies sie mich an. »Mit
ordentlich viel Shampoo. Das wird ihm wohl erst mal nicht gefallen, aber
du musst es durchziehen. Du musst ihn so lange waschen, bis der ganze
Dreck weg ist.« Tanya klickte mit der Schere und drehte sich zu mir um.

»Und eins noch«, sagte sie. »Wenn er durchkommt, kannst du ihm nicht
einfach eine Schleife um den Schwanz binden wie I-Aah aus Pu der Bdr
und ihn auf einer Weide versauern lassen. Er wurde misshandelt und
vernachldssigt, und so was kann ein Tier krank vor Hoffnungslosigkeit
machen. Du musst seinem Leben einen Sinn geben. Ihm eine Aufgabe
geben.«

Eine Aufgabe? Was sollte ich mit einem Esel machen — Gold schiirfen
gehen? Einen Siedlertreck nach Westen veranstalten? Aber bevor ich Tanya
fragen konnte, wie sie sich das vorstellte, kam mir eine Idee. Nein, das ist
zu albern, dachte ich und hielt lieber den Mund. Wenn ich ihr davon
erzdhlte, wiirde ich noch hilfloser und tiberforderter wirken. Trotzdem —
wiahrend sie sich mit dem Wrack von einem Tier beschéftigte, ging mir die
Idee nicht mehr aus dem Kopf. Bald erkannte ich, warum mich der
Gedanke nicht losliel§: Sich auf ein schones Marchen zu konzentrieren, war
wesentlich angenehmer, als sich mit der hasslichen Realitit
auseinanderzusetzen, die einem ins Gesicht sprang.

Und da dammerte mir, dass meine Unwissenheit vielleicht auch etwas
Gutes hatte. Da ich keine Ahnung hatte, wie krank Sherman tatsdchlich war,
konnte ich auch nicht wissen, wie stark er tatsdchlich war. Schlieflich
konnte in diesem geschundenen Korper auch der Geist eines Kampfers,
eines furchtlosen Kriegers wohnen, der vielleicht irgendwann wieder zu



seiner Kraft zuriickfinden wiirde. Und wenn Sherman sich einen Weg
zuriick ins Leben kdmpfen konnte, hatte ich vielleicht etwas Besseres fiir
ihn als nur eine Aufgabe: ein wildes Abenteuer, in das wir uns, Seite an
Seite, stiirzen konnten.

Aber zuerst mussten wir dafiir sorgen, dass er am Leben blieb.



KAPITEL 3
Keiner mag uns ...

»Ach, Mist!« Tanya fiel plotzlich auf, dass es schon fast 15 Uhr war. »Ich
komme zu spdt zur Schule.«

Sie schnappte sich ihre Schere und die {ibrigen Utensilien, und kurze Zeit
spater spritzte der Schotter unter den Rddern ihres suv auf, als »Hurrikan-
Tanya« die Auffahrt hinunterraste. Morgens und nachmittags spielt Tanya
die Chauffeurin fiir die einheimischen Amischen-Kinder, die zu weit von
der Ein-Raum-Zwergschule entfernt leben, um zu Full zu gehen. Nachdem
sie sie zu Hause abgeliefert hat, muss sie am Spdtnachmittag ihre eigenen
Tiere versorgen, darunter drei Esel, zwei Kutschpferde, eine Ziege, ein
Schwein, ein Planschbecken voller Entenkiiken und ein Pferd, das sie vor
dem Abdecker gerettet hatte, um einem Teenager aus der Nachbarschaft das
Reiten beizubringen. Sie wiirde erst morgen wieder nach Sherman sehen
konnen.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Mika. Wir standen am Zaun und
warteten darauf, dass Sherman sich bewegte.

Nichts.

»Entweder wird er wieder gesund oder ...« Ich vergewisserte mich, dass
die Kinder nicht in Horweite waren. »Oder das hier wird zur Totenwache.
Tanya hat gesagt, ab jetzt haben wir es nicht mehr in der Hand.«

Wir haben es nicht mehr in der Hand. Es laut auszusprechen, war
unertraglich, denn es war eine der wenigen Situationen in meinem Leben, in
denen es tatsdchlich stimmte. Es gab niemanden mehr, den man anrufen,
keine weitere Behandlung, die man ausprobieren, keinen Freund, den man
um Rat fragen konnte. Der kleine Funke Hoffnung, den ich eben noch
verspiirt hatte, war jetzt jenem unheilvollen Gefiihl tiefer Beklemmung



gewichen, das einen iiberkommt, wenn der Wagen auf vereister Fahrbahn
ins Schleudern gerdt. Es war, als befdande sich Sherman in einem Tunnel;
entweder wiirde er am anderen Ende wieder herauskommen oder er wiirde
fiir immer in der Dunkelheit bleiben.

Ich wiinschte mir, seine Gedanken lesen zu konnen. Wenn es keinen Weg
gab, ihm aus der Dunkelheit herauszuhelfen, konnte man ihm wenigstens
mit Freundlichkeit und der entsprechenden Unterstiitzung das Ende
erleichtern. Aber wie sollten wir ihm Frieden bringen, wenn wir keine
Ahnung hatten, was in ihm vorging? Kadmpfte er um sein Leben oder hatte
er schon aufgegeben? Sah er in mir einen Freund oder nur einen weiteren
Tierqudler? Die erste Regel beim Heilen lautet: »Du sollst keinen Schaden
anrichten.« Aber diese Situation machte mir einmal mehr klar: Ich wusste
so wenig tiber Tiere, dass ich nicht mal einschdtzen konnte, ob ich ihm ein
Gefiihl von Sicherheit gab oder ihm Angst machte.

Zu behaupten, Mika und ich seien {iberrascht gewesen, uns in einer solch
misslichen Lage wiederzufinden, wére untertrieben. Wir konnten ja nicht
einmal glauben, dass es uns in diese Gegend verschlagen hatte.

Ich war im Umland von Philadelphia aufgewachsen, in den
Arbeiterklasse-Vororten, wo die Schienen der Hochbahn und die
Reihenhduser von West Philly den grofen Familien und kleinen
Hinterhéfen von Upper Darby wichen. Was das Landleben anbelangte,
waren Biicher meine einzige Informationsquelle; ich war so besessen von
Ein Jahr als Robinson von Jean Craighead George, dass ich mit neun
Jahren, nur mit einem Spielzeug-Bumerang bewaffnet, von zu Hause
ausriss, um in einem hohlen Baum im Wald zu hausen und mit einem
Falken auf die Jagd zu gehen, so wie Sam Gribley in dem Buch. Gegen ein
Uhr morgens griff mich die Polizei knapp zehn Kilometer von zu Hause
entfernt in einem Waldstiick in der Ndhe der Springfield Mall auf und
brachte mich nach Hause, wo ein elterliches Donnerwetter epischen
Ausmalles allen zukiinftigen Expeditionen in die Wildnis einen Riegel
vorschob.



Nach diesem Vorfall begab ich mich kaum je aus der Nachbarschaft von
etwa 1,5 Millionen Menschen heraus. Wenn ich nicht gerade zur
Highschool ging, streifte ich mit meinen Freunden durch die Stadt, immer
auf der Suche nach sportlichen Wettkdampfen, die auf der StralSe
ausgetragen wurden.

Nach dem College nahm ich in verschiedenen Grolistddten
unterschiedliche Jobs an und ging dann nach Ubersee, um mir das Leben in
Madrid anzuschauen. Ich unterrichtete eine Zeit lang Englisch und
schnappte dabei genug Spanisch auf, um mir ein Bewerbungsgesprach fiir
einen Job als Korrespondent bei der Associated Press zu erschleichen. Ich
hatte keinerlei Qualifikationen fiir die Stelle, aber Susan Linnee,
Chefredakteurin der AP in Madrid, war eine kampferprobte
Zeitungsreporterin, die die »verweichlichten Schreibtisch-Redakteure«, die
ihr der Hauptsitz in New York stdndig schickte, nicht leiden konnte. Sie
hatte ihre eigene Methode entwickelt, Leute mit Gespiir fiir das, was sich
auf der Stralle abspielt, zu finden — »Rohdiamanten«, wie sie sie nannte.

»Den Typen vor dir hab ich genommen, weil er aussah wie der Sanger
der Fine Young Cannibals«, erkldrte sie mir. Zum Gliick erwies sich der
Fine Young Cannibal als solch ein Naturtalent, dass er innerhalb eines
Jahres als Kriegsberichterstatter nach Bosnien versetzt wurde. Ersatz
musste her, und zwar ruckzuck, und das war wohl der einzige Grund,
warum ich iiberhaupt einen Full in die Tiir bekam. Susan nahm mich
ungefdhr eine Stunde lang ins Kreuzverhér, und als mein Mangel an
Erfahrung peinlich offensichtlich geworden war, stand sie abrupt auf und
erklarte das Gesprach fiir beendet.

»Ich habe genug gehort«, sagte sie und reichte mir die Hand.

»Okay«, sagte ich, mehr als bereit, mich geschlagen zu geben. »Sollten
Sie Thre Meinung noch ...«

»Wir arbeiten Sie eine Woche lang ein«, fuhr sie fort und ging gleich in
die Vollen. »Danach brauchen wir Sie vor Ort.«

»Vor Ort?«

Sie hatte zwar erwdhnt, dass der Cannibal ihr Korrespondent in Lissabon
gewesen war, aber ich war wie selbstverstdndlich davon ausgegangen, dass



sie jemanden aus Madrid dorthin versetzen und mich zur Einarbeitung
hierbehalten wiirden. Ich war noch nie in Portugal gewesen und sprach auch
kein Wort Portugiesisch, aber das war jetzt mein geringstes Problem. In
Angola war gerade ein Biirgerkrieg ausgebrochen, was mich nichts
anzugehen schien, bis meine neue Chefin mir erklérte, dass das Land als
ehemalige portugiesische Kolonie mich seit jenem Moment etwas angehe,
in dem ich ihr die Hand geschiittelt hatte.

Einen Monat spater befand ich mich im Siidwesten Afrikas im Gebiet der
Rebellen und gab mir alle Miihe, am Leben zu bleiben und so zu tun, als
hitte ich eine Ahnung von dem, was ich tat. Ich arbeitete mit einem
portugiesischen Fotografen namens Guilherme zusammen, der auch
Spanisch sprach, und so kam ich die meiste Zeit {iber nur an Informationen,
indem ich eine menschliche Rube-Goldberg-Ubersetzungsmaschine
benutzte: Ich stellte Guilherme auf Spanisch meine Fragen, der iibersetzte
sie fiir die angolanischen Soldaten ins Portugiesische und gab anschliefend
ihre Antworten auf Spanisch wieder, damit ich sie mir auf Englisch notieren
konnte. Da Guilherme mit seiner eigenen Arbeit schon alle Hande voll zu
tun hatte, blieb ihm fiir so einen Unsinn eigentlich keine Zeit, und so
brachte er zum Beispiel die endlose, trdnenreiche Geschichte, die uns einer
der Soldaten erzihlte, folgendermallen auf den Punkt: »Sie haben einen
Haufen Dreckskerle abgeknallt.«

»Das ist alles?«

»Im GrofRen und Ganzen.«

Aber das war schon okay; je kiirzer die Zitate, desto schneller war ich
fertig. Ich musste jeden Tag Fliichtlinge, Rettungssanititer und
Frontkdmpfer interviewen und meinen AP-Nachrichtenbeitrag noch vor
Einbruch der Nacht nach New York schicken. Der Sonnenuntergang
markierte dabei meine Deadline, weil es nur eine Moglichkeit gab, die
Informationen aus dem Kriegsgebiet zu {ibermitteln: die Verwendung einer
Satelliten-Telex-Anlage von der GroRe eines Rollkoffers. Nachts wollte
man mit dem Ding nicht auf einem Hiigel hocken, um auf ein Signal zu
warten; denn das Einzige, was ein Rebellenscharfschiitze mit nervosem
Zeigefinger in der Dunkelheit von mir sehen wiirde, waren die blinkenden



Lichter meiner Konsole, die geradezu »Erschiel§ mich!« schrien. Sobald ich
auf »Senden« geklickt hatte, knallte ich den Deckel zu und beeilte mich, in
Deckung zu gehen.

Ahnlich wie mein Vorginger schaffte auch ich es, so lange
durchzuhalten, bis ich wusste, wie der Hase lduft. Als zwei Jahre spéter der
Volkermord in Ruanda begann, bekam ich den Auftrag, die Tutsi-
Rebellenarmee zu begleiten, die iiber die Grenze fuhr, um Zivilisten vor den
morderischen Milizen zu retten. Unsere kleine Truppe von Reportern, die
mit den Tutsi reiste, wurde von Tag zu Tag kleiner. Eine amerikanische
Korrespondentin wurde ausgeflogen, nachdem man ihrem Fotografen ins
Bein geschossen hatte und sie die Blutung mit bloBen Handen hatte stillen
miissen. Ein franzosischer Radioreporter infizierte sich mit zerebraler
Malaria und iiberlebte nur knapp. Mein Fotograf verliel§ mich, nachdem wir
in einer Schule die Leichen Dutzender kleiner Kinder entdeckt hatten, die
mit Macheten in Stiicke gehackt worden waren; am ndchsten Tag zitterten
seine Hande immer noch. Als es den Tutsi schlie8lich gelang, die Morder in
Richtung Kongo zu vertreiben, und die Kampfe aufhorten, sehnte ich mich
verzweifelt nach Ruhe, doch ich konnte nicht mehr schlafen.

Zeit, nach Hause zu gehen.

Es war vielleicht nicht meine beste Idee, Lissabon zu verlassen und einen
Traumjob in einer wunderschénen Stadt am Meer an den Nagel zu hdngen,
aber wie sich herausstellte, war ich nicht der Einzige, der diesen Fehler
machte. Ich kehrte nach Philadelphia zuriick und verlie die AP, um mich
als freier Journalist fiir verschiedene Zeitschriften durchzuschlagen. Eines
Nachmittags ging ich mit Jen joggen, einer Freundin aus der Ap-
Niederlassung in Philly, und sie erzdhlte mir von einer Journalistin aus
Hawaii, die fiir ein Jahr zum Arbeiten hierher gewechselt war. Die Frau von
der Trauminsel wurde mit ihrer neuen Heimat nicht so recht warm, und Jen
brauchte mir nicht zu sagen, warum: Philly kann eiskalt und harsch sein,
und ich spreche hier nur von den Bewohnern. Wenn man unser Denkmal fiir
Frank Rizzo kennt, einen der brutalsten Polizeichefs aller Zeiten, oder den
Hagel aus Schneebdllen mitbekommen hat, mit dem Santa Claus bei einem



Eagles-Spiel empfangen wurde, oder das Lied, das die Eagles und ihre Fans
sangen, als sie 2018 den Superbowl gewannen (»We’re from Philly, f***ing
Philly, no one likes us, we don't care«!), bekommt man eine Ahnung davon,
dass Philadelphia nicht der einladendste, anheimelndste Ort fiir Fremde ist.
Eine heimwehgeplagte Hawaiianerin hat es hier bestimmt nicht leicht, und
als Jen mir erzdhlte, dass sie Unterricht in afrikanischem Tanz nehme,
dachte ich, ich kdnnte sie mit ein paar cDs aufheitern, die ich aus Angola
mitgebracht hatte.

Am selben Wochenende lud Jen mich zu einer Dinnerparty ein. Als ich
mit den cDs in der Hand ankam, sah ich mich im Wohnzimmer um und hielt
nach einer diister dreinblickenden, stimmigen Pazifikinsulanerin Ausschau.
Da kam eine umwerfend aussehende Frau mit warmherzigem, offenem
Lacheln auf mich zu, die aussah, als kdme sie direkt mit einer Handvoll
Perlen aus Tahiti. Ich brachte gerade noch einen gestotterten Grufl heraus,
weil meine Synapsen vollig von zwei widerstreitenden Gedanken blockiert
wurden.

1. Die cDs mitzubringen, war ein Geniestreich.
2. Du darfst nie, nie erwdhnen, dass du dachtest, alle Hawaiianerinnen
hétten eine Statur wie ein American-Football-Spieler.?

Sie stellte sich mir als Mika® vor, und damit war unser Gesprach vorerst
beendet. Ich gab ihr die cDs, dann suchte ich das Weite und verbrachte den
Rest des Abends in einer Ecke mit meinem Kumpel M’poze, einem
Fotografen, und sah mir ein Album mit seinen Abziigen an. Ich hatte bis
dahin schon geniigend erste Eindriicke ruiniert, um zu wissen, dass es,
nachdem ich Mika mit den cDs iiberrascht hatte, nur noch bergab gehen
konnte. Diese Frau war so was von eine Nummer zu grof§ fiir mich, dass
alles, was ich jetzt noch sagen konnte, sie vermutlich nur abschrecken
wiirde. Als Mika mir etwas spdter einen Teller mit Essen brachte, dankte ich
ihr kurz tiiber die Schulter hinweg und stiirzte mich sofort wieder auf
M’pozes Fotoalbum. Ich schaute es mir so lange und so gebannt an, dass



selbst M’poze irgendwann keinen Bock mehr hatte. Ich setzte gerade all
mein Gliick auf das »Tao des Steve«, auf die Aufreilerregeln des
Protagonisten in Dex, der Frauenheld.

In dem Indie-Film, den ich erst vor Kurzem gesehen hatte, wird die
Theorie aufgestellt, die beste Masche, um eine Frau zu erobern, sei, sich an
die Weisheiten des Zen-Buddhismus sowie an Steve McQueen und den
Sechs-Millionen-Dollar-Mann Steve Austin zu halten, die Dex fiir den
Inbegriff der sexy Coolness hélt. Das »Tao des Steve« hat nichts mit
frauenfeindlichem Schiirzenjédger-Kram zu tun; es ist eher eine Anleitung zu
einem besseren Leben durch Impulskontrolle, die auf der Pramisse basiert,
dass man nur bekommt, was man will, wenn man aufhort, es zu wollen.
Wenn du jemanden triffst, der dein Herz héher schlagen ldsst, solltest du
diese drei Schritte befolgen:

Sei wunschlos.
Sei grofSartig.
Sei unsichtbar.

Mit mehr Gliick als Verstand hatte ich die beiden ersten Punkte brillant
hingekriegt. Als ich ihr die cDs mitbrachte, war ich der Held, aber wenn ich
es nicht vermasseln wollte, musste ich den Mund halten und Mika aus dem
Weg gehen, solange sie mich noch fiir nett und cool hielt. Ich war sogar so
cool, dass ich, als die Party langsam zu Ende ging, ein schrecklicher
Schneesturm aufzog und Mika mir und ein paar anderen Leuten anbot, uns
in ihrem Pick-up mitzunehmen, ablehnte. (Ja, die exotische Journalistin
brauste in einem hawaiianischen Surfboard-Mobil durch Philly. Sonst noch
Beweise dafiir, dass sie unerreichbar fiir mich war?) Zwei andere Typen
waren nur zu gliicklich, sich in die Kabine des Trucks quetschen zu diirfen,
wdahrend Mika mich fragte, ob ich auch ganz sicher sei.

»Yup, alles bestens«, sagte ich und trottete durch den Schneeregen davon,
in der Hoffnung, nicht so beknackt auszusehen, wie ich mich fiihlte.
Irgendwann wdhrend meiner elenden Wanderung durch Nord-Philadelphia
dimmerte mir, dass es, wie bei allen Aufreifiregeln, auch in der Steve-



Version keine Tipps fiir die Endphase gab. Ich hatte keinen Schimmer, wie
es nach der Sei-unsichtbar-Phase weitergehen sollte.

Ein paar Tage spater bekam ich die Antwort. Mika hatte sich von Jen
meine Telefonnummer besorgt und rief mich an, um sich fiir die cps zu
bedanken. Ich erwdhnte ein paar afrikanische Lebensmittelgeschifte in
West Philly, die sie interessieren konnten, und schon bald verbrachten wir
immer mehr Zeit zusammen. Mika hatte eigentlich afroamerikanische und
chinesische Wurzeln, wie sie mir erklarte, vielleicht auch thaildndische. Sie
wusste es selbst nicht genau, weil sie das Ergebnis einer kurzen Afféare ihrer
Mutter mit einem Austauschstudenten im Junior College war, der sich noch
vor Mikas Geburt aus dem Staub gemacht hatte. Kurz darauf heiratete ihre
Mutter die wahre Liebe ihres Lebens, einen Sanitdtssoldaten der Army
namens Dave, der die Familie mitnahm, wenn er an einen anderen Ort
versetzt wurde. Mika zog, wéhrend sie aufwuchs, von einer Stadt in die
ndchste, fiihlte sich immer als Aullenseiterin und sah nie aus wie die
anderen — bis zu dem Tag, an dem sie nach Hawaii kam. Zum ersten Mal
bedugten die Leute nicht stindig ihre langen Locken und ihren
cappuccinobraunen Teint oder fragten: »Woher kommst du wirklich?«
Hawaii wurde zu ihrer Heimat, weil man ihr dort das Gefiihl gab, zur
Familie zu gehoren.

Mika hatte nie vorgehabt, Honolulu zu verlassen, aber dann beschloss
sie, ein Jahr lang auf dem Festland zu arbeiten, wahrend ihr Freund
Hotelmanagement in Hongkong studierte. Vielleicht lag es ja daran, dass
ich nach wie vor im »Tao-des-Steve«-Modus war, aber weder ihr Freund
noch ihre drohende Abreise schreckten mich ab. Mika und ich hatten eine
Menge Spall zusammen, durchstdberten Antiquariate und versuchten, einen
Ziegenfleisch-Eintopf nachzukochen, den ich aus Uganda kannte — mit
katastrophalem Ergebnis. Ich erzdhlte Mika von meinen Pldnen, nach
Afrika zuriickzukehren, den Kontinent mit dem Motorrad zu durchqueren
und der legenddren Kapstadt-Kairo-Route zu folgen, und zum ersten Mal
beschlich mich das Gefiihl, dass eine gemeinsame Zukunft vor uns liegen
konnte, weil sie ehrlich von der Idee fasziniert zu sein schien, dabei als
Sozius mit von der Partie zu sein.



