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Sie sind in der Erde, in der Luft, in unserem Korper. Pilze sind uberall, aber
man uUbersieht sie leicht. Sie halten uns am Leben, bauen Schadstoffe in der
Atmosphare ab und verandern das Verhalten von Tieren. Sie beeinflussen, wie
wir Menschen fuhlen und denken, und sind fur alle Lebensformen
unverzichtbar. Sie existieren an der Grenze zwischen Leben und Tod. Der
grolste bekannte Pilz umfasst etwa die GrofSe von Zypern, wiegt 35.000 Tonnen
und ist 2.000 Jahre alt. Pilze verfugen uber eine eigene Intelligenz ohne
zentrales Gehirn und konnen ihre Umwelt manipulieren.

Mit wahrem Forschergeist dringt der renommierte Wissenschaftler Merlin
Sheldrake ein in das verborgene Netzwerk der Pilze.
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Gewidmet voller Dankbarkeit
den Pilzen, von denen
ich so vieles gelernt habe.



PROLOG

CH BLICKTE DEN BAUM HINAUF. Aus seinem

Stamm sprossen Farne und Orchideen, die sich in der
Krone zwischen den verworrenen Lianen verloren. Hoch
uber mir erhob sich ein Tukan flatternd und krachzend von
seinem Ausguck, und ein Trupp Brullaffen steigerte sich in
ein tiefes Heulen. Es hatte gerade aufgehort zu regnen; die
Blatter uber mir lielSen schwere Tropfen in plotzlichen
Schauern auf mich herabregnen. Tief uber dem Boden hing
der Nebel.

Die Wurzeln des Baumes schlangelten sich vom Stamm
aus in alle Richtungen und verschwanden schon bald in der
dicken Schicht aus herabgefallenen Blattern, die den
Urwaldboden bedeckte. Mit einem Stock klopfte ich auf
den Boden, um Schlangen aufzuschrecken. Eine Tarantel
lief davon. Ich kniete mich hin und tastete mich vom
Stamm an einer Wurzel entlang bis zu einer
schwammartigen Masse. Hier mundeten die feineren
Wurzeln in ein dichtes, rot-braunes Geflecht. Ein uppiger
Duft wallte auf. Termiten kletterten durch das Labyrinth,
ein Tausendfulser rollte sich zusammen und stellte sich tot.
Meine Wurzel verschwand im Boden. Mit einer Schaufel
raumte ich den Bereich rund um die Stelle frei. SchlielSlich
lockerte ich mit blollen Handen und einem Loffel die
oberste Erdschicht und grub, so vorsichtig ich konnte;



langsam legte ich es frei: Ausgehend vom Baum lag es
gewunden unmittelbar unter der Bodenoberflache.

Nach einer Stunde war ich ungefahr einen Meter
vorangekommen. Meine Wurzel war jetzt dunner als ein
Seil und hatte sich stark verzweigt. Sie weiterzuverfolgen
war schwierig, denn sie war mit ihren Nachbarn verknotet.
Also legte ich mich auf den Bauch und senkte das Gesicht
in den schmalen Graben, den ich ausgehoben hatte.
Manche Wurzeln riechen scharf und nussig, andere bitter
und nach Holz, aber wenn ich mit dem Fingernagel in die
Wurzeln meines Baumes ritzte, stromten sie einen wurzig-
harzigen Duft aus. Mehrere Stunden kroch ich uber den
Boden, kratzte und schnupperte alle paar Zentimeter und
vergewisserte mich, dass ich den Faden nicht verloren
hatte.

Im Lauf des Tages fand ich weitere Fasern, die aus der
ausgegrabenen Wurzel entsprangen. Einige von ihnen
verfolgte ich bis zu ihren Spitzen, mit denen sie sich
zwischen Fetzen aus verrottenden Blattern oder Zweigen
vergraben hatten. Ich tauchte die Enden in ein Gefals mit
Wasser, um den Schmutz abzuwaschen, und betrachtete sie
unter einer Lupe. Die Wurzelchen zweigten von ihnen ab
wie von einem kleinen Baum, und ihre Oberflache war von
einer Art Film bedeckt, der frisch und klebrig wirkte. Diese
empfindlichen Strukturen wollte ich genauer untersuchen.
Von den Wurzeln verzweigte sich ein Pilz-Netzwerk im
Boden und um die Wurzeln benachbarter Baume. Ohne
dieses Netz aus Pilzen konnte mein Baum nicht existieren.
Und ohne ahnliche Netze aus Pilzen konnte keine Pflanze
irgendwo existieren. Alles Leben an Land, auch mein



eigenes, ist auf solche Netzwerke angewiesen. Ich zog ein
wenig an meiner Wurzel und spurte, wie der Boden sich
bewegte.




EINLEITUNG
WIE FUHLT MAN SICH ALS PILZ?

In der feuchten Liebe gibt es
Augenblicke, da beneidet uns der
Himmel um das, was wir auf der Erde

konnen.

— HAFIS1

ILZE SIND UBERALL, aber man ubersieht sie leicht.

Sie sind in uns und um uns herum. Sie sorgen fur uns
und fur alles, worauf wir angewiesen sind. Wahrend Sie
diese Worte lesen, verandern Pilze den Ablauf des Lebens,
wie sie es schon seit uber einer Milliarde Jahren tun. Sie
fressen Gestein, produzieren Erde, verdauen Umweltgifte,
ernahren und toten Pflanzen, uberleben im Weltraum,
erzeugen Visionen, produzieren Nahrung, stellen
Medikamente her, manipulieren das Verhalten von Tieren
und haben FEinfluss auf die Zusammensetzung der
Erdatmosphare. Pilze eroffnen uns entscheidende Einblicke
in den Planeten, auf dem wir leben, und in unser Denken,
Fuhlen und Verhalten. Und doch fuhren sie ihr Leben
weitgehend im Verborgenen - uber 90 Prozent aller
Pilzarten sind noch nicht dokumentiert. Je mehr wir uber
sie erfahren, desto weniger verbleibt, was ohne sie Sinn
ergibt.



Pilze bilden ein eigenes Organismenreich, eine ebenso
weit gefasste, belebte Kategorie wie »Tiere« oder
»Pflanzen«. Die mikroskopisch kleinen Hefezellen sind
ebenso Pilze wie die riesigen Netzwerke der Honigpilze
oder Armillaria, die zu den grofSten Lebewesen der Welt
gehoren. Der derzeitige Rekordhalter lebt in Oregon, wiegt
Hunderte von Tonnen, verteilt sich uber zehn
Quadratkilometer und ist zwischen 2000 und 8000 Jahre
alt. Vermutlich gibt es viele noch grofSere und altere

Exemplare, die bisher nicht entdeckt wurden.?

Viele dramatische Ereignisse auf der Erde resultierten -
und resultieren bis heute - aus der Tatigkeit von Pilzen.
Pflanzen konnten vor rund 500 Millionen Jahren nur
deshalb den Ubergang vom Wasser zum Land vollziehen,
weil sie mit Pilzen zusammenwirkten, die ihnen fur
Dutzende von Jahrmillionen als Wurzelsysteme dienten,
bevor die Evolution sie mit eigenen Wurzeln ausstattete.
Heute sind mehr als 90 Prozent der Pflanzen auf
Mykorrhiza angewiesen (von den griechischen Begriffen
mykes fur Pilz und rhiza fur Wurzel), Pilze, die Baume zu
gemeinsamen Netzwerken verbinden und manchmal als
»Wood Wide Web« bezeichnet werden. Diese uralte
Verbindung brachte alle sichtbaren Landlebewesen hervor,
und ihre Zukunft hangt davon ab, dass Pflanzen und Pilze
weiterhin eine gesunde Beziehung eingehen konnen.

Pflanzen haben unseren Planeten grun gemacht, aber
wenn wir den Blick zuruck in die Devonzeit vor 400
Millionen Jahren richten konnten, wurde uns eine andere
Lebensform auffallen: Prototaxites. Diese lebenden
Turmspitzen verteilten sich uber die Landschaft. Viele von



ihnen waren grofSer als ein zweistockiges Haus. Nichts
anderes kam ihrer GrofSe auch nur nahe: Pflanzen gab es
zwar schon, aber sie waren nicht hoher als einen Meter,
und Tiere mit einer Wirbelsaule hatten das Wasser noch
nicht verlassen. In den riesigen Stammen liefSen sich kleine
Insekten nieder, die sich Zimmer und Korridore aushohlten.
Die Lebewesen aus der ratselhaften Gruppe der
Prototaxites - nach heutiger Kenntnis riesengrofSe Pilze -
waren fur mindestens 40 Millionen Jahre die grofSten
lebenden Gebilde auf dem trockenen Land, was dem
Zwanzigfachen der Zeit entspricht, in der es die Gattung

Homo gibt.3

Bis heute werden neue Okosysteme an Land von Pilzen
begrundet. Wenn Vulkaninseln entstehen oder Gletscher
sich zuruckziehen und nacktes Gestein freilegen, sind
Flechten - eine Verbindung aus Pilzen und Algen oder
Bakterien - die ersten Lebewesen, die sich ansiedeln. Sie
bereiten den Boden, auf dem Pflanzen spater Wurzeln
schlagen konnen. In gut entwickelten Okosystemen wirde
der Boden schnell vom Regen weggespult, gabe es nicht
das dichte Geflecht von Pilzgewebe, das ihn zusammenhalt.
An kaum einer Stelle auf der Erde findet man keine Pilze;
es gibt sie von den Sedimenten am Boden der Tiefsee uber
die Oberflache von Wusten und die gefrorenen Taler der
Antarktis bis hin zu unseren Verdauungsorganen und
Korperoffnungen. In den Blattern und Stangeln einer
einzigen Pflanze konnen Dutzende oder auch Hunderte von
Arten existieren. Pilze schlangeln sich durch die Lucken
zwischen den Pflanzenzellen, bilden mit diesen ein dichtes
Gewebe und schutzen die Pflanzen vor Krankheiten. Noch



nie hat man eine unter naturlichen Bedingungen
gewachsene Pflanze ohne solche Pilze gefunden; sie
gehoren ebenso zum Wesen der Pflanzen wie Blatter oder

Wurzeln.4

Dass Pilze in derart vielfaltigen Lebensraumen gedeihen
konnen, verdanken sie ihren vielseitigen
Stoffwechselfahigkeiten. Stoffwechsel ist die Kunst der
chemischen Umsetzung. Pilze sind Stoffwechselzauberer:
Sie konnen Nahrung auf geniale Weise finden, einsammeln
und verwerten. Nur Bakterien konnen mit ihren
Fahigkeiten konkurrieren. Mit Cocktails aus
hochwirksamen Enzymen und Sauren konnen Pilze einige
der hartnackigsten Substanzen auf der Erde abbauen, vom
hartesten Bestandteil des Holzes, dem Lignin, bis hin zu
Gestein, Rohol, dem Kunststoff Polyurethan und dem
Sprengstoff TNT. Kaum eine Umwelt ist ihnen zu extrem.
Eine Pilz-Spezies, die man aus dem Abraum im Bergbau
gewonnen hat, ist eines der strahlungsresistentesten
Lebewesen, das jemals entdeckt wurde, und konnte helfen,
Atommull zu beseitigen. Der explodierte Kernreaktor in
Tschernobyl ist die Heimat einer grolsen Population solcher
Pilze. Mehrere derart strahlungstolerante Arten wachsen in
Richtung radioaktiver Teilchen und sind offenbar in der
Lage, die Strahlung als Energiequelle zu nutzen, wie

Pflanzen es mit der Sonnenenergie tun.?

WENN WIR VON PILZEN SPRECHEN, stellen wir uns
meist Speise- oder Giftpilze vor, aber genau wie die Fruchte
von Pflanzen, die nur ein Teil einer viel groSeren Struktur
mit Zweigen und Wurzeln sind, sind auch die Speise- und



Giftpilze nur die Fruchtkorper von Pilzen, das heilst der
Ort, an dem die Sporen produziert werden. Sporen erfullen
bei Pilzen den gleichen Zweck wie die Samen bei Pflanzen:
Sie dienen der Verbreitung. Die sichtbaren »Pilze« sind die
Methode der Pilze, sich der Aulenwelt vom Wind bis zum
Eichhornchen aufzudrangen, damit diese ihnen bei der
Verbreitung ihrer Sporen helfen oder ihnen dabei
zumindest nicht in die Quere kommen. Es sind die
sichtbaren Teile der Pilze - duftend, begehrenswert,
kostlich oder auch giftig. Solche Fruchtkorper sind aber
nur eines von vielen Hilfsmitteln: Die uberwaltigende
Mehrzahl aller Pilzarten setzt ihre Sporen frei, ohne
uberhaupt »Pilze« zu produzieren.

Wir alle leben mit Pilzen und atmen sie ein. Das
verdanken wir den vielfaltigen Fahigkeiten ihrer
Fruchtkorper, die Sporen zu verbreiten. Manche Arten tun
es explosiv und beschleunigen ihre Sporen zehntausendmal
starker als ein Space Shuttle unmittelbar nach dem Start,
wobei sie eine Geschwindigkeit wvon bis zu 100
Stundenkilometern erreichen - eine der schnellsten
Bewegungen, zu denen irgendein Lebewesen in der Lage
ist. Andere Pilzarten schaffen ihr eigenes Mikroklima: Die
Sporen werden durch eine Luftstromung in die Hohe
getragen, die der Pilz selbst erzeugt, indem er Wasser aus
seinen Offnungen verdunsten lasst. Pilze produzieren jedes
Jahr ungefahr 50 Millionen Tonnen Sporen - das entspricht
dem Gewicht von 500.000 Blauwalen. Damit sind sie die
grofSte Quelle fur lebende Teilchen in der Luft. Pilzsporen
gelangen in die Wolken und beeinflussen das Wetter: Sie
sorgen dafur, dass sich Wassertropfen bilden, die als Regen



herabfallen, oder dass Eiskristalle zu Schnee, Schneeregen

und Hagel werden.5

Sporen

Manche Pilze, beispielsweise die Hefe, die den Zucker
zu Alkohol vergart und das Brot aufgehen lasst, bestehen
aus einzelnen Zellen, die sich durch Zweiteilung
vermehren. Die meisten Pilze bilden jedoch Netzwerke aus
vielen Zellen, auch Hyphen genannt. Diese Strukturen aus
dunnen Rohren verzweigen sich, verschmelzen und
verflechten sich zum anarchisch-filigranen Mycel. Das
Mycel ist die am weitesten verbreitete Lebensform der
Pilze; man stellt es sich besser nicht als Gegenstand vor,
sondern als Prozess - als unregelmalSsige, auf Erkundung
ausgerichtete Neigung. Wasser und Nahrstoffe flieSen
innerhalb der Mycel-Netzwerke durch die Okosysteme. Das
Mycel mancher Pilzarten lasst sich elektrisch anregen und
leitet die elektrische Aktivitat wellenformig durch die
Hyphen - ganz ahnlich, wie elektrische Impulse durch die

Nervenzellen von Tieren flieRen.’



Ein Mycel

Die Hyphen bilden nicht nur das Mycel, sondern auch
starker spezialisierte Strukturen. Fruchtkorper wie die
Speisepilze entstehen aus verfilzten Hyphen-Faden. Diese
Organe konnen nicht nur Sporen ausstofSen, sondern auch
viele andere Leistungen vollbringen. Manche,
beispielsweise die Truffel, produzieren so besondere
Aromen, dass sie zu den teuersten Lebensmitteln der Welt
gehoren. Andere, darunter die Schopf-Tintlinge (Coprinus
comatus), bahnen sich sogar den Weg durch Asphalt und
heben schwere Pflastersteine an, obwohl sie selbst nicht
aus widerstandsfahigem Material bestehen. Man kann
einen Schopf-Tintling abpflucken, braten und essen. Lasst
man ihn in einem Gefall liegen, verflussigt sich sein
leuchtend weilles Fruchtfleisch im Laufe einiger Tage zu
pechschwarzer Tinte (die Abbildungen in diesem Buch

wurden mit Coprinus-Tinte gezeichnet).8



Schopf-Tintlinge (Coprinus comatus), gezeichnet mit Tinte aus Schopf-Tintlingen

Mit ihrem genialen Stoffwechsel konnen Pilze ein breites
Spektrum verschiedener Beziehungen eingehen. Ob in
Wurzeln oder SchoflSlingen - seit es sie gibt, sind Pflanzen
fur Nahrung und Abwehr auf Pilze angewiesen. Auch Tiere
sind von Pilzen abhangig. Die Blattschneiderameisen bilden
neben den Menschen die grofSten und komplexesten
Gesellschaften der Erde. Ihre Kolonien konnen mehr als
acht Millionen Individuen umfassen, und ihre
unterirdischen Nester erreichen einen Durchmesser von
uber 30 Metern. Das Leben der Blattschneiderameisen
dreht sich um einen Pilz, den sie in hohlenartigen Kammern

ziichten und mit Blattstiickchen fiittern.”

Nicht weniger sind auch die Gesellschaften der
Menschen mit Pilzen verflochten. Pilzerkrankungen
verursachen Milliardenverluste - der Reisbrandpilz
vernichtet Reis jedes Jahr in einer Menge, die mehr als 60
Millionen Menschen ernahren konnte. Pilzerkrankungen
von Baumen, vom Ulmensterben bis zum
Kastanienrindenkrebs, verandern Walder und
Landschaften. Die Romer beteten zu Robigus, dem Gott des
Mehltaus, damit er Pilzkrankheiten abwende - und doch
konnten sie nicht die Hungersnote verhindern, die zum



Niedergang des Romischen Reiches beitrugen. Die
Auswirkungen von Pilzkrankheiten nehmen auf der ganzen
Welt zu: Durch nicht nachhaltige landwirtschaftliche
Methoden sind die Pflanzen weniger in der Lage,
Beziehungen zu den nutzlichen Pilzen einzugehen, auf die
sie angewiesen sind. Die verbreitete Anwendung
pilzhemmender Chemikalien hat zu einem beispiellosen
Aufschwung neuer Pilz-Supererreger gefuhrt, welche die
Gesundheit von Menschen und Pflanzen gleichermalSen
gefahrden. Wenn Menschen krankheitsverursachende Pilze
verbreiten, schaffen sie neue Moglichkeiten fur deren
Evolution. Die todlichste jemals beschriebene Krankheit -
ein Pilz, der Amphibien infiziert - hat sich im Laufe der
letzten 50 Jahre durch die Handelsbeziehungen der
Menschen auf der ganzen Welt verbreitet. Sie hat 90
Amphibienarten ausgerottet, mehr als 100 weitere sind
bedroht. Die Cavendish, eine Bananensorte, die 99 Prozent
aller weltweit exportierten Bananen ausmacht, wird durch
eine Pilzkrankheit dezimiert und in den kommenden

Jahrzehnten moglicherweise ausgerottet.10

Wie die Blattschneiderameisen haben auch wir
Menschen herausgefunden, wie wir Pilze nutzen konnen,
um eine ganze Reihe drangender Probleme zu losen.
Vermutlich haben unsere Vorfahren solche pilzbasierten
Losungen schon zu einer Zeit gekannt bevor sie Homo
sapiens  waren. Im Jahr 2017 rekonstruierten
Wissenschaftler die Ernahrung der Neandertaler, jener
Vettern des heutigen Menschen, die vor rund 50.000 Jahren
ausgestorben sind. Dabei stellte sich heraus, dass ein
Individuum mit einem Zahnabszess eine bestimmte Pilzart



- eine Penicillin produzierende Schimmelsorte - gegessen
hatte, was darauf schlieRen lielS, dass man seine
antibiotischen Eigenschaften bereits kannte. Es gibt auch
jungere Beispiele wie beispielsweise den Otzi, eine
ausgezeichnet erhaltene Leiche aus der Jungsteinzeit, die
ungefahr 5000 Jahre alt ist und im Gletschereis gefunden
wurde. Eine Tasche, die der »Mann aus dem Eis« am Tag
seines Todes bei sich hatte, war mit Bundeln des
Zunderschwammes (Fomes fomentarius) gefullt, die mit
ziemlicher Sicherheit zum Feuermachen dienten; aulSerdem
fanden sich dort sorgfaltig zubereitete Bruchstucke des
Birkenporlings (Fomitopsis betulina), die vermutlich als

Arznei verwendet wurden. 11

Die indigenen Volker Australiens behandelten Wunden
mit Schimmelpilzen, die sie an der sonnenabgewandten
Seite von Eukalyptusbaumen geerntet hatten. Im judischen
Talmud kommt die »Chamka« vor, eine Heilungsmethode
mit Schimmelpilzen, fur die verschimmeltes Getreide mit
Dattelwein getrankt wird. Altagyptische Papyri aus der Zeit
um 1500 v. u. Z. behandeln die Heilwirkungen von
Schimmel, und 1640 beschrieb John Parkinson, der
konigliche Apotheker in London, die Anwendung von
Schimmelpilzen zur Behandlung von Verletzungen. Aber
erst 1928 entdeckte Alexander Fleming, dass ein
Schimmelpilz die bakterientotende Substanz Penicillin
produziert. Das Penicillin wurde zum ersten modernen
Antibiotikum und hat seither unzahlige Menschenleben
gerettet. Flemings Entdeckung wird haufig als einer der
entscheidenden Augenblicke der modernen Medizin
genannt, und man kann mit Fug und Recht behaupten, dass



sie dazu beitrug, das Machtgleichgewicht im Zweiten

Weltkrieg zu verschieben. 12

Penicillin ist eine Substanz, die Pilze gegen
Bakterieninfektionen verteidigt, und wie sich herausstellte,
schutzt sie auch Menschen. Das ist nichts Ungewohnliches:
Zwar wurden Pilze lange mit Pflanzen in einen Topf
geworfen, in Wirklichkeit sind sie aber enger mit Tieren
verwandt - ein Beispiel fur einen Kategorienfehler, wie
Wissenschaftler ihn in ihren Bestrebungen, das Leben von
Pilzen zu verstehen, regelmalSig begehen. Auf molekularer
Ebene sind sich Pilze und Menschen so ahnlich, dass sie in
vielen Fallen von den gleichen biochemischen Innovationen
profitieren konnen. Wenn wir Arzneimittel anwenden, die
von Pilzen produziert wurden, ubernehmen wir haufig eine
Losung, auf die Pilze gestofSen sind, und nutzen sie fur
unsere eigenen Korper. Pilze sind pharmazeutisch sehr
produktiv, und heute sind wir auf sie nicht nur wegen des
Penicillins, sondern auch wegen vieler anderer Chemikalien
angewiesen: Cyclosporin ist ein Immunsuppressivum, das
Organtransplantationen moglich macht, Statine senken den
Cholesterinspiegel, zahlreiche Verbindungen (unter ihnen
das Milliarden Dollar schwere Medikament Taxol, das
ursprunglich aus den Pilzen gewonnen wurde, die in Eiben
leben) wirken gegen Viren oder Krebs, ganz zu schweigen
vom Alkohol (der von Hefe durch Garung erzeugt wird) und
Psilocybin (der aktive Bestandteil in den psychedelischen
Pilzen, die, wie Kkurzlich in klinischen Studien
nachgewiesen wurde, schwere Depressionen und
Angstzustande lindern konnen). Auch 60 Prozent der
industriell verwendeten Enzyme werden von Pilzen



erzeugt, und 15 Prozent aller Impfstoffe sind Produkte
gentechnisch veranderter Hefestamme. Von Pilzen
erzeugte Zitronensaure ist Bestandteil aller
Sprudelgetranke. Der Weltmarkt fur Speisepilze erlebt
einen Boom und soll den Berechnungen zufolge von 42
Milliarden Dollar im Jahr 2018 auf 69 Milliarden Dollar im
Jahr 2024 wachsen. Auch der Umsatz mit medizinisch

verwendeten Pilzen steigt von Jahr zu Jahr.13

Nicht nur fur die Gesundheit der Menschen haben Pilze
Losungen gefunden. Eine radikale, auf Pilzen basierende
Technologie kann uns auch helfen, mit einigen der vielen
Probleme fertig zu werden, die sich durch die fortgesetzte
Umweltzerstorung ergeben: Virushemmende Substanzen,
die von Pilz-Mycelien produziert werden, vermindern das
Bienensterben. Den gierigen Appetit der Pilze kann man
nutzen, um Umweltgifte wie beispielsweise das Ol nach
einer Olpest abzubauen, ein Vorgang, den man als
Mykoremediation bezeichnet. Bei der Mykofiltration lasst
man verunreinigtes Wasser durch Matten aus Mycel laufen,
die dann Schwermetalle ausfiltern und Giftstoffe abbauen.
Mykofabrikation ist die Herstellung von Baumaterial und
Textilien aus Mycel als Ersatz fur Kunststoff und Leder in
vielen Anwendungsbereichen. Pilzmelanine, die Pigmente,
die von strahlenunempfindlichen Pilzen produziert werden,
bilden eine vielversprechende neue Quelle fur

strahlungsresistente biologische Materialien. 14

In der Gesellschaft der Menschen spielte der
reichhaltige Stoffwechsel von Pilzen immer eine wichtige
Rolle. Die vollstandige Liste aller chemischen Leistungen
von Pilzen herunterzurattern wurde Monate dauern. Aber



trotz ihres grofSen Potenzials und ihrer zentralen Rolle fur
viele uralte Tatigkeiten der Menschen haben Pilze nur
einen winzigen Bruchteil der Aufmerksamkeit auf sich
gezogen, die Tieren und Pflanzen zuteilwurde. Nach den
besten Schatzungen gibt es auf der Welt zwischen 2,2 und
3,8 Millionen Pilzarten, das Sechs- bis Zehnfache der
geschatzten Zahl der Pflanzenarten; demnach sind erst
sechs Prozent aller Pilzarten beschrieben. Mit unseren
Kenntnissen uber die Verwicklungen und die Raffinesse des

Lebens von Pilzen stehen wir noch ganz am Anfang.15

Soweit ich zuruckdenken kann, haben mich Pilze und die
von ihnen herbeigefuhrten Verwandlungen fasziniert. Ein
harter Holzbalken wird zu Erde, ein Teigklumpen geht auf
und wird zu Brot, ein Speisepilz bricht uber Nacht aus dem
Boden - aber wie? Als Teenager verarbeitete ich mein
Erstaunen, indem ich Wege suchte, um mich mit Pilzen zu
beschaftigen. Ich pfluckte Pilze und zuchtete sie in meinem
Zimmer. Spater braute ich Alkohol in der Hoffnung, dabei
mehr uber Hefe und ihren Einfluss auf mich in Erfahrung
zu bringen. Ich staunte daruber, wie Honig sich in Met und
Fruchtsaft sich in Wein verwandelt - und wie die Produkte
dieser Umwandlungen meine eigenen Sinne und die meiner
Freunde verandern konnten.

Als ich offiziell mit dem Studium der Pilze begann und
Studienanfanger am Institut fur Pflanzenforschung der
Universitat Cambridge wurde - ein Institut fur
Pilzforschung gibt es nicht -, war ich vor allem von
Symbiosen fasziniert, jenen engen Beziehungen, die sich
zwischen nicht miteinander verwandten Organismen
ausbilden. Wie sich herausstellte, ist die Geschichte des



Lebendigen voll von derart enger Zusammenarbeit. Ich
lernte, dass die meisten Pflanzen auf Pilze angewiesen sind,
die sie mit Nahrstoffen aus dem Boden wie Phosphor oder
Stickstoff versorgen, und dass sie im Gegenzug
energiereiche Zucker und Lipide liefern, die sie durch
Fotosynthese produziert haben - den Prozess, bei dem die
Pflanzen das Licht und das Kohlendioxid aus der Luft
aufnehmen. Die Beziehung zwischen Pflanzen und Pilzen
brachte die Biosphare in ihrer heutigen Form hervor und
ist bis heute fur das Leben an Land unentbehrlich. Und
doch schien es mir, als wussten wir nur sehr wenig. Wie
entstehen solche Beziehungen? Wie kommunizieren
Pflanzen und Pilze miteinander? Wie konnte ich mehr uber
das Leben dieser Organismen lernen?

Ich nahm das Angebot einer Doktorandenstelle an, die
es mir ermoglichte, in den tropischen Waldern Panamas die
Beziehungen der Mykorrhiza zu erforschen. Wenig spater
reiste ich zu einer Freilandstation auf einer Insel, die vom
Institut fur Tropenforschung der Smithsonian Institution
betrieben wurde. Die Insel und die umgebenden Halbinseln
gehorten zu einem Naturschutzgebiet wund waren
vollstandig mit Wald bedeckt; auf einer kleinen Lichtung
standen unsere Unterkunfte, eine Kantine und
Laborgebaude. Aullerdem gab es Gewachshauser zur
Pflanzenzucht, Trockengestelle voller Beutel mit Laub,
einen Raum mit vielen Mikroskopen und einen begehbaren
Gefrierschrank gefullt mit Probenmaterial: Flaschen mit
Baumsaft, tote Fledermause, Rohrchen mit Zecken, die
man aus dem Rucken durrer Ratten und aus Boa
constrictors gezogen hatte. Aushange am schwarzen Brett



boten finanzielle Belohnungen fur jeden, der frische
Ozelotexkremente aus dem Wald besorgen konnte.

In dem Dschungel wimmelte es von Leben. Es gab
Faultiere, Pumas, Schlangen und Krokodile;
Basiliskenechsen liefen uUber das Wasser, ohne
unterzugehen. Auf wenigen Hektar lebten mehr holzige
Pflanzenarten als in ganz Europa. Die Vielfalt des Waldes
spiegelte sich auch in den vielen Interessen der
Freilandbiologen wider, die hierherkamen, um ihn zu
studieren. Manche kletterten auf Baume und beobachteten
Ameisen. Andere machten sich jeden Tag in der
Morgendammerung auf die Spur der Affen, und wieder
andere beobachteten die Blitze, die bei tropischen
Unwettern in die Baume einschlugen. Manche hingen den
ganzen Tag an einem Kran und mallen die
Ozonkonzentration im Kronendach des Waldes. Manche
erhitzten den Boden mit elektrischen Heizelementen, um
herauszufinden, wie Bakterien auf die globale Erwarmung
reagieren. Manche gingen der Frage nach, wie Kafer sich
an den Sternen orientieren. Hummeln, Orchideen,
Schmetterlinge - es schien, als gabe es keinen Aspekt in
der Lebenswelt des Waldes, den nicht irgendjemand
beobachtete.

Ich war hingerissen von der Kreativitat und dem Humor
dieser Wissenschaftlergemeinde. Laborbiologen
beschaftigen sich einen Grolsteil ihrer Zeit mit den
Stuckchen des Lebendigen, die sie wuntersuchen. Ihr
eigenes Leben findet dann jenseits der Reagenzglaser statt,
die ihren Forschungsgegenstand enthalten.
Freilandbiologen sind nur in den seltensten Fallen derart



Herr der Lage. IThr Reagenzglas ist die ganze Welt, und sie
sind mittendrin. In der freien Natur herrscht ein anderes
Machtgleichgewicht. Unwetter spulen die Fahnchen weg,
mit denen sie ihre Experimente markiert haben. Baume
sturzen auf ihre Versuchsfelder. An der Stelle, an der sie
den Nahrstoffgehalt des Bodens messen wollten, stirbt ein
Faultier. Pistolenameisen stechen sie, wahrend sie
voruberhasten. Der Wald und seine Bewohner nehmen
ihnen jede Illusion, dass sie als Wissenschaftler das Sagen
haben. Sehr schnell stellt sich Demut ein.

Die Beziehungen zwischen Pflanzen und Pilz-Mykorrhiza
sind von entscheidender Bedeutung, wenn man verstehen
will, wie Okosysteme funktionieren. Ich wollte mehr
daruber wissen, wie Nahrstoffe durch die Netzwerke der
Pilze flieSen, aber wenn ich daran dachte, was sich unter
der Erde alles abspielt, wurde mir schwindlig. Pflanzen und
Pilz-Mykorrhiza sind promiskuitiv: In den Wurzeln einer
einzigen Pflanze konnen viele Pilze leben, und viele
Pflanzen konnen sich mit einem einzigen Pilz-Netzwerk
verbinden. Auf diese Weise konnen die verschiedensten
Substanzen, von Nahrstoffen bis zu Signalstoffen, auf dem
Weg uber die Pilze zwischen den Pflanzen ausgetauscht
werden. Einfach gesagt, bilden Pilze das soziale Netzwerk
der Pflanzen. Das meinen wir mit dem »Wood Wide Web«.
In den tropischen Waldern, in denen ich arbeitete, gab es
Hunderte von Pflanzen- und Pilzarten. Ihre Netzwerke sind
unglaublich kompliziert, und daraus lassen sich gewaltige
Schlussfolgerungen ableiten, die wir noch kaum
durchschauen. Man stelle sich das Erstaunen eines
aullerirdischen Anthropologen vor, der die moderne



Menschheit jahrzehntelang studiert und irgendwann
feststellt, dass wir so etwas wie das Internet haben. In
einer ahnlichen Situation sind die heutigen Okologen.

Im Rahmen meiner Forschungsarbeiten an den
Netzwerken der Mykorrhiza-Pilze, die sich durch den
Boden ziehen, sammelte ich Tausende von Bodenproben
und Baumwurzelabschnitten. Ich zerkleinerte sie dann,
verarbeitete sie zu einer Paste und isolierte ihre Fette oder
DNA. Hunderte von Pflanzen zuchtete ich in Blumentopfen
mit verschiedenen Gemeinschaften von Mykorrhiza-Pilzen,
und ich beobachtete, wie grols ihre Blatter wurden. Ich
streute schwarzen Pfeffer in breiten Streifen rund um die
Gewachshauser, damit sich keine Katzen hineinschlichen
und vagabundierende Pilzgemeinschaften von draulSen
mitbrachten. Ich futterte die Pflanzen mit markierten
chemischen Substanzen und verfolgte sie durch die
Wurzeln bis in den Boden, sodass ich messen konnte,
welcher Anteil von ihnen ihre Pilzgefahrten durchlaufen
haben musste - was weiteres Zerkleinern und immer mehr
Pasten mit sich brachte. Ich tuckerte mit einem kleinen
Motorboot, das haufig defekt war, rund um die bewaldeten
Halbinseln, Kkletterte an Wasserfallen hoch, um nach
seltenen Pflanzen zu suchen, wanderte meilenweit uber
schlammige Pfade, wobei ich einen Rucksack voll
wassergetrankter Erde mitschleppte, und fuhr mit
Lastwagen durch dicken roten Urwaldschlamm.

Unter den vielen Lebewesen im Regenwald begeisterte
mich besonders eine Spezies kleiner Blumen, die am
Waldboden wuchsen. Diese Pflanzen waren so hoch wie
eine Kaffeetasse, und ihre dunnen, blassweilSlen Stangel



balancierten an ihrem oberen Ende eine einzige leuchtend
blaue Blute. Es war eine Spezies der Dschungelenzian-
Gattung Voyria. Diese Blumen sind schon seit langer Zeit
nicht mehr zur Fotosynthese in der Lage. Dabei haben sie
auch das Chlorophyll verloren, jenes Pigment, das die
Fotosynthese moglich macht und den Pflanzen ihre grune
Farbe verleiht. Ich war von Voyria fasziniert. Die
Fotosynthese gehort zu den Eigenschaften, die Pflanzen
erst zu Pflanzen machen. Wie konnte diese Spezies ohne sie
uberleben?

Ich hatte den Verdacht, dass Voyria eine ungewohnliche
Beziehung zu Pilzen eingeht, und fragte mich, ob ich von
diesen Blumen etwas uber die Vorgange unter der
Bodenoberflache lernen konnte. Viele Wochen brachte ich
damit zu, im Dschungel nach Voyria zu suchen. Manche
Blumen wuchsen auf offenen Waldlichtungen und waren
leicht auszumachen. Andere versteckten sich hinter den
Brettwurzeln der Baume. Oft standen Hunderte von
Blumen auf einer Flache von einem Viertel eines
Fullballfeldes, und ich musste sie alle zahlen. Der Wald war
nur in den seltensten Fallen offen oder flach, das heilst, ich
musste umherkriechen und abwarts steigen. Eigentlich
musste ich mich auf nahezu jede Weise fortbewegen, auller
im aufrechten Gang. Jeden Abend kehrte ich dreckig und
erschopft in die Biologische Station zuruck. Beim
Abendessen machten meine Okologenfreunde aus den
Niederlanden ihre Witze uber meine hubschen Bluten mit
dem dunnen Stangel. Sie gingen der Frage nach, wie
tropische Walder den Kohlenstoff speichern. Wahrend ich
mich damit abmuhte, auf der Suche nach winzigen Bluten



am Boden entlangzukriechen, vermalien sie den Umfang
von Baumen. Fur das Kohlenstoffbudget des Waldes spielt
Voyria keine Rolle. Sie neckten mich wegen meiner kleinen
Okologie und meiner niedlichen Vorliebe. Ich neckte sie mit
ihrer brutalen Okologie und ihrem Macho-Gehabe. Am
nachsten Tag machte ich mich im Morgengrauen erneut auf
den Weg und suchte den Waldboden ab in der Hoffnung,
dass diese seltsamen Pflanzen mir helfen wurden, den Weg
unter die Erde und in die verborgene, wimmelnde Welt des
Bodens zu finden.
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OB IM WALD, im Labor oder in der Kuche: Pilze haben
meine Vorstellung vom Ablauf des Lebens verandert. Diese
Organismen stellen unsere Kategorien infrage, und wenn
man genauer uber sie nachdenkt, beginnt die Welt anders
auszusehen. Meine wachsende Begeisterung dafur, dass sie
eine solche Wirkung haben konnen, war fur mich der
Anlass, dieses Buch zu schreiben. Ich habe mich um Wege
bemuht, auf denen ich Spal an den von Pilzen
ausgehenden Zweideutigkeiten finden kann, aber sich in
dem Freiraum wohlzufuhlen, den offene Fragen schaffen,
ist nicht immer einfach. Hier kann eine Furcht vor dem
weiten Raum einsetzen. Man ist leicht versucht, sich in
kleinen Zimmern zu verstecken, die aus schnellen
Antworten gebaut sind. Ich habe mir alle Muhe gegeben,
das nicht zu tun.

Einer  meiner Freunde, der Philosoph und
Zauberkunstler David Abram, war fruher der Hausmagier
in »Alice’s Restaurant« in Massachusetts (das durch den



