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Prolog
Juni 1643, Wedel in Holstein

Gesche Carstens rannte. Ihre nackten Fulle flogen uber
den harten, staubigen Boden und trommelten darauf ein
wildes Stakkato. Thr Atem ging in keuchenden Stofen,
aufgelostes, verschwitztes Haar flatterte ihr hinterher wie
ein dunkles Banner. Die junge Frau bemerkte weder, dass
sich spitze Steine in ihre Sohlen gruben, noch, dass die
scharfen Dornen einer Hundsrose ihre Waden aufrissen
und rote Spuren hinterlielSen. Sie rannte um ihr Leben.

Als sie das geduckte Ziegelgebaude des Jacob’‘schen
Hofes erreichte, der eine halbe Meile nordwestlich der
Stadt Wedel lag, warf sie einen gehetzten Blick zuruck. Thre
Verfolger hatten an Boden verloren, behindert durch das
Gewicht ihrer ledernen Wamser und stahlernen Waffen.
Doch sie mussten jeden Moment am Waldrand auftauchen,
und die Magd wusste, was ihr dann bevorstand. Einerlei,
ob es Brandenburger, Osterreicher, Schweden oder andere
Heere waren - die Truppen in diesem seit vielen Jahren
hin- und herwogenden Gemetzel, das man spater den
DreifSigjahrigen Krieg nennen wurde, hausten allesamt
unmenschlich in den umkampften Gebieten. Ganze
Landstriche waren bereits entvolkert, Dorfer und Stadte in
Schutt und Asche gesunken. Ausgerechnet die Bauern, die
sich taglich den Rucken krumm schufteten, um eine karge
Mahlzeit auf den Tisch stellen zu konnen, standen bei den
Soldnerheeren im Verdacht, Schatze in ihren Hausern zu
horten. Wie viele von ihnen in die brennenden Kamine ihrer



eigenen Hauser gehangt oder mit dem grauenhaften
»Schwedentrunk” zu Tode abgefullt worden waren, um
angebliche Wertsachen preiszugeben, vermochte niemand
zu sagen. Abertausende waren es gewiss. Kaum eine Frau,
kaum ein halbwuchsiges Madchen blieb auf dem Lande von
der Schandung durch die grausame Soldateska verschont.

Gesche hatte die Gier und die Erbarmungslosigkeit in
den Augen ihrer Verfolger gesehen. Verzweifelt warf sich
die junge Frau gegen die grob gehobelte Fichtentur des
Hofes und fiel erschopft in die dammerige Diele hinein. Sie
wusste, wie auf vielen anderen Hofen gab es auch in
diesem Haus geheime Winkel, in denen sich Menschen vor
den Hunden des Krieges verbergen konnten.

,breder ...?“, rief sie halblaut, und dann noch einmal.

Im Haus blieb es jedoch ruhig, geradezu totenstill.
Vorsichtig warf sie einen Blick zur Tur hinaus. Ihre
Verfolger waren noch nicht zu sehen. Doch aufgegeben
hatten sie gewiss nicht, dieser Illusion gab Gesche sich
nicht hin. Sie tat ein paar Schritte in den stillen Raum
hinein - und erstarrte. Diesen widerlich suflSlichen Geruch
kannte sie nur zu gut. Jeder in diesen unmenschlichen
Zeiten kannte den Hauch des Todes.

Die junge Magd schritt eilig uber den Boden aus
gebrannten Ziegelsteinen hinweg, vorbei an der
gemauerten Herdstelle, in der ein paar Scheite glommen,
bis sie einen holzernen Torbogen erreichte, der einen
weiteren Raum mithilfe eines groben Wollvorhangs
abtrennte.

,Freder? Janne?“, rief sie leise und schob dann zogernd
den Stoff ein Stuck beiseite.

Entsetzt keuchte sie auf bei dem Anblick, der sich ihr
bot, und stolperte einen Schritt zuruck. Als sie sich zur
Flucht wandte, prallte sie hart gegen einen Menschen. Sie



schrie. Eine Hand packte ihren Hals mit grobem Griff,
erstickte gurgelnd ihren Schrei.

»,Da haben wir das Taubchen ja endlich. Nun, nach einer
guten Jagd schmeckt die Beute gleich noch viel besser”,
grinste der Soldner, der sich mit seinen Kameraden lautlos
in die Diele geschoben hatte.

Sein Atem stank nach verrotteten Zahnen und billigem
Wein, in der rechten Hand hielt er einen Dolch. Er trug ein
schwarzes Lederwams mit eisernen Nieten und an seinem
Gurtel hing ein abgenutzter Katzbalger, das kurze Schwert
der Landsknechte. Gesche starrte mit geweiteten Augen
auf die schartige, aber scharf geschliffene Klinge, die sich
ihrer Kehle naherte. Eisige Kalte breitete sich in ihr aus.
Sie wusste, dass sie keine Chance hatte, den vier Mannern
zu entkommen. Es sei denn, sie handelte jetzt sehr
entschlossen.

»,1hr habt mich also gefunden”, presste sie heraus. ,Und
den Tod noch gleich dazu.”

Der Soldner runzelte verwirrt die Stirn, als sie ganz dicht
an ihn herantrat. Die Spitze des Dolchs ritzte ihre Haut; sie
spurte, wie ein dunnes Rinnsal Blut an ihrer Kehle
herablief. Die junge Frau lachelte, hob die Arme und legte
sie um den Hals des Mannes. Er starrte sie an, dann
breitete sich ein Grinsen auf seinem Gesicht aus, als er
ihren Rock befingerte. Das Grinsen erlosch jedoch jah, als
sie sich kraftvoll nach hinten warf und dabei zur Seite
drehte. Der uberrumpelte Mann geriet aus dem
Gleichgewicht und wurde durch den Vorhang auf die
dahinterliegende breite Bettstatt katapultiert. Mit einem
ruden Fluch auf den Lippen schnellte er sogleich wieder in
die Hohe.

,Bei allen Damonen - das ist ja die Teufelspest!”

Die anderen Soldner blickten an ihm vorbei auf die
Bettstatt. Dann prallten sie mit gutturalen Lauten zuruck



und sturmten, sich gegenseitig roh aus dem Weg stolsend,
aus der Tur. Ihr Kamerad im schwarzen Wams starrte einen
Herzschlag lang seine Hande an, mit denen er sich auf der
Bettstatt abgestutzt hatte. Dann hob er den Blick zu
Gesche Carstens, in dem Hass und blanke Angst standen.
Er sah sich nach seinem Dolch um, aber der lag nun auf
dem Bett. Der Schwarze wich ruckwarts vor der jungen
Frau zuruck, dann wandte er sich ruckartig um und floh
mit wilden Satzen aus dem Haus, wie von Furien gehetzt.

Gesche stand ein paar Sekunden wie gelahmt da.
SchlielSlich drehte sie sich um und zwang sich dazu, noch
einmal auf das Bett hinunterzublicken. Dort lagen sie -
Freder, Janne und ihre vier Kinder. Der alte Gerolf, Freders
Vater, hing halb von seinem schlichten, strohbedeckten
Lager an der gegenuberliegenden Wand herunter. Gesche
begann, vor Entsetzen am ganzen Leib zu zittern. Doch sie
konnte den Blick lange nicht abwenden: von den
Blutlachen, in denen die sieben Menschen lagen. Von den
im Todeskampf aufgerissenen Mundern in den schwarzlich
angelaufenen Gesichtern mit ihren blutigen Augapfeln.

Endlich konnte die junge Frau die Lahmung des Schocks
abschutteln. Hastig trat sie ein paar Schritte zuruck. Ein
Gedanke brannte in ihrem Kopf wie ein loderndes Feuer:
Hatte sie sich angesteckt? Das wurde den sicheren Tod
bedeuten! Es hiel3 doch, diese entsetzliche Pest konne
sogar die Luft selbst mit ihrem todbringenden Miasma
vergiften. Der Pastor! Wenn einer ihr noch helfen konnte,
dann der Pastor! Sagte man nicht von ihm, er hatte sich
selbst von der Pest geheilt? Und sogar Tollwutige von der
todlichen Krankheit befreit? Hoffentlich war er noch nicht
geflohen wie so viele andere. Gesche Carstens sprang zur
Tur hinaus und rannte. Sie rannte um ihr Leben.



2019, Wedel in Holstein

Abgerissene Zweige knirschten unter seinen schweren
Arbeitsschuhen, als Dachdeckermeister Walter Breckwoldt
um die alte Kirche schritt. Er starrte zum Dach empor, wo
ein dicker, borkiger Ast aus den grauen Schieferplatten
ragte wie ein halb verwester Arm aus einem Grab. Der
wutende Orkan letzte Nacht mit Sturmboen der Starke
zwolf hatte den Ast von einer der alten Eichen gerissen, die
den bescheidenen Kirchhof umstanden, und ihn wie einen
Speer in das Dach gerammt. Einige der grauen Platten
waren hinabgesturzt und am Boden zerschellt. Die Pastorin
hatte bereits dafur gesorgt, dass das Areal unterhalb des
Schadens mit Trassierband abgesperrt wurde.

Breckwoldt wandte sich um und nickte seinem Gesellen
Tim Waller zu. Waller startete den Hubwagen, den sich die
kleine Firma fur diesen Auftrag geliehen hatte. Das
orangerote Fahrzeug vom Typ L 200 RT, dessen
Arbeitskorb bis auf zwanzig Meter hinaufgefahren werden
konnte, war ideal fur diese Aufgabe. Breckwoldt wollte sich
zunachst einen Uberblick iiber das Ausmall des Schadens
am Dach der Kirche verschaffen, bevor er entschied, wie
weiter vorgegangen werden sollte. Der kraftig gebaute
Endfunfziger mit dem ergrauten Haarkranz stieg seit einem
schweren Arbeitsunfall vor einigen Jahren, der ihm ein
leichtes Hinken eingetragen hatte, nicht mehr selbst hohe
Leitern auf die Dacher hinauf.

Vorsichtig lenkte Waller den Wagen von der schmalen
Zufahrtsstralse auf den kleinen Kirchhof. Der L 200 RT wog
zwar nur dreieinhalb Tonnen, aber bereits dieses Gewicht
konnte ausreichen, um den dunnen Asphalt des Hofes zu



beschadigen oder auf dem Rasenstreifen tief einzusinken.
Waller manovrierte den Wagen geschickt um die kleine
Gruninsel mit dem bronzenen Denkmal fur Johann Rist
herum, den beruhmten Pastor und Heimatdichter aus der
Zeit des DreifSigjahrigen Krieges. Er suchte eine geeignete
Position an der Seite der Kirche, um den Teleskopausleger
fur die Dacharbeiten optimal ausfahren zu konnen.

Der bartige MittdreilSiger war seit vier Jahren bei
Breckwoldt angestellt und hoffte, eines Tages selbst seinen
Meister machen zu konnen. Vielleicht wurde er dann gar
die Firma ubernehmen; Breckwoldt sprach in letzter Zeit
ofter vom vorgezogenen Ruhestand. Verdient hatte der Alte
ihn, und er konnte auch nicht mehr so kraftig anpacken wie
fruher. Mehr Geld wurde Waller sehr gut gebrauchen
konnen, er war Alleinverdiener. Seine Frau hatte ihren
Beruf als Physiotherapeutin aufgegeben, um sich um die
Kinder zu kimmern. Sarah war zwolf und Gregor gerade
zehn Jahre alt geworden. Moglicherweise galt Sarah als
hochbegabt, ihre Ausbildung wurde entsprechend viel Geld
verschlingen.

Waller gab behutsam Gas und der L. 200 RT schob sich,
von Breckwoldt durch Handzeichen eingewiesen, langsam
naher an das Gebaude heran, wo er schliefSlich direkt
neben der austrassierten Stelle zum Stehen kam. Waller
stellte den Motor ab und ging zu Breckwoldt hinuber.

,Das musste so gehen, Chef”, sagte er.

Breckwoldt blickte noch einmal zum Dach hinauf, dann
nickte er. ,Ich denke auch. Fahr schon mal die Stutzen aus,
ich gucke mir das da oben mal an. Vielleicht sind da noch
mehr Schieferplatten beschadigt.”

Der Dachdeckermeister stieg die drei Stufen aus
verzinktem Stahlblech am Heck des Wagens hinauf, wobei
er das verletzte Bein ein wenig nachzog, und schickte sich
an, in den engen Arbeitskorb zu klettern. Gerade wollte



Waller die vier Stutzen herunterlassen, die den L 200 RT
bei ausgefahrenem Teleskopausleger stabilisieren sollten,
als plotzlich ein dumpfes Knirschen ertonte und sich der
Wagen ein paar Zentimeter Richtung Kirche neigte.

sverdammt noch mal, Tim! Was machst du denn da?”,
brullte Breckwoldt und klammerte sich an das Gitter des
Arbeitskorbes.

»,1ch war das nicht, Chef, aber ich schau mal nach”,
entgegnete Waller und ging um den Wagen herum.

»ScheilSe!”, schrie er auf. ,Das linke Vorderrad sackt hier
irgendwo ein. Ich muss die Kiste zurucksetzen.”

»,Warte mal, ich komme”, rief Breckwoldt.

Gerade wollte er die Stufen aus Profilblech hinabsteigen,
als sich der L 200 RT wunter Knarzen und Poltern
schlagartig einen halben Meter zur Seite legte. Breckwoldt
wurde hart gegen den stahlernen Ausleger geschleudert,
sturzte auf den Asphalt und blieb stohnend liegen. Waller
konnte sich noch mit einem Sprung zur Seite retten. Der
ganze Wagen sackte nun auf der linken Vorderseite
krachend bis zur Achse weg und prallte mit dem Ausleger
dumpf gegen das Kirchengemauer. In einem Hagel aus
Glas- und Holzsplittern zerbarst eines der hohen Fenster
unter dem wuchtigen Schlag. Ein paar Scherben trafen
Breckwoldt, der schutzend die Arme uber den Kopf
hochriss.

Einen Moment lang starrte Tim Waller verblufft auf die
bizarre Szenerie. Das linke Vorderrad des L 200 RT drehte
sich langsam im Leeren. Es hing uber einer tiefen Grube,
die nun zwischen der Kirchenmauer und dem Fahrzeug
gahnte. Waller trat naher heran, kniete sich hin und starrte
in die Tiefe. Er kniff die Augen zusammen. Dort unten
konnte er etwas Kantiges, grunlich Schimmerndes
erkennen. Aber was war das um Gottes Willen fur ein
unheimliches Ding? Ein Sarg?



Brodersby

Diese verdammte Hitze. Der gleilende Glutball der
Mittagssonne hing sengend uber der steinigen Wuste, warf
kurze Schatten hinter die armlichen Wellblechhutten mit
ihren Viehgattern aus Dornengestrupp und dorrte alles
Leben aus. Die Zunge klebte ihm am Gaumen, zwischen
seinen Zahnen knirschte der allgegenwartige gelbe Staub.
Er spurte - irgendetwas stimmte ganz und gar nicht. Er
fuhlte Panik in sich aufsteigen, warf sich nach vorn und
wollte loslaufen. Er ahnte, dass es um Sekunden ging.

Aber er kam nur muhsam und schleppend voran,
bewegte sich schwerfallig wie eine Fliege in zahem Sirup.
Seine FulSe schienen Tonnen zu wiegen.

Urplotzlich flammten riesige Augen direkt vor ihm auf.
Sie brannten gnadenlos wie schwarze Sonnen in einem
kleinen, konturenlosen Gesicht. Entsetzen ergriff ihn, er
wollte schreien, doch es kam kein Ton aus seiner krachzend
wurgenden, ausgetrockneten Kehle. Dann ein blendend
weiller Blitz. Ein Moment der Schwerelosigkeit. Und das
Schreien begann.

Mit einem unartikulierten Laut fuhr Tristan Lindberg
empor und zerrte hastig an der Bettdecke, die sich wie eine
Wiurgeschlange um seine Beine gewunden hatte. Sein Herz
raste, er keuchte und rang verzweifelt nach Luft. Er war
schweilsnass. Er setzte sich auf und zwang sich unter
Aufbietung aller Willenskraft, ruhiger zu atmen, zahlte
beim Einatmen langsam bis sechs, hielt sechs Sekunden
lang die Luft an und atmete sechs Sekunden lang wieder
aus. Eine alte, bewahrte Yoga-Technik. Muhsam widerstand
er der in ihm aufwallenden Versuchung, einfach



aufzuspringen und aus dem Haus zu rennen, immer weiter
und weiter, bis ihn die Erschopfung zu Boden werfen
wurde. Stattdessen streckte er einen Arm aus, eine
Bewegung so langsam wie bei einem Faultier, und schaltete
die Nachttischlampe ein. Lindberg rieb sich die Augen, sein
Gesichtsfeld schien an den Randern seltsam unscharf.
Einatmen, Luft anhalten, Ausatmen ...

Lindberg blickte zum Nachttisch. Darauf lag eine
Packung Sertralin. Das Medikament wurde gegen schwere
Depressionen und Angststorungen eingesetzt, hatte aber
eine Reihe von Nebenwirkungen. Er streckte eine Hand
danach aus. Dann lielsS er den Arm wieder sinken. Nein, er
musste es ohne Chemie schaffen.

Allmahlich ebbte die Attacke ab. Lindberg erhob sich
achzend, ging in die Kuche hinunter und leerte ein grofSes
Glas Wasser in einem Zug. Und dann noch eins. Sein T-Shirt
klebte an seinem schweilSnassen Rucken. Er warf einen
Blick zur grun blinkenden Anzeige der Herduhr hinuber
und stohnte. Funf Uhr dreilsig. Die Nacht war mal wieder
gelaufen.

Lindberg stieg die Treppe wieder hinauf, ging ins
Badezimmer hinuber und drehte die Dusche auf. Schlafen
wurde er jetzt ohnehin nicht mehr konnen. Er stohnte
wonnevoll, als das heilse Wasser seine Verspannungen in
Schultern und Rucken lockerte. Doch am Ende drehte er
das Wasser fur ein paar Sekunden auf eiskalt - seine
tagliche Ubung zum Wachwerden.

Als sein Handy um halb acht klingelte, salS Lindberg im
Auto auf dem Weg zum Herrenhaus Annettenhoh, der
Hauptdienststelle seines Arbeitgebers, des
Archaologischen Landesamtes in Schleswig. Das hellgelb
gestrichene Gebaude, das ein Freiherr von Brockdorff im



Jahr 1864 erbauen liel5, war seit 1985 im Besitz des Landes
Schleswig-Holstein.

Lindberg griff zu seinem betagten Blackberry und blickte
auf die Nummer.

,Nanu? Hanni? Was willst du denn schon so fruh von
mir?“, fragte er etwas zu schroff.

»,Ich wunsche dir auch einen wunderschonen guten
Morgen, Tristan”, sagte eine penetrant gut gelaunte
Stimme. Sie schnurrte geradezu.

,Fein. Mein Morgen ist allerdings etwas beschadigt.
Also, was gibt es nun?“, knurrte Lindberg.

,Du musst gleich mal nach Wedel runterfahren.
Ausdrucklicher Wunsch vom Chef.”

Hannah  Winkler war die Dberuchtigt effektive
Vorzimmerdame von Dr. Rudiger Stettner, dem Leiter des
Archaologischen Landesamtes.

»Wedel?"“, fragte Lindberg unglaubig. ,Was soll ich da
denn? Haben sie einen zweiten Roland gefunden?”

»Sehr lustig und nur knapp daneben. Roland stimmt
namlich schon mal“, lachte Hannah. , Unter der Kirche am
Roland ist namlich eine Gruft mit Sargen gefunden
worden.

»,Na und? Darunter befinden sich doch uberall uralte
Grufte”, brummte Lindberg. ,Das wissen wir doch. Die
haben seit uber dreihundert Jahren da ihre Leute beerdigt,
Pastoren vor allem. Ist doch nichts Besonderes. Da gehen
wir doch gar nicht ran. Das weils Stettner aber auch.”

»Kann schon sein, Tristan, aber guck es dir trotzdem mal

o”

an.

»,Okay. Weil du es bist”, brummte Lindberg. ,Bin schon
unterwegs.”

Wedel in Holstein



Gut neunzig Minuten spater lenkte Lindberg seinen alten
Saab auf den kleinen Parkplatz der Wedeler Kirche. Er
stieg aus und ging den schmalen, von Buschen und Baumen
gesaumten Pfad zum Gotteshaus hinuber. Die mit
rotweilSem Trassierband abgesperrte Einbruchstelle an der
Kirchenmauer war unubersehbar. Davor wartete eine
schlanke Frau mit kurzem, grauen Haar. Lindberg
vermutete, dass es sich um die Pfarrerin handelte, die er
von unterwegs aus angerufen hatte. Statt Talar und
Beffchen trug sie Jeans und eine Windjacke.

,Dr. Lindberg?“, fragte sie und musterte ihn einen
Moment mit kuhlen grauen Augen. Vor ihr stand ein
jugendlich wirkender EnddreifSiger mit breiten Schultern,
muden braunen Augen und leicht zerzausten Haaren.
Lindberg schuttelte ihre ausgestreckte Hand.

»Sabine Paulsen, angenehm®”, sagte die Frau. ,Ich bin die
Pfarrerin der Kirche hier. Sie sind der Archaologe aus
Schleswig?“

,2Archaologe, ja. Und Anthropologe”, nickte Lindberg
zerstreut.

Neugierig trat er naher an die Grube heran, die direkt an
der Kirchenwand gahnte. Sie malS gut eineinhalb Meter im
Durchmesser und war offensichtlich mehrere Meter tief.

»Ja, genau, darum geht es. Wir hatten einen Schaden am
Dach, und die Dachdecker sind mit ihrem schweren
Hubfahrzeug hier eingebrochen. Sieht aus wie eine Gruft
da unten. Wenn Sie genau hinsehen, konnen Sie die Ecke
eines Sarges erkennen”, sagte die Pfarrerin.

»Ja, ich kann es sehen”, bestatigte Lindberg. ,Sie sind
doch nicht etwa da runtergeklettert?”

Die Pfarrerin schuttelte lachelnd den Kopf. ,In eine
uralte Gruft? Allein? Ganz sicher nicht! Naja, obwohl -
interessieren wurde mich das schon; ist ja sozusagen meine
Kirche hier. Aber ich wollte doch erstmal auf die Profis



warten. Ach ja, einer der Dachdecker hat sich da unten
schon mal umgesehen. Er wollte mal sehen, was fur einen
Schaden er mit seinem Fahrzeug angerichtet hat. Und er
sagte, da unten stehe ein massiver Bleisarg. Er sei aber
durch herabfallende Steine beschadigt worden. Oben an
einer Ecke sei ein grofSes Loch. AulSerdem sei jede Menge
trubes Wasser rausgeflossen. Er hat sogar darin
herumgetastet und sagte, da liege wohl tatsachlich noch
eine Leiche drin.”

»Wie bitte? Der hat da reingefasst? Das darf doch wohl
nicht wahr sein!”, entfuhr es Lindberg. Kein Archaologe
schatzte es, wenn ein Laie vor den Experten an einem
Fundort herumstoberte und ihn damit veranderte oder
sogar so kontaminierte, dass sichere Analysen kaum mehr
moglich waren. ,Hat der Trottel vielleicht auch noch
irgendetwas mitgenommen von da unten?”

Paulsen schuttelte den Kopf. ,Nicht, dass ich wusste, ich
bin erst spater hinzugekommen. Er sagte etwas sehr
Merkwurdiges. Die Leiche da drin fuhle sich ein bisschen
glitschig an, aber vollkommen frisch - wie gestern
gestorben. Er wirkte auch ziemlich mitgenommen. Damit
hat er sicher nicht gerechnet.”

Lindberg schuttelte den Kopf. ,In diesen Gruften da
unten liegen nur uralte Leichen. Und nach
dreihundertfunfzig Jahren sind die ganz bestimmt nicht
mehr frisch. Aber vielleicht ist es ja eine Wachsleiche.”

Der Wissenschaftler bezog sich auf ein Phanomen, bei
dem die Verwesung durch den Entzug von Sauerstoff
abgebrochen wurde. Die Korperfette wurden dann zu einer
wachsahnlichen Schutzschicht, den Adipociren,
umgewandelt. Leichen konnten dann noch Jahrzehnte nach
der Bestattung nahezu unversehrt wirken. Es waren
meistens Wachsleichen, die hinter den Gruselgeschichten



von Vampiren und Wiedergangern standen, die sich
wankend aus den Grabern erhoben.

Die Pastorin zeigte zur Ecke der Kirche. ,Sie konnen sich
ja mal selbst da unten umsehen. Eine Leiter liegt
dahinten.”

Lindberg nickte, ging hinuber und holte sich die leichte
Teleskopleiter aus Aluminium, die auseinandergeschoben
etwa sechs Meter lang sein mochte.

~Wie schatzen Sie den Fund hier ein?“, wollte die
Pfarrerin wissen.

Lindberg starrte hinab in die Schwarze und zuckte mit
den Schultern. ,Noch kann ich gar nichts sagen. Ich will
Sie ja nicht enttauschen, aber Sie wissen sicher auch, dass
unter so alten Bauwerken haufig Grufte aus verschiedenen
Epochen liegen. Auch hier in Wedel, soweit ich weils. Ist
nichts Besonderes. In der Regel machen wir uns gar nicht
die Muhe, die alle zu untersuchen. Es fehlt uns einfach das
Geld dafur. Und das Personal sowieso.”

Er zog die Leiter auseinander und stellte sie in die
Grube. Sie guckte nur noch einen guten Meter heraus.

»~Aber Sie sagten, der Dachdecker hatte von einem
Bleisarg gesprochen? Naja, das ware auf jeden Fall schon
mal interessant. Jedenfalls viel interessanter als einer aus
halb verfaultem Holz. Bleisarge waren namlich sehr teuer
und sind als Funde entsprechend selten. Ich frage mich, fur
wen der angefertigt wurde.”

~Wer weill”, sagte Paulsen nachdenklich und starrte in
die Tiefe, ,am Ende stehen wir vor dem Grab von Johann
Rist. Das ist ja bisher nie gefunden worden."”

»Na, dann hatte sich meine Anreise aus Schleswig auf
jeden Fall gelohnt”, lachte Lindberg, zog eine kleine
Stirnlampe aus der Tasche und fing an, die Leiter
hinunterzuklettern.



Das Grab von Johann Rist - das ware in der Tat ein Fund!
Rist war eine Legende in Nordwestdeutschland. Der
studierte Geistliche war protestantischer Pfarrer der
Wedeler Kirche von 1635 bis 1667 gewesen, hatte also die
Spatphase des DreilSigjahrigen Kriegs mit ihren Graueln
und Verheerungen am eigenen Leib erlebt und dabei
mehrfach seine ganze Habe verloren. Rist hatte aul’er
wortgewaltigen Predigten auch Gedichte, Lieder und
politische Zeitzeugnisse geschrieben; als
Universalgelehrter hatte er sich auch mit Mathematik,
Botanik, Heilkunst und Musik befasst. Johann Rist galt
heute als einer der wichtigsten geistlichen Vertreter des
Fruhbarocks und war damals fur seine Verdienste sogar
vom Kaiser zum Hofpfalzgrafen ernannt worden.

Lindberg schaltete die Stirnlampe ein, die er nun an
einem elastischen Band um den Kopf trug, und stieg
behutsam weiter hinab. Der grelle Halogenstrahl schnitt
durch die Schwarze der Grube und huschte mit seinen
Kopfbewegungen geisterhaft hin und her. SchlieSlich hatte
der Archaologe den Boden aus grob gepflasterten Steinen
erreicht und sah sich um. Die Gruft, in der er sich befand,
hatte ein AusmalS von rund drei mal vier Metern und war
etwa zwei Meter hoch. Sie wies eine tonnenformige Decke
auf. Lindberg sah nun, dass die Decke und das
daruberliegende Erdreich an einer Stelle durch Wasser
unterspult worden waren. Er vermutete, dass ein von der
Kirche fuhrendes Regenrohr seit Langem gebrochen war.

Mitten in der Gruft stand ein massiver Sarg. Lindberg
zog Gummihandschuhe aus der Tasche, streifte sie uber
und trat neugierig naher. Der Sarg war schlicht gearbeitet
und schien in der Tat aus massivem Blei zu bestehen. Er
klopfte dagegen. Die Dicke des Materials war
ungewohnlich, die meisten sogenannten Bleisarge wiesen
nur eine dunne Hulle aus dem Metall auf. Der Archaologe



beugte sich interessiert hinunter und strich mit den
Fingern uber das kuhle Metall. Seltsam - der Deckel lag
nicht einfach auf dem Sarg oder war mit ihm verschraubt,
sondern sorgfaltig mit einer dicken Naht auf den unteren
Teil gelotet worden. Warum sollte sich jemand diese Muhe
gemacht haben? Aus Angst vor einem Wiederganger? Das
war durchaus moglich - der Glaube an Tote, die sich aus
dem Sarg erheben und die Lebenden heimsuchen konnten,
war in fruheren Zeiten stark gewesen.

Nachdenklich besah sich Lindberg den wuchtigen
Kasten, der im Halogenlicht matt schimmerte. Er schatzte,
dass diese Gruft aus dem 17. oder 18. Jahrhundert
stammte. Wie die Pfarrerin gesagt hatte, wies der Sarg an
einer Ecke eine Beschadigung auf. Ein groflses Loch gahnte
dort, und auf dem Boden lagen schwere Asphaltplacken,
einige Stucke Blei, ein paar Erdklumpen sowie mehrere
alte Pflastersteine. Lindberg rekonstruierte im Kopf: Das
Wasser aus dem geborstenen Regenrohr hatte nach und
nach den Untergrund unterspult, der schliefSlich
nachgegeben hatte. Die schweren Pflastersteine waren auf
die Ecke des Sarges gefallen und hatten das murbe
gewordene Blei zertrummert. Lindberg schob sich dichter
an das Loch heran, aus dem noch immer eine gelbliche
Flussigkeit tropfte, und wollte gerade hineinleuchten, als
der Strahl der Lampe auf drei Symbole fiel, die, wie er
rasch feststellte, offenbar auf alle Seiten des sonst
ungeschmuckten Sarges aufgebracht worden waren. Der
Archaologe kniete sich vor den Sarg und sah genauer hin.
Die in das Blei eingeschnittenen Zeichen waren bereits
etwas verwittert und nicht mehr leicht erkennbar. Lindberg
fuhr die Linien der Symbole mit dem Finger nach. Beim
dritten Zeichen erstarrte er. Der Archaologe erhob sich
hastig und wich unwillkurlich einen Schritt zuruck.
Zitternd verharrte das grelle Licht seiner Stirnlampe auf



dem schwach erkennbaren Symbol. Es zeigte die
spiegelverkehrte Zahl Vier. Ihm lief ein Schauer uber den
Rucken.



Helist

Auf der Bundesstralle 431 lenkte Tim Waller seinen VW
Golf in der Gemeinde Heist, einem ubersichtlichen Ort
zwischen den Stadten Wedel und Uetersen in den
Heideweg, an dem sein Einfamilienhaus stand. Das von
seinen Eltern geerbte zweistockige Gebaude stammte aus
den 1950er-Jahren und war eher bescheiden zu nennen.
Doch Waller liebte das alte efeuumrankte Haus, das ihm,
seiner Frau und den beiden Kindern genugend Platz bot.

Er stellte den Wagen auf der schmalen Einfahrt ab und
schloss ein paar Sekunden lang die Augen. Er streckte den
rechten Arm aus. Seine Hand zitterte. Er hatte das Gefuhl,
Schuttelfrost zu bekommen, alles tat ihm weh. Vielleicht
hatte er sich eine Grippe eingefangen. Das fehlte ihm
gerade noch; in der kleinen Firma durfte eigentlich
niemand ausfallen.

Waller stiels pustend den Atem aus, stieg aus dem Wagen
und schlurfte zur Haustur hinuber. Selbst der kurze
FulSweg fiel ihm schwer, er sog die Luft in kurzen, tiefen
Atemzugen ein.

,Ich bin wieder da, Schatz”, rief er halblaut in den Flur
hinein.

Seine Frau Helen kam aus der Kuche, die Hande nass
vom Spulen. Sie strich sich mit dem Handgelenk eine
blonde Haarstrahne aus der Stirn und gab ihm einen Kuss.
Sie musterte ihn besorgt.

»Meine Gute! Du siehst ja total fertig aus, weilst du das?
Hast du dich irgendwo angesteckt? Heute morgen warst du
doch noch fit“, sagte sie.



»,1ch weils auch nicht, was mit mir los ist. Jedenfalls fuhle
mich ganz furchtbar”, klagte Waller. ,Ich habe tierische
Kopfschmerzen und mir ist ubel.”

»Ach du je. Du siehst aus, als hattest du auch Fieber”,
sagte Helen und legte ihm eine Hand an die Stirn. ,Meine
Gute, du gluhst ja! Leg dich gleich mal hin. Die Kinder sind
noch druben bei Mannsfelds, wir essen heute sowieso
etwas spater zu Abend. Schlaf doch noch ein bisschen bis
dahin. Vielleicht geht es dir dann schon besser.”

Waller nickte und stieg muhsam die steile Treppe zum
Schlafzimmer hinauf. In seinem Schadel pochte es jetzt wie
in einem Hammerwerk. Thm wurde schwindlig. Er hielt sich
am Gelander fest. Waller hasste es, krank zu sein, und er
spurte, wie Angst in ihm aufstieg. Das alles hatte erst vor
zwanzig Minuten schlagartig eingesetzt. Mit solchen
Symptomen begann doch nicht einmal eine Grippe! Was
war denn nur mit ihm los? Er hatte gerade das
Schlafzimmer erreicht, als ein wahnsinniger Schmerz
sengend durch seinen Kopf fuhr. Aufstohnend fiel er auf die
Knie; er sah plotzlich nichts mehr, rang nach Luft,
versuchte, sich am Bett festzuhalten und sackte dann
schwer zur Seite.

Helen Waller stand in der Kuche und wollte gerade einen
Erkaltungstee aufgielen, als sie oben einen dumpfen
Schlag horte. Alarmiert lief sie in den Flur.

,11m?“, rief sie die Treppe hinauf, und als sie keine
Antwort erhielt, noch einmal: , Tim? Was ist mit dir?“

Oben blieb es vollkommen still. Sie runzelte die Stirn,
dann lief sie die Stufen hinauf und eilte zum Schlafzimmer
hinuber. Sie starrte in den Raum, unfahig zu akzeptieren,
was sie dort sah. Thr Mann lag halb auf dem Rucken vor
dem Bett. Sein Mund war wie zu einem stummen Schrei
geoffnet, aus Nase, Augen und Mund stromte Blut und



bildete bereits eine dunkle Lache um seinen Korper herum.
Helen Waller schrie.

Funfzehn Minuten spater bog ein Rettungswagen mit
rotierendem Blaulicht und gellendem Martinshorn in den
Heideweg ein. Der diensthabende Notarzt, Dr. Joachim
Guthmann, war Oberarzt in einer nahen Klinik, ein
erfahrener Mediziner, der in jungeren Jahren als Mitglied
von ,Arzte ohne Grenzen“ auch in mehreren Landern
Afrikas Dienst getan hatte. Bezuglich Unfallen und
Krankheiten gab es sehr wenig, das er noch nicht gesehen
hatte. Was ihn hier erwarten wurde, wusste er nicht so
recht; aus dem Gestammel der verstorten Frau hatte die
Leitstelle sich keinen Reim machen konnen. Vermutlich ein
Schlaganfall.

Als der Sechzigjahrige die Treppe zum Schlafzimmer der
Wallers hinaufstieg, erfuhr er von der hemmungslos
weinenden Helen Waller, die ihm hinterherkam, dass sich
ihr Mann schlecht gefuhlt, Symptome einer Grippe
aufgewiesen habe und oben in einer Blutlache
zusammengebrochen sei.

Im Schlafzimmer angekommen, sah Guthmann mit einem
Blick, dass Tim Waller nicht mehr zu helfen war. Er drehte
sich zu der Frau um und schickte sie mit ruhigen, aber
bestimmten Worten ins Erdgeschoss zuruck. Angesichts
des vielen Blutes zog er Schutzhandschuhe an, bevor er
den Tod des Mannes feststellte. Dabei bemerkte der Arzt,
dass dieses Blut offenbar auch aus Wallers Augen gelaufen
war. In Guthmann keimte ein furchtbarer Verdacht auf - er
erinnerte sich an die entsetzlichen hamorrhagischen
Fieber, die er in Westafrika gesehen hatte wie Marburg,
Lassa oder das beruchtigte Ebola. In diesen Fallen kam es
meist zu Blutungen aus allen Schleimhauten, auch aus den
Augen. Doch konnte es tatsachlich sein, dass hier, im



landlichen Westen von Hamburg, eine dieser todlichen
viralen Infektionskrankheiten ausgebrochen war? Und bei
wem konnte sich Waller angesteckt haben? Oder waren die
Blutungen doch Symptome einer ganz anderen
Erkrankung?

Guthmann entschied sich, kein Risiko einzugehen. Er
sturmte die Treppe hinunter, wies Helen Waller und ihre
Kinder an, das Haus keinesfalls zu verlassen, eilte zum
Rettungswagen hinaus und gab Anweisungen. Sanitater
und Fahrer hullten sich umgehend in Schutzanziuge samt
Kopfhaube, legten Schutzmaske, Vollsichtbrille und
Handschuhe an. Auch Guthmann zog die komplette
Schutzausrustung an; er wusste, dass er sich
moglicherweise infiziert hatte. In seinem Fall sollte der
Anzug die Erreger nicht draulsen, sondern drinnen halten.
Er zuckte sein Handy und informierte nacheinander das
Gesundheitsamt, den Arztlichen Leiter des
Rettungsdienstes des Kreises Pinneberg sowie die
Leitstelle der Polizei. Spatestens in einer halben Stunde
wurde hier der Teufel los sein. Man wurde das ganze
Gebiet absperren und alle moglicherweise Betroffenen in
Quarantane nehmen.

Der Notarzt beschloss, nach Helen Waller zu sehen und
ihr vielleicht noch ein paar Fragen zu stellen. Wo hatte ihr
Mann zuletzt gearbeitet? War er vielleicht vor Kurzem von
einem Afrika-Aufenthalt zuruckgekehrt? Guthmann kehrte
ins Haus zuruck und ging in die Kuche hinuber.

,brau Waller?“, rief er. ,Es tut mir leid, Sie in dieser
Situation behelligen zu mussen, aber konnten Sie mir noch
ein paar Fragen beantworten? Es ist wirklich sehr wichtig.”

Als er vom Flur in die Kuche bog, sah er, wie Helen
Waller ihm entgegengetaumelt kam. Ein Stohnen entrang
sich ihrer Brust, Blut lief aus Nase und Mund. Guthmann



sprang nach vorn und konnte die Frau gerade noch
auffangen, bevor sie in seinen Armen zusammenbrach.



Wedel in Holstein

,Dr. Lindberg, verstehe ich Sie richtig: Sie rufen mich zu
Hause im wohlverdienten Feierabend an, weil Sie auf
irgendeinem verwitterten Sarg in Wedel die Zahl Vier
gesehen haben? Fuhlen Sie sich ansonsten wohl? Ich ware
IThnen wirklich fur eine zugige Erklarung aulSerst dankbar -
ich habe namlich das Haus voller Gaste.”

Dr. Rudiger Stettner war Leiter des Archaologischen
Landesamtes Schleswig-Holstein und damit Lindbergs
Vorgesetzter. Gemessen an seinem atzenden Tonfall schien
er ziemlich verargert zu sein und Lindberg erinnerte sich
jetzt, dass Stettner etwas von dem funfzigsten Geburtstag
seiner Frau und einer lange vorbereiteten Familienfeier
erwahnt hatte.

»,lch bitte vielmals um Entschuldigung, Dr. Stettner”,
sagte Lindberg muhsam freundlich, ,aber es konnte sehr
wichtig sein. Ich habe den Verdacht, dass in diesem
Bleisarg in Wedel ein Pesttoter liegt. Und zwar ein ziemlich
intakter. Was uns vor Probleme stellen konnte. Die
spiegelverkehrte Zahl Vier ist kein gutes Zeichen. Zudem
wurden ein Damonenzeichen und ein alchimistisches
Symbol in das Metall eingeschnitten. Das verheilst nichts
Gutes. Und es muss einen Grund dafur geben, dass man
diesen Sarg damals sehr aufwendig zugelotet hat. Mir
gefallt das nicht.”

»Was meinen Sie damit?“, unterbrach Stettner ihn.

»Wie Sie zweifellos wissen, grassierte in dieser Zeit nach
dem DreilSigjahrigen Krieg die Pest in Norddeutschland,
und Pesttote gab es uberall.”



»~Jaja“, knurrte Stettner ungehalten. ,Das weils ich doch
alles. Und?“ , Diese Toten wurden meist einfach verscharrt
wie spater auf dem ,Pesthugel’ zwischen Dammtor und
Sternschanze in Hamburg. Warum also diese Muhe mit
dem Bleisarg? Damit stimmt irgendetwas nicht - und ich
hatte gern TIhre Erlaubnis, zunachst die zustandigen
Behorden zu alarmieren.”

Stettner schwieg einen Moment und schien die Situation
abzuwagen. Lindberg wusste, dass Rudiger Stettner ein
bestens vernetzter Mann war, der es sorgfaltig vermied,
hoheren Ortes unangenehm aufzufallen. Er wurde sich
ungern mit einem harmlosen alten Sarg lacherlich machen.
Andererseits konnte er sich beruflich noch erheblich mehr
schaden, falls von diesem Sarg tatsachlich irgendeine
Gefahr ausging und er es zu verantworten hatte, dass
womoglich eine Pandemie ausbrach.

,Okay, machen Sie das, Lindberg“, sagte Stettner
schliefSlich. ,Rufen Sie meinetwegen das Amt fur
Gesundheit in Kiel an. Die sollen alles Weitere veranlassen.
Ich glaube zwar, dass Sie Gespenster sehen, aber schaden
kann es nicht, wenn wir uns als wachsam und besorgt um
die Gesundheit der Offentlichkeit zeigen. Halten Sie mich
auf dem Laufenden. Und Lindberg - halten Sie die Presse
raus! Das ist ganz allein meine Sache, falls es denn
uberhaupt notig werden sollte.”

Lindberg schluckte eine spottische Bemerkung herunter
und beendete das Gesprach. Dann rief er das
Gesundheitsamt in der Landeshauptstadt an und berichtete
von seinem Fund. Der zustandige Beamte reagierte
erwartungsgemals wenig enthusiastisch, versprach aber,
sich um die Sache zu kimmern. Lindberg war uberzeugt,
nie wieder in dieser Sache etwas zu horen. Umso
uberraschter war er, als er kaum eine halbe Stunde spater
einen Anruf vom Hamburger Bernhard-Nocht-Institut fur



Tropenmedizin erhielt. Der Archaologe wusste, dieses
Institut war zustandig fur alle hochinfektiosen Krankheiten.
Wie zum Beispiel die Pest.

,Dr. Lindberg?“, fragte eine dunkle Frauenstimme.
»Mein Name ist Dr. Sarah Winter. Ich bin Virologin und
Bakteriologin hier am Institut. Sie haben heute in Wedel
einen moglichen Pesttoten gefunden?”

,Das stimmt, ja“, sagte Lindberg uberrascht.
~Moglicherweise stammt die Leiche aus der Pestzeit.
Wissen Sie das vom Gesundheitsamt? Ich habe namlich
gerade eben erst dort angerufen.”

,DI. Lindberg, es ist sehr wichtig, dass Sie mir Thren
Verdacht jetzt detailliert erzahlen und begrunden.” Die
Stimme der Frau klang angespannt.

Lindberg berichtete der Wissenschaftlerin genau, was
sich in Wedel an der Kirche ereignet hatte.

»~Was hat Sie eigentlich zu dem Verdacht gefuhrt, in dem
Bleisarg konnte ein Pesttoter liegen?”, fragte Winter.

»,Nun, zum einen war der Sarg sorgfaltig verlotet”, sagte
Lindberg. ,Als wolle jemand sicherstellen, dass nichts
hinausgelangen kann. Vor allem aber waren die Seiten des
Sarges mit der spiegelverkehrten Zahl Vier, einem
Damonenzeichen und einem alchimistischen Symbol
verziert.”

»~Aha. Eine Vier also. Das sagt Thnen was?“ Lindberg
fand, die Stimme klang nun etwas herablassend.

»,Die Vier in dieser dargestellten Form ist eine Warnung
aus alten Zeiten“, erklarte er. ,Die spiegelverkehrte Vier
symbolisiert vor allem die Pest. Als Virologin durfte Ihnen
doch das Biohazard-Symbol fur biologische Gefahren
vertraut sein - das mit den drei klauenartigen Kreisen?"“

»Ja sicher. Wie schon erwahnt, ist das mein Beruf. Ich
kenne dieses Symbol“, sagte Winter ungeduldig.



»Sehen Sie - die spiegelverkehrte Zahl Vier ist eben das
Biohazard-Symbol fruherer Jahrhunderte.”

»,1ch verstehe. Und diese anderen Symbole?“

»,Eines davon sieht aus wie ein gebogener Pfeil, der von
unten von einer Linie durchstofSen wird. Es ist das
alchimistische Symbol fur Faulnis. Nur steht es hier auf
dem Kopf. Ich interpretiere dies als die Verneinung von
Faulnis. Das dritte Symbol ist schwierig zu erklaren. Stellen
Sie sich einen Kreis vor, in dem allerlei Kringel und
kreuzformige Elemente angeordnet sind.“

,und das bedeutet?”

»,1ch habe dieses Symbol erst einmal gesehen. In einem
alten Alchimistenkeller, den wir ausgegraben haben. Es
steht fur den Damonenfursten Buer, Herr uber funfzig
Legionen von Damonen. Buer wird in einem Grimoire, also
einem Buch uber Zauberkunst, aus dem 16. Jahrhundert
beschrieben. Dort wird ihm die Fahigkeit zugeschrieben,
alle Krankheiten heilen zu konnen. Auch dieses Symbol
steht auf dem Kopf.”

»,Das ist allerdings seltsam”, sagte Winter nachdenklich.
»Sagen Sie, diese Pastorin in Wedel hat Thnen erzahlt, einer
der Handwerker hatte in den Sarg gegriffen?”

»Ja, das sagte sie”, bestatigte Lindberg. , Dieser Trottel
muss mit der Leiche in Beruhrung gekommen sein, und
dann wohl auch mit dieser eigenartigen Flussigkeit, die aus
dem Sarg tropfte.”

,Eine Flussigkeit? Uber die mochte ich mehr wissen.
Sagen Sie, Dr. Lindberg, fuhlen Sie sich eigentlich
gesund?”, fragte Winter unvermittelt.

,Das hat man mich heute schon einmal gefragt”,
brummte Lindberg, , Aber ja, ich fuhle mich bestens.”

,Kein Fieber, kein Schwindelgefuhl, keine Schmerzen?“



,Nein, aber ich furchte, das alles werde ich gleich
bekommen, wenn Sie mir nicht endlich sagen, um was es
hier geht.”

»,Sie haben nicht in den Sarg gegriffen?”

»Nein, zum Teufel, das habe ich nicht! AulSerdem hatte
ich Gummihandschuhe an. Ich sah das Pestsymbol auf dem
Sarg und habe sofort die Gruft verlassen."”

,Also gut, Dr. Lindberg. Wo sind Sie jetzt?“

»,1ch bin noch in Wedel, werde mich aber gleich auf den
Weg zuruck nach Schleswig machen.”

,Nein, das werden Sie nicht!“, sagte die Virologin
bestimmt. ,Ich komme zu Thnen. Warten Sie, bis ich bei
Thnen bin. Ruhren Sie sich nicht vom Fleck! Haben Sie das
verstanden?”

Lindberg platzte der Kragen. ,Horen Sie, ich fahre,
wohin ich will“, knurrte er. ,Und zwar jetzt sofort. Es sei
denn, Sie geben mir eine zufriedenstellende Erklarung,
warum ich meine Zeit damit vertrodeln soll, auf eine
wildfremde Frau zu warten.”

Winter schwieg einen Moment.

,Dr. Lindberg, was ich Thnen jetzt mitteile, unterliegt der
Geheimhaltung”, sagte sie dann. ,Wenn Sie damit
hausieren gehen, konnen Sie in IThrem Beruf in Zukunft
hochstens noch Zivilisationsmull der Inuit auf Gronland
untersuchen. Wenn uberhaupt. Haben Sie das verstanden?”

»Ja. Sie reden ja laut genug. Und jetzt bin ich ganz Ohr“,
versetzte Lindberg wutend.

Die Wissenschaftlerin holte tief Luft. ,Also: Der
Handwerker, der in den Sarg gefasst hat, ist tot. Seine Frau
auch. Beide wiesen Symptome eines aulierst aggressiven
hamorrhagischen Fiebers auf. Sie wissen schon - Ebola,
Marburg, Lassa ...”



