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Für Sandra und für Lukas



 

Achte jedes Mannes Vaterland,

aber das deinige liebe!

Gofried Keller, 

«Das Fähnlein der sieben Aufreten»



PROLOG

Meiersboden, Samstag, 18. Juni 1949

Gisela lag in dieser stürmisen Sommernat nur einen Steinwurf vor dem

abgelegenen Gasthaus bäulings in der feutkalten Erde. Der Föhnsturm,

der seit dem späten Namiag ständig an Stärke zulegte, riss über ihr an

den Zweigen der mätigen Kastanie.

Sie war an Ort und Stelle derart hart aus dem Hinterhalt gepat worden,

dass ihre Gegenwehr wie eine Kerzenflamme im Wind erlosen war. Nit

mal um Hilfe rufen konnte sie, denn in ihrem Mund stete sofort ein

Knebel, und die dadur gedämpen Sreie konnte die alte Wirtin im Tosen

nit bis ins Innere der Spelunke hören. Rüsitslos drüte die Gestalt ihr

nun ein Knie ins Kreuz, während sie ihr die Hände hinter den Rüen

fesselte.

Ein grober Jutesa wurde ihr über den Kopf gestülpt. Dabei kam ihr der

Angreifer so nahe, dass Gisela die Wärme des Atems am Hals fühlen konnte,

während dieser den Stri um ihre Hände fester zurrte.

Was wollte er von ihr? Sie etwa vergewaltigen, demütigen oder ihr bloss

einen Höllensreen einjagen? Letzteres wäre ihm bestens gelungen.

Wenn er sie nämli nur töten wollte, wäre dies mit einem Messer – oder

mit was au immer – do son längst gesehen, date Gisela, während

sie von der Gestalt auf den Rüen gedreht und mit einer Hand dur den

Sa hart am Kinn gepat wurde, als würde der Kerl ihr damit sagen

wollen: «Jetzt hör mal gut zu, verstanden?»

Dur den Jutesa sierte swa der dunkelrote Sein der roten

Laterne, die unweit daneben brannte und dem Gasthaus seit vielen Jahren

seinen Namen verlieh. Der Kopf des Angreifers hob si dunkel in diesem

ab.

Gisela glaubte, dessen Hass zu spüren, als fiele er wie Regentropfen auf

sie, und das mate ihr Angst. Sie versute ihn zu fragen, was er denn



wolle, was sie, Gisela, bloss getan habe, do mehr als erstite Laute

brate sie nit hervor. Ausserdem musste sie des Knebels wegen mit der

Lu haushalten. Begierig sog sie diese dur die geblähten Nasenflügel ein.

Einen Moment lang verharrte die dunkle Silhouee wie der Saen einer

Statue über ihr, so als müsse sie erst überlegen, was zu tun sei, dann

verswand sie aus dem maroten Sein.

Gisela versute in die Dunkelheit zu horen, die Srie zu verfolgen,

do das Rausen der vielen Bäume in den sarfen Windböen und das

Seppern des Eisengaers am Sweinestall übertönten alles.

Sie nahm si vor, si ganz still zu verhalten, tot zu stellen, und wenn in

wenigen Minuten nits mehr passierte, würde sie si langsam aufriten,

denn ihre Füsse waren nit gefesselt. Sie müsste nur aufs rote Lit der

Laterne zusteuern, um das dreissig Meter dahinter liegende Gasthaus zu

erreien, dann an die Haustüre treten, damit die Wirtin sie befreien käme –

das war ihr Plan, der sie nit in sinnlose Panik verfallen liess.

Do Gisela Möli kam nit weiter in ihren Gedanken, weil sie erst

aufgeritet, dann am Arm gezogen weggeführt wurde. Fast erleitert

stellte sie na wenigen Metern fest, dass sie direkt im roten Sein der

Laterne stehen geblieben waren, der nun sa dur den Jutesa drüte.

Die nate Angst wallte in ihr ho, als die Gestalt ihr eine Slinge um

den Hals legte, zuzog und sie damit zeitglei so weit in die Höhe hob, dass

sie nur no auf ihren Zehenspitzen stehen konnte.

Erhängen?

Das war der einzige und ebenso absurde Gedanke, der ihr dur den Kopf

soss, während ihre Zehenspitzen sie weiter vom reenden Boden

hostemmen mussten, als wäre sie eine Ballerina, die den sterbenden

Swan tanzte, denn gleizeitig kämpe sie um jeden Atemzug.

Immer wenn sie glaubte, es keinen Moment mehr länger aushalten zu

können, reite die Lu denno, um die answellende Ohnmat in

Sa zu halten. Zudem dehnte si die Slinge, sodass sie na und na

endli ihre Füsse wieder fla auf den Boden stellen konnte, wenn au nur

behutsam, damit der Hals nit weiter zugesnürt wurde.



In grausamer al verstrien die Sekunden, denn weiter liess si die

die Slinge nit dehnen, und ihre Hände bekam sie nit frei, ebenso

wenig den Knebel aus dem Mund.

Warum?

Warum und vor allem wer versetzte sie auf diese Weise in grausame

Todesqualen, fragte sie si, die Panik weiter unterdrüend. Den Begriff

von Zeit verlor sie dabei zusehends. Es war ihr, als verharre sie eine

unbegreifli lange Zeit in dieser Haltung, als der Stonebel vom Speiel

durnässt si so weit zusammenzog, dass grosse Hoffnung in ihr

aueimte, die ihren Überlebenswillen antrieb. Sie sae es endli, dur

den Mund, am Knebel vorbei, zu atmen. Was für eine Erleiterung. Sie

kaute weiter auf dem gedrehten Stoff wie ein nervöses Pferd an seinem

Maulgesirr, bis sie ihn endli mit der Zunge ausstossen konnte.

Glüselig atmete sie einen Atemzug dur, um na der Wirtin zu

sreien, als ein kräiger Zug am Seil sie horiss – so ho, dass ihre Füsse

verzweifelt ins Leere zappelten, während die Erstiung einsetzte.

In ihren Ohren begann es zu rausen, als käme die Plessur na einem

heigen Gewier weit hinten im Sanfigg aus dem Tobel gesossen. Ihr

Körper wand si weiter im gespenstis roten Sein, die Saen der

Zweige über ihr tanzten zu ihren Füssen. Verwasen vernahm sie als letztes

Geräus in dieser Welt aufgeregtes Hühnergegaer, bevor die Hunde

anslugen. Deren Gebell verstummte leiser werdend irgendwo in ihr drin,

in einer so tiefsamtswarzen Stille, wele das Tor zur finsteren Ewigkeit

aufstiess.



1

Der Mond hing blei wie die Siel des knöernen Sensenmannes

zwisen den swarzen Silhoueen von Pizokel und Mienberg, während

der stürmise Natwind über ihre Flanken ins Tal brauste, sodass der

Bergwald äzte und hin und wieder das Knaen eines morsen Astes zu

hören war.

Landjäger Caminada trampte mit ausgesaltetem Hilfsmotor, über seinen

Velotöfflilenker gebeugt, ins Täli, dem südöstlien Churer artier, dessen

smulose Häuser si na dem Totengut nur no linksseitig in die

Slut reihten, als wären sie das lörige Gebiss des felsigen Slunds.

Als er am Totengutbrüli vorüberfuhr, slug hinter seinem Rüen die

St. Martinskire drei Mal. Die tiefen Klänge hallten leise aus der Altstadt

gegen den Wind ins Täli.

Die wenigen Gebäude, die an dieser Stelle wie mit einem Hammer in den

zunehmend stotzigeren Hang getrieben ihren Platz gefunden haen, lagen

im Dunkeln. Einzig im Krankenasyl Sand, das am Sluteingang und nur

drei Steinwürfe oberhalb der Strasse stand, hae Caminada no Lit

entdet. Der von der Strassenlaterne geworfene gelbe Sein vermote

dem Eindru von Düsternis nit zu wehren. In ihrem Litkegel tanzten

die Saen der Zweige und Büse wie Krähen im Sturmwind. Die slet

gekieste, nur fuhrwerksbreite Strasse lag na dem Totengutbrüli ebenso

im Stodunkeln wie das Geleise der Arosabahn, das parallel der Plessur

folgend zuhinterst im Lo des Bergs verswand.

Je tiefer der Landjäger ins Täli fuhr, desto steiler drüten die swarzen

Wände, und kühler Hau blies ihm entgegen. Der Nathimmel über ihm

hob si vom Mondlit getünt ma ab, bevor wieder Wolkenfetzen vor

der mageren Siel vorbeijagten und die Dunkelheit wie ein sweres Tu

über die Slut zogen und fallen liessen.

Verwesungsgeru stieg Caminada trotz des Sturmes in die Nase, als er

die heruntergekommene Gerberei passierte, die der Alkoholiker Swinta-



Hits betrieb. In der Nat nur semenha zu erkennen: An deren Zaun

angrenzend befanden si die alte Sägerei und der kleine Sroplatz der

Gruber-Sippe, wele si ebenfalls in den smalen Fleen Land

zwängten, den die Slut hier freigab.

Als er sein Velotöffli mit einem Swenk an den Rand der reten

Strassenseite dirigierte, soss in diesem Moment knurrend der Roweiler

der Grubers aus der Dunkelheit auf ihn zu. Das Rasseln der sweren Kee

war kaum zu hören, bevor diese den Hund ruartig vor dem Strassenrand

zurüriss. Es war nit Caminadas erste Begegnung mit dem Tier gewesen,

das gewiss jedem Fremden einen Höllensreen einjagen konnte, und das

au bei Tag.

Ein kräiger Windstoss wirbelte Staub ins Gesit des Landjägers, als er

direkt na den Gebäuden die alte Holzbrüe über der Plessur überquerte,

nur wenige Meter bevor das Geleise vom dunklen Berg verslut wurde.

Auf der reten Slutseite folgte er der kurvigen Strasse wenige

hundert Meter bergwärts. In der Dunkelheit türmten si die Stützmauern

aus sweren Natursteinen, die die stotzigen Flanken in Sa hielten, links

sützte ein Eisengeländer vor einem Sturz ins Tobel, bis si wundersam

der Meiersboden zwisen den Bergriesen auat.

Umsäumt von hohen Laubbäumen, die wellenartig aufrausend den

Wind einfingen, lag am Rande der grossen Waldlitung die berütigte

Rote Laterne. Eine Böe liess ein Gaer klappern, während Caminada sein

Gefährt auf den swarzen Gebäudeumriss der Spelunke zusob, vor dessen

dunkler Eingangsfront die Laterne rot leutete. Der gespenstis dunkle

Umriss in deren sauerliem Sein war der Grund, warum er mien in

der Nat in die Pedale getreten war.

Als er si auf wenige Srie genähert hae, slugen im Zwinger hinter

dem Gasthaus die Hunde bedrohli ihr tiefes Gebell an. Keine Minute

später swenkte die hölzerne Eingangstüre auf, sodass gelblier Sein auf

die dreistufige Treppe darunter fiel. Ungeatet dessen trat Caminada näher

an den roten Litkegel – in diesem hing, vom Wind san pendelnd, die

junge Serviertoter Gisela Möli!



«Landjäger Caminada?» Hermine Montalta, die stämmige, raubeinige

Wirtin, hob eine Petroleumlaterne in die Höhe und kam die Stufen am

Eingang herab und über den gekiesten Weg auf ihn zu. In ihrer Linken hielt

sie fest umslossen eine doppelläufige Flinte. Sie sien aufgeregt zu sein.

Hinter ihr trat ebenfalls mit einem Gewehr in der Hand Swinta-Hits aus

der Türe.

«Truurigi Sa.» Caminada liess den Bli nit von der Toten ab, die nun

im Lit der Petroleumlampe besser zu erkennen war: Sie war mielgross

und zierli, trug einen swarzen Jupe, der nur bis über ihre smalen Knie

reite, dazu eine weisse, slite Bluse, die typis war für Serviertöter.

Einer ihrer Suhe lag seitli umgekippt am Boden, ihr Gesit war na

vorne eingeknit, ihr wehendes hellbraunes Haar verdete es. Ein

aufgesniener Jutesa hing seitli über ihrer linken Sulter. Und no

was nahm Caminadas Aufmerksamkeit in Beslag  – die Tote hing nit

etwa an einem Seil, erst sah es aus wie ein langer Sal, do beim näheren

Betraten erkannte er die goldbestiten Glaubenssymbole auf einer

violeen Stola, die zweifellos einem kirlien Würdenträger gehören

musste.

«Frau Montalta, stimmt es, haben Sie das Fräulein gefunden? Und wann?»

Caminada drehte si ihr zu und behielt seine Slussfolgerung für si.

«Stimmt, vor gut einer Stunde», antwortete diese aufgeregt mit ihrer

tiefen und kräigen Stimme, die au zu einem Mann gepasst häe. Sie

stellte ihr Gewehr an den Baumstamm hinter ihr.

«Also gegen zwei Uhr?» Caminada griff si nadenkli ans Kinn. «Wie

lange habt ihr denn diesmal die Polizeistunde übersrien?» Er wusste wie

jeder in Chur und den Dörfern ringsum – in der Roten Laterne wurde die

Polizeistunde nie eingehalten, und genau das zog Gäste ins Lo.

«Wir haen heute nur bis um eins offen, und kurz vor zwei Uhr fand i

sie.» Sie zierte, als fröre sie.

«Und wieso haben Sie die Erhängte so spät gefunden? Da geht do

keiner mehr spazieren.»

«Die Hühner waren suld, sonst wüsste i es no immer nit.» Sie

stri si mit der Reten über ihren Mund.



«Die Hühner? Des Sturmes wegen?»

In dem Moment riss eine weitere Böe an ihnen. Der Saen der si

drehenden Erhängten pendelte über den Boden.

«Nein, i wurde im Restaurant vom lauten Gegaer hogesret,

hae gerade die Kassaabrenung fertig gemat und wollte ins Näst.

Pate natürli sofort meine Flinte, die Lampe und stürmte über den

Hintereingang raus. Das Gaer zum Gehege stand offen, der Fus hae si

soeben ein Huhn geholt. I soss dem Sauhund no hinterher, muss im

Hellen dann sauen, ob i den wenigstens angesossen habe.»

«Und dann haben Sie die Gisela gefunden?»

«Nit sofort. I hae einen Riesenzorn im Ranzen, da die mit Sierheit

na dem Füern das Gaer son wieder offen gelassen hae. Vor Tagen

hae i es son mal bemerkt und sie ermahnt. Deshalb lief i dur den

Hintereingang zurü ins Haus, wollte sie in ihrer Kammer aufseuen,

um ihr diesmal die Leviten mehr als nur khörig zu lesen.»

«Und da nehme i an, ihr Be war leer.»

«Ja, Landjäger Caminada.» Verzweiflung stand in ihren Augen. «I war

mir beim Holaufen sier, dass sie des Susses wegen entweder im Be

stand oder spätestens dana na draussen gelaufen sein musste. I ging

deshalb aus dem Vordereingang, um sie zu suen – da sah i sie hier an

der roten Laterne hängen.»

«Wann haben Sie sie denn zuletzt lebend gesehen?»

«Das ist ja das Verrüte, höstens etwas mehr als eine halbe Stunde

davor.»

«Wie das?» Caminada sah im gelbrötlien Sein, dass die Wirtin mit

ihren Gefühlen kämpe.

«Wir haen heute volles Haus. Punkt ein Uhr war wie gesagt

Polizeistunde, und Gisela und i räumten bis kurz vor halb zwei nur das

Gröbste auf, dann site i sie ins Näst, während i no die

Abrenung mate.»

Caminada nite. «Und als Sie sie gefunden haen, da gingen Sie sofort

los, um das Ländjägerkorps zu alarmieren?»



«Hier hinten gibt’s do weiterhin kein Telefon. Die Herren Stadträte

haben ja jeden Rappen für das Eidgenössise Sützenfest ausgegeben,

damit die Stadt nästen Donnerstag ja gar fein säuberli und festli

gesmüt zur Eröffnung dasteht. Das Täli hat man wie immer vergessen,

als wären die in der Stadt vorne was Mehrbesseres als unsereiner. Die haben

do die Strasse nit aus Versehen nur bis zum Totengut geteert. Der Name

Sandstrasse kommt ja nit von ungefähr …»

«Abgesehen davon, dass das Stadtgebiet unten im Sassal beim Brüli

endet und wir hier im Meiersboden auf Churwaldner Gebiet stehen, weiss

i son, was Sie meinen. Aber glauben Sie mir eins: Stände die Rote

Laterne auf Stadtgebiet, häe das Stadtpolizeiamt son längst andere Sien

aufgezogen. Aber das ist jetzt nit das ema. Also, was haben Sie na

dem Auffinden der Toten gemat? Und wie konnten Sie überhaupt sier

sein, dass sie bereits tot war?»

Das Auegehren der Tälibewohner war au Caminada seit Jahren

bekannt, und deren Anliegen waren au nit von der Hand zu weisen.

Einige Stimmen spraen daher sogar von Unterdrüung, weil neben den

italienisen Emigranten nur sozial swae Aussenseiter, Künstler, Trödler

und Vaganten im Saenlo hausten, wo billiger Wohnraum vorhanden

war. Allen voran setzte unverhohlen Stadtpräsident Cadlini auf Widerstand,

und so wurde kaum ein Franken ins Täli investiert.

«Landjäger Caminada, es war so», Hermine nahm einen tiefen Atemzug,

«als i sie hängen sah, an den Kleidern erkannte i sie, hae sie ja no

diesen Jutesa über den Kopf gestülpt, der mit der Slinge um den Hals

fest zugesnürt war. I sni den Sa auseinander und sah ihr

Gesit …» Sie blite erst zu Boden, dann der Toten ins Gesit. «Sie sah

genau wie jetzt au da son zum Grausen aus …»

Swinta-Hits trat einen Sri näher von hinten an sie heran und legte

ihr seine Hand tröstend auf die kräige Sulter.

Die Wirtin fing si ras. «Die war mausetot. Trotzdem fasste i ihr an

die smale Brust  – kein Herzslag, kein Atmen.» Sie starrte wieder zu

Boden. Caminada wusste, das war eine der Gesten, die Mensen nutzten,

wenn sie si kurz sammeln mussten. «Also hote i mi auf mein Velo



und fuhr zum Tälieingang, ins Krankenasyl Sand, denn erst dort gibt’s das

nästbeste Telefon. I bat die Natwae, das Landjägerkorps zu

alarmieren, dann fuhr i im stürmisen Wind zurü und hielt bei ihm.»

Sie deutete auf Swinta-Hits. «Traute mi do nit mehr alleine

hierher. Also klope i ihn wa, wir sind ja seit einigen Monaten ein Paar,

und bat ihn mitzukommen, au wenn i wusste, dass er seit zwei Tagen

mit einer Magen-Darm-Grippe im Näst lag.»

«Sie war völlig aufgelöst, als sie bei mir klope. I braute leider einen

Moment, dann hote i mi auf meinen Göppel und begleitete sie her.

Das ist ja das Mindeste, was i in so einem Fall tun kann.» Swinta-Hits

nite Hermine zur Aufmunterung zu.

«Einen Verdat, was passiert sein könnte?» Caminadas Bli fiel wieder

auf die Hängende, die wegen einer Windböe si nun gespenstis langsam

drehte.

«Wollen wir in dem huara Lu nit reingehen, um weiterzureden?»

Hermine zeigte mit der Petroleumlampe Ritung Türe und zog ihre

Strijae enger um ihren fülligen Körper, als die näste Böe no heiger

an ihnen riss und ein kleines Wellble gefährli über den Vorplatz

wirbelte, bevor es an den Geissenstall knallte, sodass die Tiere darin unruhig

trampelten und ihre kleinen Gloen dabei sellten.

«Wenn man mi hier nit mehr braut, würde i mi gerne wieder

hinlegen. Mit so einer Grippe ist man nur ein halber Mann.» So gab

Swinta-Hits zu verstehen, dass au er dafür war, ins Gasthaus

zurüzugehen.

Caminada nite.

«Leg di oben in mein Zimmer, wäre froh, wenn i diese Nat nit

alleine hier hinten hoen muss.» Mit diesen Worten zog Hermine die

Eingangstüre auf, und Swinta-Hits slure etwas kralos das

Stiegenhaus ho, während sie auf die Holztüre zusteuerte, auf der auf

einem Messingsild in swarzen Bustaben «RESTAURANT» gesrieben

stand.

In der Beiz war säuberli aufgestuhlt worden, die wenigen Lampen

spendeten summriges Lit. Die kleine Holzbühne war dur einen roten



Samtvorhang nur halbwegs verdet, vor den Fenstern waren die dien

Natvorhänge zugezogen. Es ro dumpf na Rau, Holz und

versüetem Alkohol – der Boden war no nit gewist, wie Caminada

feststellte.

Hermine nahm einen Barhoer vom Buffet und sob Caminada einen

Asenbeer zu. «Kaffee?»

«Danke, den könnte i jetzt tatsäli vertragen.» Caminada stri

dur sein dunkles, fülliges Haar, das nur an den Släfen leit grau meliert

war und das der Sturm zerzaust hae. Seinen Hut, ohne den er sonst keinen

Sri aus dem Haus mate, hae er wohlweisli daheim gelassen.

Hermine hantierte mit dem Kolben der sperrigen Kaffeemasine und

brühte zwei Tassen, als das Lit flaerte. Caminadas dunkle Augen blieben

einen Moment verwundert auf dem teuren Kaffeehalbautomaten hängen.

Nur im ehrenwertesten und teuersten Hotel Steinbo am Bahnhof hae er

bisher einen solen gesehen. Anders als die Jukebox mit ihren farbigen

Litelementen, die an der Wand stand, wo es zu den Toileen ging. Sole

gab es milerweile in jeder zweiten Beiz.

«Frau Montalta», begann er, nadem er einen Guts Mil und einen

Teelöffel voll Zuer in den Kaffee eingerührt und einen Bli auf den Berg

ungewasenen Gesirrs geworfen hae, das si im und um den

Süstein türmte. «Haben Sie eine Ahnung, wer aus welem Grund so ein

Verbreen an einem so jungen Fräulein begeht?»

Hermine, die Wirtin mit etwas Oberlippenbehaarung und gekrauster

Kurzhaarfrisur, klope mehrmals mit der Reten auf die Bar, goss si dann

einen Slu Snaps in den Kaffee und sagte: «Die Kleine hat Probleme

gehabt. Etwas hat sie gewurmt.»

«Gewurmt? Deswegen hängt sie do niemand auf.» Caminada trank

leise slürfend vom heissen Kaffee. Fragend sah er über den Tassenrand

hinweg dabei die Wirtin an, die er von anderen Einsätzen her bereits kannte.

Grund dafür waren fast immer Männer, die si erst mit dem Alkohol, dann

mit der Wirtin oder anderen Gästen angelegt haen.

«Das ist das false Wort. Seit zwei Woen war sie unzuverlässig wie

sonst was, und das kann i weiss Go hier nit gebrauen.»



«Das heisst, irgendwas hat das Fräulein Möli besäigt. Und wissen

Sie, was der Grund dafür sein könnte?»

«Nein, vergessli war sie und unruhig, mehr weiss i nit. Eben wie

das Gaer na der Füerung der Hühner nit ritig zu versliessen.

Weiss der Teufel, was in deren Oberstübli alles los war.» Zur

Unterstreiung ihrer Worte tippte sie mit dem Zeigfinger an ihren Kopf.

«Wie lange serviert sie son hier? In dieser Knelle hier hinten ist es

bestimmt für ein so junges Fräulein nit immer einfa.»

«Wo ist es heutzutage denn son einfa? Also hier drinnen braut es

gwehrigi Serviertötera, die nit bei jedem Füla- oder Tütigrapser in

Ohnmat fallen. Aber zur Not bin i ja au hier. Hab denk son darauf

geatet, dass niemand von meinem Personal zu Saden kommt, wenn’s

mal wieder drunter und drüber gegangen ist. Zur Not half mir der Sepp …»

Auf Caminadas fragendes Gesit hin holte sie mit einem Smunzeln

einen zünigen Holzknüppel unter der Bar hervor. Bei dessen Anbli in

Hermines kräiger Hand bezweifelte er nit die Wirksamkeit, während sie

weiterredete. «Aber dass so was Slimmes, und das au no im Sein

der roten Laterne, passieren würde, während i nur einen Steinwurf

daneben die Abrenung mae – mi gruselt’s …»

«Apropos Serviertötera – standet nur ihr zwei in der Beiz? Bei vollem

Haus, und das an einem Freitagabend, an dem die meisten ihren

Woenlohn bekommen, reit dies do bestimmt nit.»

«Z’Käthy Gruber servierte au.»

«Und wo ist diese jetzt?»

«Bestimmt daheim. Die wohnt ja mit ihren drei Brüdern unten im Sassal,

direkt vor dem Brüli. Dort, wo der Roweiler immer so tobt.»

«Jaja, wer kennt den Hund nit. I habe soeben wieder Bekanntsa

mit ihm gemat. Und wann ist sie gegangen?»

«Sie ist kurz vor halb zwei Uhr mit dem Velo losgefahren. I musste ihr

no narennen, sie hae ihre Handtase vergessen.»

«Alleine? Hinunter dur die stofinstere Slut?»

«A, das mat der nits aus. Ist do eine Gruberin. Das tut sie

übrigens jede Nat, wenn sie sa. Manmal gar zu Fuss, wenn sie



wieder mal einen Plaen hat und ihre Brüder zu faul sind, ihr den zu

flien.»

In dem Moment slugen die Hunde hinter dem Haus an. Fragend blite

Hermine Caminada an.

«Das wird die Verstärkung sein», stellte der Zweiundvierzigjährige klar.

Die Wirtin nahm darauf die Laterne und ging vor die Türe.

Wenige Minuten später trat sie mit zwei uniformierten Landjägerkorps-

Beamten und Peter Marugg ein.

«Guata Obig, Walter. Stürmis heut Nat.» Marugg, erst dreissigjährig,

begrüsste Caminada freundsali, der no immer an der Bar vor seinem

Kaffee sass.

«Hast du den Weg also au gefunden?» Caminada winkte dabei die

beiden uniformierten Polizeimänner zu si, die bei der Eingangstüre stehen

geblieben waren.

«Und?» Die Frage des Rothaarigen mit der runden Nielbrille im

bubenha wirkenden Gesit galt dem Landjäger, während er si neben

diesen stellte, bevor er Hermine zunite, die darauin au für die

Neuankömmlinge Kaffee brühte.

«Ihr habt ja das Fräulein im roten Sein der Laterne hängen sehen. Die

beiden Fragen, die si mir im Moment stellen, sind: Wer hat es getan und

wieso? Und dazu braue i so einen waeren Erkennungsfunktionär, wie

du einer bist.» Caminada zündete si eine Villiger-Krumme an. «Weisst du,

Peter, i frage mi, was die um diese Zeit und bei diesem Sturm aus dem

Haus gelot hat.» Er snippte den Deel seines Petroleumfeuerzeugs zu

und erzählte, was er bisher von Hermine Montalta erfahren hae.

Marugg reite derweilen die ersten beiden Tassen den Uniformierten

weiter, bevor er seine na einem ersten Slu vor si hinstellte und der

Wirtin höfli dankte.

«Also», begann Caminada, nadem er Hermine gebeten hae, sie alleine

zu lassen, «i habe alles so gelassen, wie’s war. Einzig die Wirtin hat den

Jutesa über dem Kopf des Opfers aufgesnien, als sie die Erhängte

vorfand. Die Stola wurde, was i gesehen habe, am Eisenarm, an dem die

rote Funzel hängt, befestigt. Der Täter muss seitli an der kleinen Laterne



hogestiegen sein, Halt fand er dabei an den versnörkelten Verzierungen.

I sätze, die Pfunzel ist drei Meter ho.»

Caminada hielt grosse Stüe auf den jungen Marugg, der erst im letzten

Jahr mehrere Monate in Bern bei der Bundespolizei zugebrat hae, um

seine Ausbildung als Erkennungsfunktionär abzusliessen. Nun stand er als

Einziger im gesamten Korps in Graubünden als soler im Einsatz und dazu

als Jüngster im Bunde. Einen besser zu ihm passenden Dienstkameraden

häe Caminada weder finden no si wünsen können. Wie vor zwei

Jahren versproen hielt Marugg Wort und ihm den ganzen Sreibkram

vom Hals und hae ihn nie blossgestellt, nur weil Caminada mit Lesen und

Sreiben so grosse Mühe bekundete, da si Bustaben für ihn zu einem

sier unüberwindlien Bergwirrwarr türmten. Der studierte Marugg war

es gewesen, der endli dem Ganzen na so vielen Jahren einen Namen

gegeben hae – Dyslexie, Wortblindheit.

«Walter.» Marugg riss ihn aus seinen Gedanken. «Was sagt dir dein

Ranzen?»

«Seltsam erseint mir, dass ein Täter sein Opfer ausgerenet im

Litkegel der roten Laterne erhängt und dazu mit Sierheit bewusst die

Stola eines Geistlien benutzt. Kommt, lasst uns na draussen gehen.»

«I weiss, was du meinst. Dasselbe geht mir au dur den Kopf.»

Marugg leerte mit einem letzten grossen Slu die Tasse Kaffee, stellte sie

auf die Bar zum anderen Smutzgesirr und folgte Caminada.

Die beiden Polizeimänner erhellten mit ihren Tasenlampen die

Hängende, während Marugg seine Ledertase öffnete und den Fotoapparat

hervorholte, den das Landjägerkorps erst vor drei Monaten endli

ansaffen dure. Er hielt die bedrüende Situation in swarz-weissen

Bildern fest, bevor sie die Leie umsitig herunterholten. Die Stola hae

si so fest zugezogen, dass Caminada si swertat, diese unbesadet zu

entknoten, um die Tote davon zu befreien.

Da das Landjägerkorps no immer über kein Automobil verfügte, das

Stadtpolizeiamt nur über zwei Seitenwagentöffs und der LaSalle vom

Stadtrat nit um Tote zu transportieren eingesetzt werden dure, war

Marugg mit der Nahut mit einem Pferdekarren gekommen. Sie legten



gemeinsam die Leie in einen grossen, aus Weidenruten geflotenen Korb,

der hauptsäli benutzt wurde, um Betrunkene oder Verletzte zu

befördern.

Caminada stri dem toten Fräulein sorgsam das lange hellbraune Haar

zur Seite, nadem sie den Jutesa entfernt und ihre Handfesseln gelöst

haen. Sie leuteten ihr ins aufgedunsene Gesit, die Augen drüten

aufgequollen na aussen, troener Speiel klebte ihr am Kinn. Auf den

ersten Bli sien sie sonst unverletzt – weder an Händen no Armen trug

sie Abwehrverletzungen, nur Fesselungsmale umslossen ihre slanken

Handgelenke.

«Eruieren wir nun den Todeszeitpunkt.» Marugg holte ein esilber-

Fieberthermometer aus der Tase und zog den Jupe der Toten etwas ho.

«Sie muss kurz vor dem Tod auf dem  WC gewesen sein», stellte er vor

si hinredend fest, «denn sie hat na dem Eintri des Todes keinen oder

kaum Urin verloren  – ihre Unterhose ist ja nit mal feut», sagte er,

während er das esilberthermometer vorsitig anal einführte.

Caminada blite respektvoll zur Seite, um die Würde der Toten zu wahren.

Er wunderte si, wie der immer so höflie Marugg sole Untersuungen

mit einer derartigen Gelassenheit, ja emotionalen Distanz vornehmen

konnte.

«Zehn Minuten dauert es nun, bis wir das Ergebnis haben.» Marugg zog

den Jupe wieder bis zu den Knien herunter. Da sie die Leie währenddessen

nit bewegen duren, warteten sie gedankenversunken daneben, und die

Stille wurde nur hin und wieder von kurzen Wortweseln durbroen.

«Walter, leut mal.» Marugg hielt das Fieberthermometer vor si.

«Fünfunddreissig Komma ses Grad zeigt es auf der Skala an, und wir

haben hier draussen atzehn Grad.» Das zeigte ihm ein Bli auf das

Aussenthermometer an. Er entnahm aus einem Seitenfa seiner Tase eine

Anleitung, die er im Wind auf die Ladefläe des Pferdewagens drüen

musste, während Caminada weiter mit seiner Tasenlampe leutete.

«In Anbetrat der Kleidung und der beiden Temperaturen, dazu der

Wind – sie muss zwisen halb zwei und zwei Uhr getötet worden sein.»



«Das bestätigt exakt die Aussage der Wirtin», sagte Caminada. «Und

wenn wir nun alles haben, dann lasst sie uns fortbringen, damit wir no die

Umgebung in Augensein nehmen können.» Caminada mote keine

Toten – und son gar nit, wenn es junge Mensen waren.

Sie legten ein Tu über das Fräulein und verknoteten es fest mit dem

Korb, des Sturmes wegen, der in unregelmässigen Süben die Zweige im

Nussbaum über ihnen wütend süelte. Mit einem gemeinsamen

«Hauru» hievten sie den Korb auf die Ladefläe.

Die beiden uniformierten Polizeimänner setzten si auf den Kutsbo,

das Pferd legte si in die Riemen, und karrten hinunter Ritung

Slutausgang mit dem Ziel: Leienhalle Kreuzspital.

Dr.  Bargätzi sei aus dem Näst gesellt worden, do der würde si

bestimmt nit vor dem Morgen bemühen lassen, liess Caminada Marugg

wissen, während sie im Sein ihrer Lampen den Boden rund um die Rote

Laterne absuten, aber nits fanden. Sie gingen um die gedrungenen

Nebengebäude, warfen ihre Litkegel in ein jedes, au in den

Sweinestall, bevor sie si dem Gasthaus näherten. Der Wind zerzauste

weiter die Bäume und Sträuer, Staub wirbelte vom Vorplatz in ihre Augen,

denno blieb die Nat lau, im Gegensatz zur Kühle unten in der Slut.

Als sie ums Hause des Gasthauses slien, slugen die Hunde an.

Zähnefletsend sprangen sie im Sein der Lampen am Masendrahtzaun

ho, verbissen si wie tollwütig im Gier. Die Wirtin eilte hinzu und

brüllte ein «Aus», sodass augenblili Stille herrste, als wären die

sweren Tierkörper zu Lämmern geworden.

Bis auf ein im Hühnergehege liegendes, halb totes, wahrseinli vom

Fus gepates Huhn entdeten die beiden Beamten nits

Ungewöhnlies in der Umgebung. Die grosse Wiese in der Waldlitung

dahinter lag im samtenen Dunkel dieser stürmisen Nat, die

umsäumenden Bäume wiegten si im Wind. Caminada drehte dem Tier

kurzerhand den Hals um, damit es vom Leiden erlöst wurde, und trug es

mit.

Hermine nahm das Huhn, das ihr Caminada entgegenstrete, und sie

führte die beiden ins Haus, übers knarzende Stiegenhaus ho in den drien,



den Dasto, und verswand wieder na unten, wie Caminada es

gefordert hae.

Als erste Handlung soss Marugg mehrere Fotos aus versiedenen

Bliwinkeln. In Fräulein Mölis etwas unordentlier Kammer mit der

Dasräge standen ein Srank, ein altes Be und eine in die Jahre

gekommene Kommode. Der Spiegel über dieser wies eine blinde Stelle in der

linken unteren Ee auf, die Vorhänge vor dem Fenster, das hin zur Roten

Laterne zeigte, waren slufig gezogen.

Caminada und Marugg begannen gemeinsam das Zimmer in Augensein

zu nehmen. Der junge Ermilungsfunktionär griff als Erstes in den

Beinhalt, hielt si das Kissen vors Gesit und hob die Dee an, bevor er

die Rosshaarmatratze kehrte, die direkt auf einem Bre lag.

Das Fräulein sien nit viel besessen zu haben. Immerhin zwei Paar

Suhe und Sandalen für den Sommer und ein gutes, fast neues für den

Winter waren im Srank zu finden. Etwas Sminke und ein fast leeres

Parfümfläsen sowie ein bebildertes Bu mit Smeerlingsmotiven

lagen auf dem mileren Sranktablar.

Gemeinsam mit Marugg widmete si Caminada interessiert der

hellbraunen Handtase, die im untersten Fa im Srank gestanden hae.

Diese gab erwartungsgemäss am meisten her: ein Portemonnaie mit etwas

Geld, ein Ausweis und ein Bille drier Klasse «Züri retour» von vor zwei

Woen, dazu ein angebroenes Pa Zigareen der Marke «Luy Strike».

Das, was ihnen witig ersien, steten sie in die rindslederne Tase

oder den Rusa von Marugg, der diesen am Ende sulterte, nadem er

jeden Gegenstand im Zimmer sorgfältig auf ein Papier notiert hae.

Vor dem Gehen säre Caminada der an der Haustüre stehenden Wirtin

ein, dass sie jede neue Erkenntnis umgehend an das Landjägerkorps zu

vermelden habe und dass er und Marugg zwes detaillierterer Einvernahme

snellstmögli wieder herkommen würden. Die Angst und Verzweiflung

stand ihr no immer ins Gesit gesrieben. Obwohl sie eine gwehrige

Person war, die bestimmt mit manem Mannsbild fertigwerden würde, riet

er ihr, für diese Nat zusätzli die Hunde ins Haus zu holen, au wenn

Swinta-Hits im Gasthaus übernaten täte. Dies obwohl es



unwahrseinli war, dass es der Täter au auf sie abgesehen hae, da sie

zuvor nit angegriffen worden war.

Die Siel des Mondes hing miig über dem Pizokel, als Caminada und

Marugg den Meiersboden von heigen Böen begleitet verliessen.

Caminada sob sein Velotöffli die smale Strasse hinunter zur Brüe.

Die Plessur rauste rets unter ihnen in ihrem peswarzen Flussbe,

hinter dem sroffe Felsen hostiegen, dur deren Inneres der Tunnel der

Arosabahn ins Sanfigg führte.

Ein dies Wolkenband, dessen Ränder vom verdeten Mond swa

glommen, sob si über ihnen dur die Nat. Unten im Sassal

angekommen, wo die smale Holzbrüe die Plessur überwand,

verslute die engste Stelle der Slut das letzte bissen Lit. Sie

fühlten si dabei, als wären sie in ein Tintenfass gefallen, sie konnten nit

mal mehr ihre Füsse sehen und mussten ihre Lampen einsalten.

«Peter, i glaube, mit dem Mord an dem Fräulein kommt was auf uns

zu.» Caminada blite in die beiden Litkegel vor ihnen, die das Swarz

um sie herum no düsterer wirken liessen.

«Weisst du was, Walter? Haargenau dasselbe habe i soeben au

gedat, do wir beide sind ein gutes Team.»

«No mehr – wir sind Freunde geworden.»
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Die St.  Martinskire slug neun Uhr, als dur die östli gelegenen

Fenster des Landjägerkorps die Morgensonne ihre Strahlen warf, während

Caminada und Marugg im Arbeitszimmer von Major Kübler an dessen

Bespreungstis hoten.

«Meine Herren, einen solen Mord können wir fünf Tage vor dem

Eidgenössisen wahrli nit brauen. Der im Siebenundvierzig, an

dieser Flurina Hassler, hat ja gezeigt, in welem Dureinander alles enden

kann.»

Der drei Jahre vor seiner Pension stehende Major legte mit strenger Miene

den Berit vor si auf den Tis, den Erkennungsfunktionär Marugg trotz

kurzer Nat in aller Herrgosfrühe verfasst hae. Dies in drei

Durslägen und im besten Beamtendeuts.

«Nun ja», Kübler blite Caminada, dann Marugg an, «hoffen wir, die

Neue Bündner Zeitung bringt es nit allzu gross. Wind bekommen die ja

sowieso davon.» Sein Bli ging wieder zu Caminada. «Walter, was gedenkst

du nun zu tun?»

Landjäger Caminada, der als einziger Beamter im Korps weder Snauz

no Bart trug, im Bubigesit von Marugg wus zu dessen Leidwesen

nits, stri si übers wohlrasierte Kinn, das na seinem Rasierwasser

Pitralon duete. Viel geslafen hae au er nit, do für einen Kaffee

und einen Teller Rösti am Morgen hae es gereit. «Es ist au ohne

Berit von Dr. Bargätzi klar, dass wir wegen Mordes ermieln müssen.»

«Ja, heiligs Verdiana, ist der denn no immer nit bei der Leiensau?

Auf was wartet der? Dass die aufersteht und zu ihm marsiert? Nun ja,

Selbstmord wäre mir in dieser Situation allemal lieber gewesen.» Major

Kübler zog die diten Augenbrauen grimmig zusammen, dabei süelte

er  – weil er es nit fassen konnte  – seinen Kopf und fuhr si mit der

Reten über sein kurz gesnienes graues Haar. Seine stramme

Körperhaltung drüte no immer den feurigen Militaristen in ihm aus,



fand Caminada, als er ihn ansah, und so benahm si der drahtige Kübler

au, der ausser in der Kire zu jedem Anlass seine Uniform trug. Er legte

sehr grossen Wert darauf, dass sie dabei wie fris gebürstet aussah: mit der

Doppelreihe silberner Knöpfe, die glänzten wie poliert, den goldenen

Majorsstreifen in den Aselslaufen und dem swarzen Ledergurt.

Major Kübler, der einen na oben geswungenen Snauz trug, den er

immer wieder zwirnte, war au ein glühender Patriot. Er häe am liebsten

gehabt, dass die fünfzehn Mann des Korps in Chur bei jedem Dienstantri

vor der Sweizer- und der Bündnerfahne, die vor dem Gebäude auf dem

kleinen Platz wehten, stramm gestanden und zur Landeshymne salutiert

häen. Darüber maten si die hundertatzig Landjäger, die auf die

hundertfünfzig Talsaen im Kanton verteilt waren, hin und wieder lustig.

Letztes Jahr hing deswegen an der Jahresversammlung ein Majorshut auf

der Fahnenstange, und ein Apfel lag am Boden, in Anlehnung an den Hut

Gesslers und Wilhelm Tell. Humor aber besass Kübler genauso wenig wie

Unpünktlikeit. Er liess deshalb tatsäli den Fall untersuen, den Apfel

und Hut beslagnahmen, als wäre ein Verbreen gesehen. Snell

musste er aber davon Kenntnis nehmen, dass das ganze Korps

zusammenhielt und die Spitzbuaba unter ihnen, die dies ausgehet haen,

deten.

«Bis wenige Minuten vor dieser Unterredung ist der Bargätzi mit

Sierheit no nit im Kreuzspital aufgetaut, Major», knüpe Caminada

an die letzte Frage an, «denn i hae dort angerufen und mit meiner Frau

Menga telefoniert. Aber nomals, i vertraue ganz auf unseren

Erkennungsfunktionär Marugg, und von daher müssen wir sowieso

Ermilungen in Hinsit eines Mordes eröffnen.»

Kübler stand erzürnt hinter dem dunkelhölzernen Bespreungstis auf

und nahm an seinem klobigen Sreibtis Platz, auf dem ein swerer,

sperriger Telefonapparat thronte. Obwohl der Zweite Weltkrieg son bald

vier Jahre zu Ende war, hing hinter ihm no immer das Porträt von General

Guisan an der Wand.

«Nun gut, Walter. Also, was wollt ihr unternehmen, bevor die ganze

Sae zum no grösseren Problem wird?»



Einmal mehr sien es Caminada, dass Kübler dem jungen Marugg wenig

Beatung senkte, der nit nur vom Aussehen die neue Zeit verkörperte,

während Kübler der alten nit nur natrauerte, sondern die neue teilweise

no immer zu verhindern sute.

«Peter und i hören uns heute Morgen im Täli um. Die Geheimnisse dort

hinten spült selten die Plessur aus dem Talslitz und die aus der Roten

Laterne erst ret nit.»

«Tut das. Die Behörden von Arasga-Churwalden maen ja au keinen

Strei, um das golose Treiben in der Spelunke unter Kontrolle zu

bekommen, und wir dürfen uns wieder mal erst bei Verbreen gegen Leib

und Leben einsalten so wie jetzt. Übrigens, vor wenigen Tagen soll diese

Tänzerin aus Züri angereist sein, wie mir Dr.  Poltera vom

Organisationskomitee des Eidgenössisen anlässli der letzten

Koordinationssitzung beritet hat. Die mat so einen Naedeitanz. Die

soll Glustige während des Sützenfestes ins Täli loen, damit die ihre

Geldseel leeren. Pfui Teufel, besmutzt so unseren Ruf und den des

Eidgenössisen obendrauf, während dabei die ganze Sweiz auf uns blit.

Da könnten ja Ausserkantonale meinen, wir vom Landjägerkorps kämen

unserer Pflit nit na.»

Der Major hob na diesen Worten grimmig den sweren Telefonhörer

von der Gabel und wählte die 227, Bargätzis Nummer in dessen Wohnhaus,

in welem dieser im ersten Sto au praktizierte. Na vergebliem

Klingeln legte er genervt auf. «Der hat halt an einem Samstag son

Sonntag. Hot sier irgendwo beim Zmorge und lässt es si wieder mal

gut gehen.»

Er sri über den aunarzenden Holzboden zur Tür.

«Fräulein Rosemarie», rief er dur den Gang seine Sekretärin, die eiligen

Sries postwendend ersien. «Rosemarie, sagen Sie einem der

Hilfspolizeimänner, er muss den Bargätzi herholen. Er soll au in der

Smiedstube, im Franziskaner und im Café Buli einen Bli reinwerfen,

denn wenn wir dort anrufen, lässt der Khaib seine Anwesenheit do wie

immer verleugnen. A ja, und au im Weissen Kreuz, da geht der

neuerdings hin.»



Fräulein Rosemarie Niedermaier, die von allen Beamten gesätzt wurde,

hae ihren Fünfzigsten hinter si und arbeitete son viele Jahre für den

Major. Sie hae nie geheiratet und war deshalb kinderlos geblieben und war

die einzige weiblie, dazu no gute Seele für die waeren

Landjägermannen. Rosemarie unterstützte sie in allem, was ihr mögli war,

als wären die Landjäger ihre Familie, was ein Stü weit au so war.

Bevor Marugg vor zwei Jahren vom Städtisen Polizeiamt zum

Landjägerkorps weselte, war Fräulein Rosemarie es gewesen, die

Caminada bei allem Srilien den Rüen freihielt und ihm Anzeigen

und Protokolle vorlas, wenn’s wieder mal pressierte.

«Wird sofort erledigt, Herr Major», antwortete sie und ritete vor dem

Gehen ihre Brille, die etwas gross in ihrem mageren Gesit sien und

daher mehr sief als gerade in diesem sass.

«Und was die Stola betri», fuhr Caminada fort, als der Major wieder an

den Tis zurükehrte und Marugg diese aus der Tase zog und vor ihm

auslegte, «da werden wir auf dem Hof vorstellig werden müssen.» Er zeigte

auf das aus Gold gestite Kreuz und den Kel. «Sie ist rei bestit. Es

muss einen Grund haben, dass sie zur Tatwaffe wurde.»

Kübler blite auf die Stola, als könne er aus ihr lesen. «Landjäger

Caminada …», Caminada wusste, so fingen Sätze an, in denen der Major

unmissverständli seine Meinung kundtun wollte, «du weisst, ihr alle wisst,

wie sehr i Katholik aus ganzem Herzen bin. Einst war i ein stolzes

Mitglied der Sweizergarde am Heiligen Stuhl von Pius dem Zehnten. Und

wer diese Jahre erlebt hat, wer einmal dem Papst die Hand reien dure,

wird dies ein Leben lang nit vergessen. I werde eu direkt zu Bisof

Kamber sien, nadem i ihn gesproen habe. Das mit der Stola muss

diskret behandelt werden. Stellt eu bloss die Slagzeilen vor, so kurz vor

dem Eidgenössisen. Es käme zudem einem Generalverdat gegenüber

allen katholisen Priestern und Gelehrten in Chur und Umgebung glei

und wäre für einige Protestanten ein gefundenes Fressen.»

Caminada konnte dieses Argument zwar gut navollziehen, und daher

hae er au die anderen Beamten am Tatort zur Verswiegenheit

aufgerufen, do die Frage stand im Raum: Was für einen Bezug hae diese



Stola zu der Tat? Denn so ohne Weiteres kam niemand an ein soles

Würdenzeien, und um jemanden zu erhängen, häe ein einfaer Stri

gereit. Mit dieser Art, ein junges Fräulein zu töten, war unweigerli au

eine Botsa des Täters verknüp, ob gewollt oder getrieben, müssten sie

feststellen.

Gegen zehn Uhr erreiten Caminada und Marugg das Täli. Der Sturm der

letzten Nat hae Äste und Bläer zusammen mit Müll auf die Sandstrasse

geweht. Der von einem Ross gezogene städtise Kübelwagen kam nur alle

vierzehn Tage, und so überquoll der Abfall neben den Osner-Kübeln aus

Stahlble. Am Strassenrand häue si der Unrat vor den Häusern, deren

Bewohner si nit an die Vorsrien hielten und diesen nit erst am

Abfuhrtagmorgen an den Strassenrand stellten. Deshalb hae der

Stadtpräsident im letzten Sommer angeordnet, dass die Müllabfuhr das Täli

aussen vor liess, um die Bewohner zu Disziplin zu erziehen. Do nadem

si die Abfallberge vor den Häusern weiter türmten und no slimmer zu

stinken begannen, wurde der ganze Unrat während einer Nat- und

Nebelaktion von diesen in die Plessur geworfen. Dieser Müll wurde aber

nit restlos von der Plessur in den Rhein abgeführt, sondern stank an den

Ufern des Plessurbees angespült au vorne in der Stadt, sodass Anwohner

im Rathaus vorstellig wurden. Ausserdem versaute der Müll au die Churer

Rheinauen bis na Haldenstein, was ein unrühmlies Bild für alle

Zugsreisenden bot, die mit den Sweizerisen Bundesbahnen na Chur

anreisten.

Die Aufräumarbeiten zogen si in die Länge und zeigten deutli die

Niederlage Cadlinis, sodass dieser ein Sujet für die näste Fasnat bot und

für Spo und Hohn sorgte und damit wiederum die Klu zwisen Stadt

und Täli weiter vertiee.

Der kleine Hilfsmotor am Lenker von Caminadas Velotöffli knaerte

gleimässig laut, während Marugg auf seinem neu erworbenen sass, das

zwar ebenso einen Kra mate, was aber seinen Stolz darüber nit

minderte.



Der Junimorgen war warm und windig, als sie raublaue Abgassleier

hinter si herzogen. Weersmöer haen einen Hitzesommer wie vor

zwei und ses Jahren prophezeit, und bis jetzt haen sie damit ret

behalten. Die Morgensonne taute die vordersten Häuser im Täli in mildes

Lit, do überall lagen im Gegensatz zum Städten kalte Saen, so

au am Wibersprutz, dem kleinen Wasserfall, der vom ehemaligen Kloster

Sankt Hilarien kommend über die Felsen in die Plessur brunste. Das

Restaurant Plessurfall, das in der Mie des Tälis direkt an der Strasse stand

und von den Einheimisen nur «d’Falla» genannt wurde, erreiten sie

wenige Minuten dana.

Caminada und Marugg hängten ihre Hüte am Eingang an die Haken, die

sie des Windes wegen beim Fahren unter den Tsoopa gestet haen, und

betraten die Beiz, die den Übernamen «d’Falla» nur deshalb trug, weil wer

einmal abends am Stammtis hote, nit vor dem nästen Tag aus der

Beiz wieder rausfand, so zumindest sagte es der Volksmund.

Es ro na fris gebrühtem Kaffee, Zigarrenrau und Holz. Des

Saens im Täli wegen brannte eine versnörkelte Lampe über dem

verwaisten Stammtis, in dessen Zentrum ein übergrosser runder

metallener Asenbeer platziert war, aus dessen Mie si ein Steinbo

stolz erhob. Rosea, die alte Wirtin, wiste soeben mit einem feuten

Lappen einen der Holztise, als die beiden si an einen der anderen

setzten.

Fritz und Köbi, die eineiigen Zwillinge, die als Tagelöhner mal hier, mal

da arbeiteten, hoten je vor einem Einerli Roten beim Fenster und paen

selbst gedrehte Zigareen.

«Mooorga, kai Arbat hüt?» Caminada warf den einzigen Gästen beim

Hinsetzen einen fragenden Bli rüber.

«Am Namiag dann wieder, unten am Rossboden. Die Zeltstadt muss

do no fertig aufgebaut werden», brummte Fritz und starrte auf die

Tisplae, als zähle er Ameisen.

«Bis das Fest vorbei ist und alles abgebaut ist, gibt’s jedenfalls genug

Sarappa zu verdienen», fügte Köbi an und blite Caminada ins Gesit.



«Und ihr zwei? D’Srooterei um diese Zeit hier hinten im Täli? Das

verheisst nits Gutes. Wer hat was ausgefressen?»

Rosea, deren Hände, Arme und Gesit von Altersfleen übersät waren,

kam an Caminadas und Maruggs Tis und unterbra mit ihrem stark

italienisen Akzent das Gesprä, um die Bestellung aufzunehmen.

«Grazie, Signori.» Mit diesen Worten verswand sie, um die zwei Kaffee

zu brühen.

«Ja, Köbi, das wollten wir eigentli eu fragen», entgegnete Caminada

und knüpe an dessen Frage von zuvor an.

«I weiss von gar nits», erwiderte dieser. «Gell, Fritz?»

Fritz nite, no immer na vorne in si gebeugt, stri dabei dur

seinen braunroten Bart, bevor er an der Zigaree zog, die er zwisen

nikotingelben Fingern hielt.

«Wann wart ihr beiden denn zuletzt in der Roten Laterne? Vielleit wisst

ihr das wenigstens?»

«Aha, von dort hinten furzt die Geiss», folgerte Köbi und fügte an:

«Gestern Abend. Wir haen den Woenlohn erhalten, und ein paar Rappen

drängte es dringend aus dem Geldseel an die frise Lu.» Er late.

«Und die Gisela, habt ihr sie beim Saffen gesehen?»

«Ja, die Möli, die servierte gestern. A floi Poppa.» Er formte dabei mit

den Händen Brüste und grinste.

«Die haben wir letzte Nat an der Roten Laterne erhängt aufgefunden –

sie ist ermordet worden.»

«Verreta Khaib! Ist das wahr? Die Gisela?» Köbis Läeln gefror

augenblili.

«Ja, die Gisela – will eu ja nit für blöd verkaufen.» Caminada glaubte,

ehrlie Bestürzung oder zumindest Verwunderung bei Köbi zu erkennen,

und nite. «Und? Etwas im Zusammenhang mit ihr gehört? Hae sie am

Abend Kra mit einem der Gäste, oder gesah sonst was Augenfälliges?

War einer aufdringli geworden? Möglierweise au in den letzten

Woen?», hakte er na.

«Gär nüt. Ausser dass gestern Abend der erste Auri dieser Looooola

war», betonte Köbi deren Namen, als mae er si über sie lustig und häe


