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Fur Sandra und fur Lukas



Achte jedes Mannes Vaterland,
aber das deinige liebe!

Gottfried Keller,
«Das Fahnlein der sieben Aufrechten»



PROLOG

Meiersboden, Samstag, 18. Juni 1949

Gisela lag in dieser stiirmischen Sommernacht nur einen Steinwurf vor dem
abgelegenen Gasthaus bauchlings in der feuchtkalten Erde. Der Fohnsturm,
der seit dem spaten Nachmittag stindig an Starke zulegte, riss iiber ihr an
den Zweigen der méchtigen Kastanie.

Sie war an Ort und Stelle derart hart aus dem Hinterhalt gepackt worden,
dass ihre Gegenwehr wie eine Kerzenflamme im Wind erloschen war. Nicht
mal um Hilfe rufen konnte sie, denn in ihrem Mund steckte sofort ein
Knebel, und die dadurch gedampften Schreie konnte die alte Wirtin im Tosen
nicht bis ins Innere der Spelunke horen. Riicksichtslos driickte die Gestalt ihr
nun ein Knie ins Kreuz, wahrend sie ihr die Hande hinter den Rucken
fesselte.

Ein grober Jutesack wurde ihr tiber den Kopf gestiilpt. Dabei kam ihr der
Angreifer so nahe, dass Gisela die Warme des Atems am Hals fiihlen konnte,
wiahrend dieser den Strick um ihre Hande fester zurrte.

Was wollte er von ihr? Sie etwa vergewaltigen, demiitigen oder ihr bloss
einen Hollenschrecken einjagen? Letzteres wéare ihm bestens gelungen.
Wenn er sie namlich nur toten wollte, ware dies mit einem Messer — oder
mit was auch immer — doch schon ldngst geschehen, dachte Gisela, wéhrend
sie von der Gestalt auf den Riicken gedreht und mit einer Hand durch den
Sack hart am Kinn gepackt wurde, als wiirde der Kerl ihr damit sagen
wollen: «Jetzt hor mal gut zu, verstanden?»

Durch den Jutesack sickerte schwach der dunkelrote Schein der roten
Laterne, die unweit daneben brannte und dem Gasthaus seit vielen Jahren
seinen Namen verlieh. Der Kopf des Angreifers hob sich dunkel in diesem
ab.

Gisela glaubte, dessen Hass zu spiiren, als fiele er wie Regentropfen auf
sie, und das machte ihr Angst. Sie versuchte ihn zu fragen, was er denn



wolle, was sie, Gisela, bloss getan habe, doch mehr als erstickte Laute
brachte sie nicht hervor. Ausserdem musste sie des Knebels wegen mit der
Luft haushalten. Begierig sog sie diese durch die geblahten Nasenfliigel ein.

Einen Moment lang verharrte die dunkle Silhouette wie der Schatten einer
Statue Uber ihr, so als miisse sie erst iiberlegen, was zu tun sei, dann
verschwand sie aus dem mattroten Schein.

Gisela versuchte in die Dunkelheit zu horchen, die Schritte zu verfolgen,
doch das Rauschen der vielen Baume in den scharfen Windbden und das
Scheppern des Eisengatters am Schweinestall iibertonten alles.

Sie nahm sich vor, sich ganz still zu verhalten, tot zu stellen, und wenn in
wenigen Minuten nichts mehr passierte, wiirde sie sich langsam aufrichten,
denn ihre Fiisse waren nicht gefesselt. Sie misste nur aufs rote Licht der
Laterne zusteuern, um das dreissig Meter dahinter liegende Gasthaus zu
erreichen, dann an die Haustiire treten, damit die Wirtin sie befreien kame -
das war ihr Plan, der sie nicht in sinnlose Panik verfallen liess.

Doch Gisela Mockli kam nicht weiter in ihren Gedanken, weil sie erst
aufgerichtet, dann am Arm gezogen weggefithrt wurde. Fast erleichtert
stellte sie nach wenigen Metern fest, dass sie direkt im roten Schein der
Laterne stehen geblieben waren, der nun satt durch den Jutesack driickte.

Die nackte Angst wallte in ihr hoch, als die Gestalt ihr eine Schlinge um
den Hals legte, zuzog und sie damit zeitgleich so weit in die Héhe hob, dass
sie nur noch auf ihren Zehenspitzen stehen konnte.

Erhangen?

Das war der einzige und ebenso absurde Gedanke, der ihr durch den Kopf
schoss, wahrend ihre Zehenspitzen sie weiter vom rettenden Boden
hochstemmen mussten, als ware sie eine Ballerina, die den sterbenden
Schwan tanzte, denn gleichzeitig kdmpfte sie um jeden Atemzug.

Immer wenn sie glaubte, es keinen Moment mehr langer aushalten zu
konnen, reichte die Luft dennoch, um die anschwellende Ohnmacht in
Schach zu halten. Zudem dehnte sich die Schlinge, sodass sie nach und nach
endlich ihre Fisse wieder flach auf den Boden stellen konnte, wenn auch nur
behutsam, damit der Hals nicht weiter zugeschniirt wurde.



In grausamer Qual verstrichen die Sekunden, denn weiter liess sich die
dicke Schlinge nicht dehnen, und ihre Hénde bekam sie nicht frei, ebenso
wenig den Knebel aus dem Mund.

Warum?

Warum und vor allem wer versetzte sie auf diese Weise in grausame
Todesqualen, fragte sie sich, die Panik weiter unterdriickend. Den Begriff
von Zeit verlor sie dabei zusehends. Es war ihr, als verharre sie eine
unbegreiflich lange Zeit in dieser Haltung, als der Stoftknebel vom Speichel
durchnésst sich so weit zusammenzog, dass grosse Hoffnung in ihr
aufkeimte, die ihren Uberlebenswillen antrieb. Sie schaffte es endlich, durch
den Mund, am Knebel vorbei, zu atmen. Was fiir eine Erleichterung. Sie
kaute weiter auf dem gedrehten Stoff wie ein nervoses Pferd an seinem
Maulgeschirr, bis sie ihn endlich mit der Zunge ausstossen konnte.

Glickselig atmete sie einen Atemzug durch, um nach der Wirtin zu
schreien, als ein kréftiger Zug am Seil sie hochriss — so hoch, dass ihre Fiisse
verzweifelt ins Leere zappelten, wahrend die Erstickung einsetzte.

In ihren Ohren begann es zu rauschen, als kdme die Plessur nach einem
heftigen Gewitter weit hinten im Schanfigg aus dem Tobel geschossen. Thr
Koérper wand sich weiter im gespenstisch roten Schein, die Schatten der
Zweige iiber ihr tanzten zu ihren Fiissen. Verwaschen vernahm sie als letztes
Gerdusch in dieser Welt aufgeregtes Hithnergegacker, bevor die Hunde
anschlugen. Deren Gebell verstummte leiser werdend irgendwo in ihr drin,
in einer so tiefsamtschwarzen Stille, welche das Tor zur finsteren Ewigkeit
aufstiess.



Der Mond hing bleich wie die Sichel des kndchernen Sensenmannes
zwischen den schwarzen Silhouetten von Pizokel und Mittenberg, wahrend
der stirmische Nachtwind uber ihre Flanken ins Tal brauste, sodass der
Bergwald &achzte und hin und wieder das Knacken eines morschen Astes zu
horen war.

Landjager Caminada trampte mit ausgeschaltetem Hilfsmotor, iiber seinen
Velotofflilenker gebeugt, ins Téli, dem siidostlichen Churer Quartier, dessen
schmucklose Hauser sich nach dem Totengut nur noch linksseitig in die
Schlucht reihten, als wiren sie das lochrige Gebiss des felsigen Schlunds.

Als er am Totengutbriickli voriiberfuhr, schlug hinter seinem Riicken die
St. Martinskirche drei Mal. Die tiefen Kldnge hallten leise aus der Altstadt
gegen den Wind ins Téli.

Die wenigen Gebaude, die an dieser Stelle wie mit einem Hammer in den
zunehmend stotzigeren Hang getrieben ihren Platz gefunden hatten, lagen
im Dunkeln. Einzig im Krankenasyl Sand, das am Schluchteingang und nur
drei Steinwurfe oberhalb der Strasse stand, hatte Caminada noch Licht
entdeckt. Der von der Strassenlaterne geworfene gelbe Schein vermochte
dem Eindruck von Diisternis nicht zu wehren. In ihrem Lichtkegel tanzten
die Schatten der Zweige und Biische wie Krahen im Sturmwind. Die schlecht
gekieste, nur fuhrwerksbreite Strasse lag nach dem Totengutbriickli ebenso
im Stockdunkeln wie das Geleise der Arosabahn, das parallel der Plessur
folgend zuhinterst im Loch des Bergs verschwand.

Je tiefer der Landjager ins Tali fuhr, desto steiler driickten die schwarzen
Wiénde, und kithler Hauch blies ihm entgegen. Der Nachthimmel tiber ihm
hob sich vom Mondlicht getiincht matt ab, bevor wieder Wolkenfetzen vor
der mageren Sichel vorbeijagten und die Dunkelheit wie ein schweres Tuch
tiber die Schlucht zogen und fallen liessen.

Verwesungsgeruch stieg Caminada trotz des Sturmes in die Nase, als er
die heruntergekommene Gerberei passierte, die der Alkoholiker Schwinta-



Hitsch betrieb. In der Nacht nur schemenhaft zu erkennen: An deren Zaun
angrenzend befanden sich die alte Sagerei und der kleine Schrottplatz der
Gruber-Sippe, welche sich ebenfalls in den schmalen Flecken Land
zwéngten, den die Schlucht hier freigab.

Als er sein Velotoffli mit einem Schwenk an den Rand der rechten
Strassenseite dirigierte, schoss in diesem Moment knurrend der Rottweiler
der Grubers aus der Dunkelheit auf ihn zu. Das Rasseln der schweren Kette
war kaum zu horen, bevor diese den Hund ruckartig vor dem Strassenrand
zuriickriss. Es war nicht Caminadas erste Begegnung mit dem Tier gewesen,
das gewiss jedem Fremden einen Hoéllenschrecken einjagen konnte, und das
auch bei Tag.

Ein kraftiger Windstoss wirbelte Staub ins Gesicht des Landjégers, als er
direkt nach den Geb&duden die alte Holzbriicke tiber der Plessur iiberquerte,
nur wenige Meter bevor das Geleise vom dunklen Berg verschluckt wurde.

Auf der rechten Schluchtseite folgte er der kurvigen Strasse wenige
hundert Meter bergwarts. In der Dunkelheit tiirmten sich die Stiitzmauern
aus schweren Natursteinen, die die stotzigen Flanken in Schach hielten, links
schiitzte ein Eisengelander vor einem Sturz ins Tobel, bis sich wundersam
der Meiersboden zwischen den Bergriesen auftat.

Umsdumt von hohen Laubbdumen, die wellenartig aufrauschend den
Wind einfingen, lag am Rande der grossen Waldlichtung die beriichtigte
Rote Laterne. Eine Boe liess ein Gatter klappern, wihrend Caminada sein
Gefahrt auf den schwarzen Gebdaudeumriss der Spelunke zuschob, vor dessen
dunkler Eingangsfront die Laterne rot leuchtete. Der gespenstisch dunkle
Unmriss in deren schauerlichem Schein war der Grund, warum er mitten in
der Nacht in die Pedale getreten war.

Als er sich auf wenige Schritte gendhert hatte, schlugen im Zwinger hinter
dem Gasthaus die Hunde bedrohlich ihr tiefes Gebell an. Keine Minute
spater schwenkte die holzerne Eingangstiire auf, sodass gelblicher Schein auf
die dreistufige Treppe darunter fiel. Ungeachtet dessen trat Caminada naher
an den roten Lichtkegel — in diesem hing, vom Wind sanft pendelnd, die
junge Serviertochter Gisela Mockli!



«Landjager Caminada?» Hermine Montalta, die stimmige, raubeinige
Wirtin, hob eine Petroleumlaterne in die Hohe und kam die Stufen am
Eingang herab und iiber den gekiesten Weg auf ihn zu. In ihrer Linken hielt
sie fest umschlossen eine doppellaufige Flinte. Sie schien aufgeregt zu sein.
Hinter ihr trat ebenfalls mit einem Gewehr in der Hand Schwinta-Hitsch aus
der Tiire.

«Truurigi Sach.» Caminada liess den Blick nicht von der Toten ab, die nun
im Licht der Petroleumlampe besser zu erkennen war: Sie war mittelgross
und zierlich, trug einen schwarzen Jupe, der nur bis iiber ihre schmalen Knie
reichte, dazu eine weisse, schlichte Bluse, die typisch war fiir Serviertdchter.
Einer ihrer Schuhe lag seitlich umgekippt am Boden, ihr Gesicht war nach
vorne eingeknickt, ihr wehendes hellbraunes Haar verdeckte es. Ein
aufgeschnittener Jutesack hing seitlich iiber ihrer linken Schulter. Und noch
was nahm Caminadas Aufmerksamkeit in Beschlag - die Tote hing nicht
etwa an einem Seil, erst sah es aus wie ein langer Schal, doch beim naheren
Betrachten erkannte er die goldbestickten Glaubenssymbole auf einer
violetten Stola, die zweifellos einem kirchlichen Wiirdentrager gehoren
musste.

«Frau Montalta, stimmt es, haben Sie das Fraulein gefunden? Und wann?»
Caminada drehte sich ihr zu und behielt seine Schlussfolgerung fiir sich.

«Stimmt, vor gut einer Stunde», antwortete diese aufgeregt mit ihrer
tiefen und kraftigen Stimme, die auch zu einem Mann gepasst hatte. Sie
stellte ihr Gewehr an den Baumstamm hinter ihr.

«Also gegen zwei Uhr?» Caminada griff sich nachdenklich ans Kinn. «Wie
lange habt ihr denn diesmal die Polizeistunde iiberschritten?» Er wusste wie
jeder in Chur und den Dérfern ringsum — in der Roten Laterne wurde die
Polizeistunde nie eingehalten, und genau das zog Géste ins Loch.

«Wir hatten heute nur bis um eins offen, und kurz vor zwei Uhr fand ich
sie.» Sie zitterte, als frore sie.

«Und wieso haben Sie die Erhdngte so spat gefunden? Da geht doch
keiner mehr spazieren.»

«Die Hiuhner waren schuld, sonst wiisste ich es noch immer nicht.» Sie
strich sich mit der Rechten tiber ihren Mund.



«Die Hithner? Des Sturmes wegen?»

In dem Moment riss eine weitere Boe an ihnen. Der Schatten der sich
drehenden Erhéngten pendelte iiber den Boden.

«Nein, ich wurde im Restaurant vom lauten Gegacker hochgeschreckt,
hatte gerade die Kassaabrechnung fertig gemacht und wollte ins Né&scht.
Packte natiirlich sofort meine Flinte, die Lampe und stiirmte tber den
Hintereingang raus. Das Gatter zum Gehege stand offen, der Fuchs hatte sich
soeben ein Huhn geholt. Ich schoss dem Sauhund noch hinterher, muss im
Hellen dann schauen, ob ich den wenigstens angeschossen habe.»

«Und dann haben Sie die Gisela gefunden?»

«Nicht sofort. Ich hatte einen Riesenzorn im Ranzen, da die mit Sicherheit
nach dem Fiittern das Gatter schon wieder offen gelassen hatte. Vor Tagen
hatte ich es schon mal bemerkt und sie ermahnt. Deshalb lief ich durch den
Hintereingang zuriick ins Haus, wollte sie in ihrer Kammer aufscheuchen,
um ihr diesmal die Leviten mehr als nur khorig zu lesen.»

«Und da nehme ich an, ihr Bett war leer.»

«Ja, Landjager Caminada.» Verzweiflung stand in ihren Augen. «Ich war
mir beim Hochlaufen sicher, dass sie des Schusses wegen entweder im Bett
stand oder spatestens danach nach draussen gelaufen sein musste. Ich ging
deshalb aus dem Vordereingang, um sie zu suchen - da sah ich sie hier an
der roten Laterne hangen.»

«Wann haben Sie sie denn zuletzt lebend gesehen?»

«Das ist ja das Verriickte, hochstens etwas mehr als eine halbe Stunde
davor.»

«Wie das?» Caminada sah im gelbrétlichen Schein, dass die Wirtin mit
ihren Gefiihlen kampfte.

«Wir hatten heute volles Haus. Punkt ein Uhr war wie gesagt
Polizeistunde, und Gisela und ich rdumten bis kurz vor halb zwei nur das
Grobste auf, dann schickte ich sie ins Nascht, wahrend ich noch die
Abrechnung machte.»

Caminada nickte. «Und als Sie sie gefunden hatten, da gingen Sie sofort
los, um das Landjagerkorps zu alarmieren?»



«Hier hinten gibt’s doch weiterhin kein Telefon. Die Herren Stadtrate
haben ja jeden Rappen fiir das Eidgendssische Schiitzenfest ausgegeben,
damit die Stadt nédchsten Donnerstag ja gar fein siduberlich und festlich
geschmiickt zur Eroffnung dasteht. Das Tali hat man wie immer vergessen,
als wiéren die in der Stadt vorne was Mehrbesseres als unsereiner. Die haben
doch die Strasse nicht aus Versehen nur bis zum Totengut geteert. Der Name
Sandstrasse kommt ja nicht von ungefahr ...»

«Abgesehen davon, dass das Stadtgebiet unten im Sassal beim Briickli
endet und wir hier im Meiersboden auf Churwaldner Gebiet stehen, weiss
ich schon, was Sie meinen. Aber glauben Sie mir eins: Stinde die Rote
Laterne auf Stadtgebiet, hatte das Stadtpolizeiamt schon langst andere Sitten
aufgezogen. Aber das ist jetzt nicht das Thema. Also, was haben Sie nach
dem Auffinden der Toten gemacht? Und wie konnten Sie iiberhaupt sicher
sein, dass sie bereits tot war?»

Das Aufbegehren der Talibewohner war auch Caminada seit Jahren
bekannt, und deren Anliegen waren auch nicht von der Hand zu weisen.
Einige Stimmen sprachen daher sogar von Unterdriickung, weil neben den
italienischen Emigranten nur sozial schwache Aussenseiter, Kiinstler, Trodler
und Vaganten im Schattenloch hausten, wo billiger Wohnraum vorhanden
war. Allen voran setzte unverhohlen Stadtprasident Cadlini auf Widerstand,
und so wurde kaum ein Franken ins Téli investiert.

«Landjager Caminada, es war so», Hermine nahm einen tiefen Atemzug,
«als ich sie hdngen sah, an den Kleidern erkannte ich sie, hatte sie ja noch
diesen Jutesack iiber den Kopf gestiilpt, der mit der Schlinge um den Hals
fest zugeschniirt war. Ich schnitt den Sack auseinander und sah ihr
Gesicht ...» Sie blickte erst zu Boden, dann der Toten ins Gesicht. «Sie sah
genau wie jetzt auch da schon zum Grausen aus ...»

Schwinta-Hitsch trat einen Schritt ndher von hinten an sie heran und legte
ihr seine Hand trostend auf die kraftige Schulter.

Die Wirtin fing sich rasch. «Die war mausetot. Trotzdem fasste ich ihr an
die schmale Brust — kein Herzschlag, kein Atmen.» Sie starrte wieder zu
Boden. Caminada wusste, das war eine der Gesten, die Menschen nutzten,
wenn sie sich kurz sammeln mussten. «Also hockte ich mich auf mein Velo



und fuhr zum Télieingang, ins Krankenasyl Sand, denn erst dort gibt’s das
nichstbeste Telefon. Ich bat die Nachtwache, das Landjagerkorps zu
alarmieren, dann fuhr ich im stirmischen Wind zuriick und hielt bei ihm.»
Sie deutete auf Schwinta-Hitsch. «Traute mich doch nicht mehr alleine
hierher. Also klopfte ich ihn wach, wir sind ja seit einigen Monaten ein Paar,
und bat ihn mitzukommen, auch wenn ich wusste, dass er seit zwei Tagen
mit einer Magen-Darm-Grippe im Nascht lag.»

«Sie war vollig aufgeldst, als sie bei mir klopfte. Ich brauchte leider einen
Moment, dann hockte ich mich auf meinen Goppel und begleitete sie her.
Das ist ja das Mindeste, was ich in so einem Fall tun kann.» Schwinta-Hitsch
nickte Hermine zur Aufmunterung zu.

«Einen Verdacht, was passiert sein konnte?» Caminadas Blick fiel wieder
auf die Hangende, die wegen einer Windbde sich nun gespenstisch langsam
drehte.

«Wollen wir in dem huara Luft nicht reingehen, um weiterzureden?»
Hermine zeigte mit der Petroleumlampe Richtung Tiire und zog ihre
Strickjacke enger um ihren fiilligen Korper, als die nachste Boe noch heftiger
an ihnen riss und ein kleines Wellblech gefahrlich iiber den Vorplatz
wirbelte, bevor es an den Geissenstall knallte, sodass die Tiere darin unruhig
trampelten und ihre kleinen Glocken dabei schellten.

«Wenn man mich hier nicht mehr braucht, wiirde ich mich gerne wieder
hinlegen. Mit so einer Grippe ist man nur ein halber Mann.» So gab
Schwinta-Hitsch zu verstehen, dass auch er dafur war, ins Gasthaus
zuriickzugehen.

Caminada nickte.

«Leg dich oben in mein Zimmer, wire froh, wenn ich diese Nacht nicht
alleine hier hinten hocken muss.» Mit diesen Worten zog Hermine die
Eingangstiire auf, und Schwinta-Hitsch schlurfte etwas kraftlos das
Stiegenhaus hoch, wihrend sie auf die Holztlire zusteuerte, auf der auf
einem Messingschild in schwarzen Buchstaben «KRESTAURANT» geschrieben
stand.

In der Beiz war sduberlich aufgestuhlt worden, die wenigen Lampen
spendeten schummriges Licht. Die kleine Holzbithne war durch einen roten



Samtvorhang nur halbwegs verdeckt, vor den Fenstern waren die dicken
Nachtvorhiange zugezogen. Es roch dumpf nach Rauch, Holz und
verschiittetem Alkohol — der Boden war noch nicht gewischt, wie Caminada
feststellte.

Hermine nahm einen Barhocker vom Buffet und schob Caminada einen
Aschenbecher zu. «Kaffee?»

«Danke, den konnte ich jetzt tatsachlich vertragen.» Caminada strich
durch sein dunkles, filliges Haar, das nur an den Schldfen leicht grau meliert
war und das der Sturm zerzaust hatte. Seinen Hut, ohne den er sonst keinen
Schritt aus dem Haus machte, hatte er wohlweislich daheim gelassen.

Hermine hantierte mit dem Kolben der sperrigen Kaffeemaschine und
brithte zwei Tassen, als das Licht flackerte. Caminadas dunkle Augen blieben
einen Moment verwundert auf dem teuren Kaffeehalbautomaten hangen.
Nur im ehrenwertesten und teuersten Hotel Steinbock am Bahnhof hatte er
bisher einen solchen gesehen. Anders als die Jukebox mit ihren farbigen
Lichtelementen, die an der Wand stand, wo es zu den Toiletten ging. Solche
gab es mittlerweile in jeder zweiten Beiz.

«Frau Montalta», begann er, nachdem er einen Gutsch Milch und einen
Teeloffel voll Zucker in den Kaffee eingeriihrt und einen Blick auf den Berg
ungewaschenen Geschirrs geworfen hatte, das sich im und um den
Schiittstein tirmte. «Haben Sie eine Ahnung, wer aus welchem Grund so ein
Verbrechen an einem so jungen Friulein begeht?»

Hermine, die Wirtin mit etwas Oberlippenbehaarung und gekrauster
Kurzhaarfrisur, klopfte mehrmals mit der Rechten auf die Bar, goss sich dann
einen Schluck Schnaps in den Kaffee und sagte: «Die Kleine hat Probleme
gehabt. Etwas hat sie gewurmt.»

«Gewurmt? Deswegen héngt sie doch niemand auf.» Caminada trank
leise schliirfend vom heissen Kaffee. Fragend sah er iiber den Tassenrand
hinweg dabei die Wirtin an, die er von anderen Einsétzen her bereits kannte.
Grund dafur waren fast immer Manner, die sich erst mit dem Alkohol, dann
mit der Wirtin oder anderen Gésten angelegt hatten.

«Das ist das falsche Wort. Seit zwei Wochen war sie unzuverlassig wie
sonst was, und das kann ich weiss Gott hier nicht gebrauchen.»



«Das heisst, irgendwas hat das Fraulein Mockli beschéftigt. Und wissen
Sie, was der Grund dafur sein konnte?»

«Nein, vergesslich war sie und unruhig, mehr weiss ich nicht. Eben wie
das Gatter nach der Fiitterung der Hiihner nicht richtig zu verschliessen.
Weiss der Teufel, was in deren Oberstibli alles los war» Zur
Unterstreichung ihrer Worte tippte sie mit dem Zeigfinger an ihren Kopf.

«Wie lange serviert sie schon hier? In dieser Knelle hier hinten ist es
bestimmt fiir ein so junges Fraulein nicht immer einfach.»

«Wo ist es heutzutage denn schon einfach? Also hier drinnen braucht es
gwehrigi Serviertochtera, die nicht bei jedem Fiittla- oder Titigrapscher in
Ohnmacht fallen. Aber zur Not bin ich ja auch hier. Hab denk schon darauf
geachtet, dass niemand von meinem Personal zu Schaden kommt, wenn’s
mal wieder drunter und driiber gegangen ist. Zur Not half mir der Sepp ...»

Auf Caminadas fragendes Gesicht hin holte sie mit einem Schmunzeln
einen ziinftigen Holzkniippel unter der Bar hervor. Bei dessen Anblick in
Hermines kraftiger Hand bezweifelte er nicht die Wirksamkeit, wahrend sie
weiterredete. «Aber dass so was Schlimmes, und das auch noch im Schein
der roten Laterne, passieren wiirde, wahrend ich nur einen Steinwurf
daneben die Abrechnung mache — mich gruselt’s ...»

«Apropos Serviertochtera — standet nur ihr zwei in der Beiz? Bei vollem
Haus, und das an einem Freitagabend, an dem die meisten ihren
Wochenlohn bekommen, reicht dies doch bestimmt nicht.»

«Z’Kathy Gruber servierte auch.»

«Und wo ist diese jetzt?»

«Bestimmt daheim. Die wohnt ja mit ihren drei Briidern unten im Sassal,
direkt vor dem Briickli. Dort, wo der Rottweiler immer so tobt.»

«Jaja, wer kennt den Hund nicht. Ich habe soeben wieder Bekanntschaft
mit ihm gemacht. Und wann ist sie gegangen?»

«Sie ist kurz vor halb zwei Uhr mit dem Velo losgefahren. Ich musste ihr
noch nachrennen, sie hatte ihre Handtasche vergessen.»

«Alleine? Hinunter durch die stockfinstere Schlucht?»

«Ach, das macht der nichts aus. Ist doch eine Gruberin. Das tut sie
iibrigens jede Nacht, wenn sie schafft. Manchmal gar zu Fuss, wenn sie



wieder mal einen Platten hat und ihre Briider zu faul sind, ihr den zu
flicken.»

In dem Moment schlugen die Hunde hinter dem Haus an. Fragend blickte
Hermine Caminada an.

«Das wird die Verstarkung sein», stellte der Zweiundvierzigjahrige klar.
Die Wirtin nahm darauf die Laterne und ging vor die Tiire.

Wenige Minuten spéter trat sie mit zwei uniformierten Landjagerkorps-
Beamten und Peter Marugg ein.

«Guata Obig, Walter. Stiirmisch heut Nacht.» Marugg, erst dreissigjahrig,
begriisste Caminada freundschaftlich, der noch immer an der Bar vor seinem
Kaffee sass.

«Hast du den Weg also auch gefunden?» Caminada winkte dabei die
beiden uniformierten Polizeiménner zu sich, die bei der Eingangstiire stehen
geblieben waren.

«Und?» Die Frage des Rothaarigen mit der runden Nickelbrille im
bubenhaft wirkenden Gesicht galt dem Landjager, wéahrend er sich neben
diesen stellte, bevor er Hermine zunickte, die darauthin auch fir die
Neuankdommlinge Kaffee briihte.

«Ihr habt ja das Fraulein im roten Schein der Laterne héngen sehen. Die
beiden Fragen, die sich mir im Moment stellen, sind: Wer hat es getan und
wieso? Und dazu brauche ich so einen wackeren Erkennungsfunktionar, wie
du einer bist.» Caminada ziindete sich eine Villiger-Krumme an. «Weisst du,
Peter, ich frage mich, was die um diese Zeit und bei diesem Sturm aus dem
Haus gelockt hat.» Er schnippte den Deckel seines Petroleumfeuerzeugs zu
und erzahlte, was er bisher von Hermine Montalta erfahren hatte.

Marugg reichte derweilen die ersten beiden Tassen den Uniformierten
weiter, bevor er seine nach einem ersten Schluck vor sich hinstellte und der
Wirtin hoflich dankte.

«Also», begann Caminada, nachdem er Hermine gebeten hatte, sie alleine
zu lassen, «ich habe alles so gelassen, wie’s war. Einzig die Wirtin hat den
Jutesack tiber dem Kopf des Opfers aufgeschnitten, als sie die Erhangte
vorfand. Die Stola wurde, was ich gesehen habe, am Eisenarm, an dem die
rote Funzel hangt, befestigt. Der Tater muss seitlich an der kleinen Laterne



hochgestiegen sein, Halt fand er dabei an den verschnorkelten Verzierungen.
Ich schatze, die Pfunzel ist drei Meter hoch.»

Caminada hielt grosse Stiicke auf den jungen Marugg, der erst im letzten
Jahr mehrere Monate in Bern bei der Bundespolizei zugebracht hatte, um
seine Ausbildung als Erkennungsfunktiondr abzuschliessen. Nun stand er als
Einziger im gesamten Korps in Graubiinden als solcher im Einsatz und dazu
als Jingster im Bunde. Einen besser zu ihm passenden Dienstkameraden
hatte Caminada weder finden noch sich wiinschen kénnen. Wie vor zwei
Jahren versprochen hielt Marugg Wort und ihm den ganzen Schreibkram
vom Hals und hatte ihn nie blossgestellt, nur weil Caminada mit Lesen und
Schreiben so grosse Miithe bekundete, da sich Buchstaben fiir ihn zu einem
schier untiberwindlichen Bergwirrwarr tiirmten. Der studierte Marugg war
es gewesen, der endlich dem Ganzen nach so vielen Jahren einen Namen
gegeben hatte — Dyslexie, Wortblindheit.

«Walter.» Marugg riss ihn aus seinen Gedanken. «Was sagt dir dein
Ranzen?»

«Seltsam erscheint mir, dass ein Tater sein Opfer ausgerechnet im
Lichtkegel der roten Laterne erhidngt und dazu mit Sicherheit bewusst die
Stola eines Geistlichen benutzt. Kommt, lasst uns nach draussen gehen.»

«Ich weiss, was du meinst. Dasselbe geht mir auch durch den Kopf.»
Marugg leerte mit einem letzten grossen Schluck die Tasse Kaffee, stellte sie
auf die Bar zum anderen Schmutzgeschirr und folgte Caminada.

Die beiden Polizeiménner erhellten mit ihren Taschenlampen die
Hangende, wahrend Marugg seine Ledertasche 6ffnete und den Fotoapparat
hervorholte, den das Landjagerkorps erst vor drei Monaten endlich
anschaffen durfte. Er hielt die bedriickende Situation in schwarz-weissen
Bildern fest, bevor sie die Leiche umsichtig herunterholten. Die Stola hatte
sich so fest zugezogen, dass Caminada sich schwertat, diese unbeschadet zu
entknoten, um die Tote davon zu befreien.

Da das Landjagerkorps noch immer tber kein Automobil verfiigte, das
Stadtpolizeiamt nur iiber zwei Seitenwagentoffs und der LaSalle vom
Stadtrat nicht um Tote zu transportieren eingesetzt werden durfte, war
Marugg mit der Nachhut mit einem Pferdekarren gekommen. Sie legten



gemeinsam die Leiche in einen grossen, aus Weidenruten geflochtenen Korb,
der hauptsachlich benutzt wurde, um Betrunkene oder Verletzte zu
befordern.

Caminada strich dem toten Fraulein sorgsam das lange hellbraune Haar
zur Seite, nachdem sie den Jutesack entfernt und ihre Handfesseln gelost
hatten. Sie leuchteten ihr ins aufgedunsene Gesicht, die Augen driickten
aufgequollen nach aussen, trockener Speichel klebte ihr am Kinn. Auf den
ersten Blick schien sie sonst unverletzt — weder an Hdnden noch Armen trug
sie Abwehrverletzungen, nur Fesselungsmale umschlossen ihre schlanken
Handgelenke.

«Eruieren wir nun den Todeszeitpunkt.» Marugg holte ein Quecksilber-
Fieberthermometer aus der Tasche und zog den Jupe der Toten etwas hoch.

«Sie muss kurz vor dem Tod auf dem WC gewesen sein», stellte er vor
sich hinredend fest, «denn sie hat nach dem Eintritt des Todes keinen oder
kaum Urin verloren — ihre Unterhose ist ja nicht mal feucht», sagte er,
wahrend er das Quecksilberthermometer vorsichtig anal einfiihrte.
Caminada blickte respektvoll zur Seite, um die Wiirde der Toten zu wahren.
Er wunderte sich, wie der immer so hofliche Marugg solche Untersuchungen
mit einer derartigen Gelassenheit, ja emotionalen Distanz vornehmen
konnte.

«Zehn Minuten dauert es nun, bis wir das Ergebnis haben.» Marugg zog
den Jupe wieder bis zu den Knien herunter. Da sie die Leiche wéhrenddessen
nicht bewegen durften, warteten sie gedankenversunken daneben, und die
Stille wurde nur hin und wieder von kurzen Wortwechseln durchbrochen.

«Walter, leucht mal.» Marugg hielt das Fieberthermometer vor sich.
«Fiinfunddreissig Komma sechs Grad zeigt es auf der Skala an, und wir
haben hier draussen achtzehn Grad.» Das zeigte ihm ein Blick auf das
Aussenthermometer an. Er entnahm aus einem Seitenfach seiner Tasche eine
Anleitung, die er im Wind auf die Ladeflache des Pferdewagens driicken
musste, wahrend Caminada weiter mit seiner Taschenlampe leuchtete.

«In Anbetracht der Kleidung und der beiden Temperaturen, dazu der
Wind - sie muss zwischen halb zwei und zwei Uhr getétet worden sein.»



«Das bestatigt exakt die Aussage der Wirtin», sagte Caminada. «Und
wenn wir nun alles haben, dann lasst sie uns fortbringen, damit wir noch die
Umgebung in Augenschein nehmen konnen.» Caminada mochte keine
Toten — und schon gar nicht, wenn es junge Menschen waren.

Sie legten ein Tuch tber das Fraulein und verknoteten es fest mit dem
Korb, des Sturmes wegen, der in unregelméssigen Schiiben die Zweige im
Nussbaum 1iiber ihnen wiitend schiittelte. Mit einem gemeinsamen
«Hauruck» hievten sie den Korb auf die Ladeflache.

Die beiden uniformierten Polizeimanner setzten sich auf den Kutschbock,
das Pferd legte sich in die Riemen, und karrten hinunter Richtung
Schluchtausgang mit dem Ziel: Leichenhalle Kreuzspital.

Dr. Bargatzi sei aus dem Néascht geschellt worden, doch der wiirde sich
bestimmt nicht vor dem Morgen bemiihen lassen, liess Caminada Marugg
wissen, wihrend sie im Schein ihrer Lampen den Boden rund um die Rote
Laterne absuchten, aber nichts fanden. Sie gingen um die gedrungenen
Nebengebdude, warfen ihre Lichtkegel in ein jedes, auch in den
Schweinestall, bevor sie sich dem Gasthaus naherten. Der Wind zerzauste
weiter die Baume und Straucher, Staub wirbelte vom Vorplatz in ihre Augen,
dennoch blieb die Nacht lau, im Gegensatz zur Kiihle unten in der Schlucht.

Als sie ums Hauseck des Gasthauses schlichen, schlugen die Hunde an.
Zahnefletschend sprangen sie im Schein der Lampen am Maschendrahtzaun
hoch, verbissen sich wie tollwiitig im Gitter. Die Wirtin eilte hinzu und
brilllte ein «Aus», sodass augenblicklich Stille herrschte, als wéren die
schweren Tierkorper zu Laimmern geworden.

Bis auf ein im Hithnergehege liegendes, halb totes, wahrscheinlich vom
Fuchs gepacktes Huhn entdeckten die beiden Beamten nichts
Ungewdohnliches in der Umgebung. Die grosse Wiese in der Waldlichtung
dahinter lag im samtenen Dunkel dieser stiirmischen Nacht, die
umsdaumenden Biume wiegten sich im Wind. Caminada drehte dem Tier
kurzerhand den Hals um, damit es vom Leiden erlost wurde, und trug es
mit.

Hermine nahm das Huhn, das ihr Caminada entgegenstreckte, und sie
fithrte die beiden ins Haus, iibers knarzende Stiegenhaus hoch in den dritten,



den Dachstock, und verschwand wieder nach unten, wie Caminada es
gefordert hatte.

Als erste Handlung schoss Marugg mehrere Fotos aus verschiedenen
Blickwinkeln. In Fraulein Mocklis etwas unordentlicher Kammer mit der
Dachschriage standen ein Schrank, ein altes Bett und eine in die Jahre
gekommene Kommode. Der Spiegel iiber dieser wies eine blinde Stelle in der
linken unteren Ecke auf, die Vorhénge vor dem Fenster, das hin zur Roten
Laterne zeigte, waren schlufig gezogen.

Caminada und Marugg begannen gemeinsam das Zimmer in Augenschein
zu nehmen. Der junge Ermittlungsfunktiondr griff als Erstes in den
Bettinhalt, hielt sich das Kissen vors Gesicht und hob die Decke an, bevor er
die Rosshaarmatratze kehrte, die direkt auf einem Brett lag.

Das Fraulein schien nicht viel besessen zu haben. Immerhin zwei Paar
Schuhe und Sandalen fiir den Sommer und ein gutes, fast neues fiir den
Winter waren im Schrank zu finden. Etwas Schminke und ein fast leeres
Parfiimflaschchen sowie ein bebildertes Buch mit Schmetterlingsmotiven
lagen auf dem mittleren Schranktablar.

Gemeinsam mit Marugg widmete sich Caminada interessiert der
hellbraunen Handtasche, die im untersten Fach im Schrank gestanden hatte.
Diese gab erwartungsgemaiss am meisten her: ein Portemonnaie mit etwas
Geld, ein Ausweis und ein Billett dritter Klasse «Zirich retour» von vor zwei
Wochen, dazu ein angebrochenes Pack Zigaretten der Marke «Lucky Strike».

Das, was ihnen wichtig erschien, steckten sie in die rindslederne Tasche
oder den Rucksack von Marugg, der diesen am Ende schulterte, nachdem er
jeden Gegenstand im Zimmer sorgfaltig auf ein Papier notiert hatte.

Vor dem Gehen scharfte Caminada der an der Haustiire stehenden Wirtin
ein, dass sie jede neue Erkenntnis umgehend an das Landjagerkorps zu
vermelden habe und dass er und Marugg zwecks detaillierterer Einvernahme
schnellstmoglich wieder herkommen wiirden. Die Angst und Verzweiflung
stand ihr noch immer ins Gesicht geschrieben. Obwohl sie eine gwehrige
Person war, die bestimmt mit manchem Mannsbild fertigwerden wiirde, riet
er ihr, fur diese Nacht zusatzlich die Hunde ins Haus zu holen, auch wenn
Schwinta-Hitsch im Gasthaus {bernachten tite. Dies obwohl es



unwahrscheinlich war, dass es der Tater auch auf sie abgesehen hatte, da sie
zuvor nicht angegriffen worden war.

Die Sichel des Mondes hing mittig tiber dem Pizokel, als Caminada und
Marugg den Meiersboden von heftigen Boen begleitet verliessen.

Caminada schob sein Velotoffli die schmale Strasse hinunter zur Briicke.
Die Plessur rauschte rechts unter ihnen in ihrem pechschwarzen Flussbett,
hinter dem schroffe Felsen hochstiegen, durch deren Inneres der Tunnel der
Arosabahn ins Schanfigg fiihrte.

Fin dickes Wolkenband, dessen Riander vom verdeckten Mond schwach
glommen, schob sich iiber ihnen durch die Nacht. Unten im Sassal
angekommen, wo die schmale Holzbriicke die Plessur tiberwand,
verschluckte die engste Stelle der Schlucht das letzte bisschen Licht. Sie
fithlten sich dabei, als wéren sie in ein Tintenfass gefallen, sie konnten nicht
mal mehr ihre Fiisse sehen und mussten ihre Lampen einschalten.

«Peter, ich glaube, mit dem Mord an dem Fraulein kommt was auf uns
zu.» Caminada blickte in die beiden Lichtkegel vor ihnen, die das Schwarz
um sie herum noch diisterer wirken liessen.

«Weisst du was, Walter? Haargenau dasselbe habe ich soeben auch
gedacht, doch wir beide sind ein gutes Team.»

«Noch mehr — wir sind Freunde geworden.»



Die St. Martinskirche schlug neun Uhr, als durch die 6stlich gelegenen
Fenster des Landjagerkorps die Morgensonne ihre Strahlen warf, wéhrend
Caminada und Marugg im Arbeitszimmer von Major Kiibler an dessen
Besprechungstisch hockten.

«Meine Herren, einen solchen Mord konnen wir fiinf Tage vor dem
Eidgenossischen wahrlich nicht brauchen. Der im Siebenundvierzig, an
dieser Flurina Hassler, hat ja gezeigt, in welchem Durcheinander alles enden
kann.»

Der drei Jahre vor seiner Pension stehende Major legte mit strenger Miene
den Bericht vor sich auf den Tisch, den Erkennungsfunktionar Marugg trotz
kurzer Nacht in aller Herrgottsfrithe verfasst hatte. Dies in drei
Durchschldgen und im besten Beamtendeutsch.

«Nun ja», Kiibler blickte Caminada, dann Marugg an, «hoffen wir, die
Neue Biindner Zeitung bringt es nicht allzu gross. Wind bekommen die ja
sowieso davon.» Sein Blick ging wieder zu Caminada. «Walter, was gedenkst
du nun zu tun?»

Landjager Caminada, der als einziger Beamter im Korps weder Schnauz
noch Bart trug, im Bubigesicht von Marugg wuchs zu dessen Leidwesen
nichts, strich sich ubers wohlrasierte Kinn, das nach seinem Rasierwasser
Pitralon duftete. Viel geschlafen hatte auch er nicht, doch fiir einen Kaffee
und einen Teller Rosti am Morgen hatte es gereicht. «Es ist auch ohne
Bericht von Dr. Bargétzi klar, dass wir wegen Mordes ermitteln miissen.»

«Ja, heiligs Verdiana, ist der denn noch immer nicht bei der Leichenschau?
Auf was wartet der? Dass die aufersteht und zu ihm marschiert? Nun ja,
Selbstmord wére mir in dieser Situation allemal lieber gewesen.» Major
Kiibler zog die dichten Augenbrauen grimmig zusammen, dabei schiittelte
er — weil er es nicht fassen konnte — seinen Kopf und fuhr sich mit der
Rechten iiber sein kurz geschnittenes graues Haar. Seine stramme
Korperhaltung driickte noch immer den feurigen Militaristen in ihm aus,



fand Caminada, als er ihn ansah, und so benahm sich der drahtige Kiibler
auch, der ausser in der Kirche zu jedem Anlass seine Uniform trug. Er legte
sehr grossen Wert darauf, dass sie dabei wie frisch gebiirstet aussah: mit der
Doppelreihe silberner Knépfe, die glanzten wie poliert, den goldenen
Majorsstreifen in den Achselschlaufen und dem schwarzen Ledergurt.

Major Kiibler, der einen nach oben geschwungenen Schnauz trug, den er
immer wieder zwirnte, war auch ein glithender Patriot. Er hatte am liebsten
gehabt, dass die fiinfzehn Mann des Korps in Chur bei jedem Dienstantritt
vor der Schweizer- und der Bundnerfahne, die vor dem Gebaude auf dem
kleinen Platz wehten, stramm gestanden und zur Landeshymne salutiert
hatten. Dariitber machten sich die hundertachtzig Landjager, die auf die
hundertfiinfzig Talschaften im Kanton verteilt waren, hin und wieder lustig.
Letztes Jahr hing deswegen an der Jahresversammlung ein Majorshut auf
der Fahnenstange, und ein Apfel lag am Boden, in Anlehnung an den Hut
Gesslers und Wilhelm Tell. Humor aber besass Kiibler genauso wenig wie
Unpiinktlichkeit. Er liess deshalb tatsachlich den Fall untersuchen, den Apfel
und Hut beschlagnahmen, als wére ein Verbrechen geschehen. Schnell
musste er aber davon Kenntnis nehmen, dass das ganze Korps
zusammenbhielt und die Spitzbuaba unter ihnen, die dies ausgeheckt hatten,
deckten.

«Bis wenige Minuten vor dieser Unterredung ist der Bargitzi mit
Sicherheit noch nicht im Kreuzspital aufgetaucht, Major», kniipfte Caminada
an die letzte Frage an, «denn ich hatte dort angerufen und mit meiner Frau
Menga telefoniert. Aber nochmals, ich vertraue ganz auf unseren
Erkennungsfunktiondr Marugg, und von daher miissen wir sowieso
Ermittlungen in Hinsicht eines Mordes eréffnen.»

Kiibler stand erziirnt hinter dem dunkelhélzernen Besprechungstisch auf
und nahm an seinem klobigen Schreibtisch Platz, auf dem ein schwerer,
sperriger Telefonapparat thronte. Obwohl der Zweite Weltkrieg schon bald
vier Jahre zu Ende war, hing hinter ihm noch immer das Portrat von General
Guisan an der Wand.

«Nun gut, Walter. Also, was wollt ihr unternehmen, bevor die ganze
Sache zum noch grosseren Problem wird?»



Einmal mehr schien es Caminada, dass Kiibler dem jungen Marugg wenig
Beachtung schenkte, der nicht nur vom Aussehen die neue Zeit verkorperte,
wahrend Kubler der alten nicht nur nachtrauerte, sondern die neue teilweise
noch immer zu verhindern suchte.

«Peter und ich horen uns heute Morgen im Tali um. Die Geheimnisse dort
hinten spilt selten die Plessur aus dem Talschlitz und die aus der Roten
Laterne erst recht nicht.»

«Tut das. Die Behorden von Araschga-Churwalden machen ja auch keinen
Streich, um das gottlose Treiben in der Spelunke unter Kontrolle zu
bekommen, und wir diirfen uns wieder mal erst bei Verbrechen gegen Leib
und Leben einschalten so wie jetzt. Ubrigens, vor wenigen Tagen soll diese
Tanzerin aus Zirich angereist sein, wie mir Dr. Poltera vom
Organisationskomitee des Eidgenossischen anlédsslich der letzten
Koordinationssitzung berichtet hat. Die macht so einen Nackedeitanz. Die
soll Gluschtige wahrend des Schiitzenfestes ins Téli locken, damit die ihre
Geldseckel leeren. Pfui Teufel, beschmutzt so unseren Ruf und den des
Eidgenossischen obendrauf, wahrend dabei die ganze Schweiz auf uns blickt.
Da konnten ja Ausserkantonale meinen, wir vom Landjagerkorps kdmen
unserer Pflicht nicht nach.»

Der Major hob nach diesen Worten grimmig den schweren Telefonhorer
von der Gabel und wahlte die 227, Bargitzis Nummer in dessen Wohnhaus,
in welchem dieser im ersten Stock auch praktizierte. Nach vergeblichem
Klingeln legte er genervt auf. «Der hat halt an einem Samstag schon
Sonntag. Hockt sicher irgendwo beim Zmorge und lasst es sich wieder mal
gut gehen.»

Er schritt iiber den aufknarzenden Holzboden zur Tiir.

«Fraulein Rosemarie», rief er durch den Gang seine Sekretérin, die eiligen
Schrittes postwendend erschien. «Rosemarie, sagen Sie einem der
Hilfspolizeimédnner, er muss den Bargitzi herholen. Er soll auch in der
Schmiedstube, im Franziskaner und im Café Buchli einen Blick reinwerfen,
denn wenn wir dort anrufen, lasst der Khaib seine Anwesenheit doch wie
immer verleugnen. Ach ja, und auch im Weissen Kreuz, da geht der
neuerdings hin.»



Fraulein Rosemarie Niedermaier, die von allen Beamten geschatzt wurde,
hatte ihren Fiinfzigsten hinter sich und arbeitete schon viele Jahre fiir den
Major. Sie hatte nie geheiratet und war deshalb kinderlos geblieben und war
die einzige weibliche, dazu noch gute Seele fiir die wackeren
Landjagermannen. Rosemarie unterstiitzte sie in allem, was ihr moglich war,
als wiren die Landjager ihre Familie, was ein Stiick weit auch so war.

Bevor Marugg vor zwei Jahren vom Stidtischen Polizeiamt zum
Landjagerkorps wechselte, war Fraulein Rosemarie es gewesen, die
Caminada bei allem Schriftlichen den Riicken freihielt und ihm Anzeigen
und Protokolle vorlas, wenn’s wieder mal pressierte.

«Wird sofort erledigt, Herr Major», antwortete sie und richtete vor dem
Gehen ihre Brille, die etwas gross in ihrem mageren Gesicht schien und
daher mehr schief als gerade in diesem sass.

«Und was die Stola betrifft», fuhr Caminada fort, als der Major wieder an
den Tisch zuriickkehrte und Marugg diese aus der Tasche zog und vor ihm
auslegte, «da werden wir auf dem Hof vorstellig werden miissen.» Er zeigte
auf das aus Gold gestickte Kreuz und den Kelch. «Sie ist reich bestickt. Es
muss einen Grund haben, dass sie zur Tatwaffe wurde.»

Kiibler blickte auf die Stola, als konne er aus ihr lesen. «Landjéger
Caminada ...», Caminada wusste, so fingen Sitze an, in denen der Major
unmissverstandlich seine Meinung kundtun wollte, «du weisst, ihr alle wisst,
wie sehr ich Katholik aus ganzem Herzen bin. Einst war ich ein stolzes
Mitglied der Schweizergarde am Heiligen Stuhl von Pius dem Zehnten. Und
wer diese Jahre erlebt hat, wer einmal dem Papst die Hand reichen durfte,
wird dies ein Leben lang nicht vergessen. Ich werde euch direkt zu Bischof
Kamber schicken, nachdem ich ihn gesprochen habe. Das mit der Stola muss
diskret behandelt werden. Stellt euch bloss die Schlagzeilen vor, so kurz vor
dem Eidgenodssischen. Es kdme zudem einem Generalverdacht gegeniiber
allen katholischen Priestern und Gelehrten in Chur und Umgebung gleich
und wiére fiir einige Protestanten ein gefundenes Fressen.»

Caminada konnte dieses Argument zwar gut nachvollziehen, und daher
hatte er auch die anderen Beamten am Tatort zur Verschwiegenheit
aufgerufen, doch die Frage stand im Raum: Was fiir einen Bezug hatte diese



Stola zu der Tat? Denn so ohne Weiteres kam niemand an ein solches
Wiirdenzeichen, und um jemanden zu erhdngen, hatte ein einfacher Strick
gereicht. Mit dieser Art, ein junges Fraulein zu toten, war unweigerlich auch
eine Botschaft des Taters verkniipft, ob gewollt oder getrieben, miissten sie
feststellen.

Gegen zehn Uhr erreichten Caminada und Marugg das Tali. Der Sturm der
letzten Nacht hatte Aste und Blatter zusammen mit Miill auf die Sandstrasse
geweht. Der von einem Ross gezogene stadtische Kiibelwagen kam nur alle
vierzehn Tage, und so tiberquoll der Abfall neben den Ochsner-Kiibeln aus
Stahlblech. Am Strassenrand héaufte sich der Unrat vor den Hausern, deren
Bewohner sich nicht an die Vorschriften hielten und diesen nicht erst am
Abfuhrtagmorgen an den Strassenrand stellten. Deshalb hatte der
Stadtprasident im letzten Sommer angeordnet, dass die Miillabfuhr das Téli
aussen vor liess, um die Bewohner zu Disziplin zu erziehen. Doch nachdem
sich die Abfallberge vor den Hausern weiter tiirmten und noch schlimmer zu
stinken begannen, wurde der ganze Unrat wihrend einer Nacht- und
Nebelaktion von diesen in die Plessur geworfen. Dieser Miill wurde aber
nicht restlos von der Plessur in den Rhein abgefiihrt, sondern stank an den
Ufern des Plessurbettes angespiilt auch vorne in der Stadt, sodass Anwohner
im Rathaus vorstellig wurden. Ausserdem versaute der Miill auch die Churer
Rheinauen bis nach Haldenstein, was ein unrithmliches Bild fur alle
Zugsreisenden bot, die mit den Schweizerischen Bundesbahnen nach Chur
anreisten.

Die Aufraumarbeiten zogen sich in die Lange und zeigten deutlich die
Niederlage Cadlinis, sodass dieser ein Sujet fiir die nachste Fasnacht bot und
fiir Spott und Hohn sorgte und damit wiederum die Kluft zwischen Stadt
und Téli weiter vertiefte.

Der kleine Hilfsmotor am Lenker von Caminadas Velotoffli knatterte
gleichméssig laut, wahrend Marugg auf seinem neu erworbenen sass, das
zwar ebenso einen Krach machte, was aber seinen Stolz daruber nicht
minderte.



Der Junimorgen war warm und windig, als sie rauchblaue Abgasschleier
hinter sich herzogen. Wetterschmécker hatten einen Hitzesommer wie vor
zwei und sechs Jahren prophezeit, und bis jetzt hatten sie damit recht
behalten. Die Morgensonne tauchte die vordersten Hiuser im Tali in mildes
Licht, doch iiberall lagen im Gegensatz zum Stadtchen kalte Schatten, so
auch am Wibersprutz, dem kleinen Wasserfall, der vom ehemaligen Kloster
Sankt Hilarien kommend tiber die Felsen in die Plessur brunste. Das
Restaurant Plessurfall, das in der Mitte des Talis direkt an der Strasse stand
und von den Einheimischen nur «d’Falla» genannt wurde, erreichten sie
wenige Minuten danach.

Caminada und Marugg hangten ihre Hiite am Eingang an die Haken, die
sie des Windes wegen beim Fahren unter den Tschoopa gesteckt hatten, und
betraten die Beiz, die den Ubernamen «d’Falla» nur deshalb trug, weil wer
einmal abends am Stammtisch hockte, nicht vor dem nachsten Tag aus der
Beiz wieder rausfand, so zumindest sagte es der Volksmund.

Es roch nach frisch gebrithtem Kaffee, Zigarrenrauch und Holz. Des
Schattens im Tali wegen brannte eine verschnorkelte Lampe iiber dem
verwaisten Stammtisch, in dessen Zentrum ein ibergrosser runder
metallener Aschenbecher platziert war, aus dessen Mitte sich ein Steinbock
stolz erhob. Rosetta, die alte Wirtin, wischte soeben mit einem feuchten
Lappen einen der Holztische, als die beiden sich an einen der anderen
setzten.

Fritz und Kobi, die eineiigen Zwillinge, die als Tagelohner mal hier, mal
da arbeiteten, hockten je vor einem Einerli Roten beim Fenster und pafften
selbst gedrehte Zigaretten.

«Mooorga, kai Arbat hit?» Caminada warf den einzigen Gisten beim
Hinsetzen einen fragenden Blick riiber.

«Am Nachmittag dann wieder, unten am Rossboden. Die Zeltstadt muss
doch noch fertig aufgebaut werden», brummte Fritz und starrte auf die
Tischplatte, als zdhle er Ameisen.

«Bis das Fest vorbei ist und alles abgebaut ist, gibt’s jedenfalls genug
Sackrappa zu verdienen», fiigte Kobi an und blickte Caminada ins Gesicht.



«Und ihr zwei? D’Schrooterei um diese Zeit hier hinten im T&li? Das
verheisst nichts Gutes. Wer hat was ausgefressen?»

Rosetta, deren Hande, Arme und Gesicht von Altersflecken tibersat waren,
kam an Caminadas und Maruggs Tisch und unterbrach mit ihrem stark
italienischen Akzent das Gesprach, um die Bestellung aufzunehmen.

«Grazie, Signori.» Mit diesen Worten verschwand sie, um die zwei Kaffee
zu brithen.

«Ja, Kobi, das wollten wir eigentlich euch fragen», entgegnete Caminada
und kniipfte an dessen Frage von zuvor an.

«Ich weiss von gar nichts», erwiderte dieser. «Gell, Fritz?»

Fritz nickte, noch immer nach vorne in sich gebeugt, strich dabei durch
seinen braunroten Bart, bevor er an der Zigarette zog, die er zwischen
nikotingelben Fingern hielt.

«Wann wart ihr beiden denn zuletzt in der Roten Laterne? Vielleicht wisst
ihr das wenigstens?»

«Aha, von dort hinten furzt die Geiss», folgerte Kobi und fiigte an:
«Gestern Abend. Wir hatten den Wochenlohn erhalten, und ein paar Rappen
dréngte es dringend aus dem Geldseckel an die frische Luft.» Er lachte.

«Und die Gisela, habt ihr sie beim Schaffen gesehen?»

«Ja, die Mockli, die servierte gestern. A flotti Poppa.» Er formte dabei mit
den Handen Briiste und grinste.

«Die haben wir letzte Nacht an der Roten Laterne erhangt aufgefunden -
sie ist ermordet worden.»

«Verreckta Khaib! Ist das wahr? Die Gisela?» Kobis Lacheln gefror
augenblicklich.

«Ja, die Gisela — will euch ja nicht fiir blod verkaufen.» Caminada glaubte,
ehrliche Bestiirzung oder zumindest Verwunderung bei Kobi zu erkennen,
und nickte. «Und? Etwas im Zusammenhang mit ihr gehort? Hatte sie am
Abend Krach mit einem der Géste, oder geschah sonst was Augenfalliges?
War einer aufdringlich geworden? Moglicherweise auch in den letzten
Wochen?», hakte er nach.

«Gar nut. Ausser dass gestern Abend der erste Auftritt dieser Looooola
war», betonte Kobi deren Namen, als mache er sich iiber sie lustig und hatte



