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Für Sandra und für Lukas



 

Achte jedes Mannes Vaterland,

aber das deinige liebe!

Gofried Keller, 

«Das Fähnlein der sieben Aufreten»



PROLOG

Meiersboden, Samstag, 18. Juni 1949

Gisela lag in dieser stürmisen Sommernat nur einen Steinwurf vor dem

abgelegenen Gasthaus bäulings in der feutkalten Erde. Der Föhnsturm,

der seit dem späten Namiag ständig an Stärke zulegte, riss über ihr an

den Zweigen der mätigen Kastanie.

Sie war an Ort und Stelle derart hart aus dem Hinterhalt gepat worden,

dass ihre Gegenwehr wie eine Kerzenflamme im Wind erlosen war. Nit

mal um Hilfe rufen konnte sie, denn in ihrem Mund stete sofort ein

Knebel, und die dadur gedämpen Sreie konnte die alte Wirtin im Tosen

nit bis ins Innere der Spelunke hören. Rüsitslos drüte die Gestalt ihr

nun ein Knie ins Kreuz, während sie ihr die Hände hinter den Rüen

fesselte.

Ein grober Jutesa wurde ihr über den Kopf gestülpt. Dabei kam ihr der

Angreifer so nahe, dass Gisela die Wärme des Atems am Hals fühlen konnte,

während dieser den Stri um ihre Hände fester zurrte.

Was wollte er von ihr? Sie etwa vergewaltigen, demütigen oder ihr bloss

einen Höllensreen einjagen? Letzteres wäre ihm bestens gelungen.

Wenn er sie nämli nur töten wollte, wäre dies mit einem Messer – oder

mit was au immer – do son längst gesehen, date Gisela, während

sie von der Gestalt auf den Rüen gedreht und mit einer Hand dur den

Sa hart am Kinn gepat wurde, als würde der Kerl ihr damit sagen

wollen: «Jetzt hör mal gut zu, verstanden?»

Dur den Jutesa sierte swa der dunkelrote Sein der roten

Laterne, die unweit daneben brannte und dem Gasthaus seit vielen Jahren

seinen Namen verlieh. Der Kopf des Angreifers hob si dunkel in diesem

ab.

Gisela glaubte, dessen Hass zu spüren, als fiele er wie Regentropfen auf

sie, und das mate ihr Angst. Sie versute ihn zu fragen, was er denn



wolle, was sie, Gisela, bloss getan habe, do mehr als erstite Laute

brate sie nit hervor. Ausserdem musste sie des Knebels wegen mit der

Lu haushalten. Begierig sog sie diese dur die geblähten Nasenflügel ein.

Einen Moment lang verharrte die dunkle Silhouee wie der Saen einer

Statue über ihr, so als müsse sie erst überlegen, was zu tun sei, dann

verswand sie aus dem maroten Sein.

Gisela versute in die Dunkelheit zu horen, die Srie zu verfolgen,

do das Rausen der vielen Bäume in den sarfen Windböen und das

Seppern des Eisengaers am Sweinestall übertönten alles.

Sie nahm si vor, si ganz still zu verhalten, tot zu stellen, und wenn in

wenigen Minuten nits mehr passierte, würde sie si langsam aufriten,

denn ihre Füsse waren nit gefesselt. Sie müsste nur aufs rote Lit der

Laterne zusteuern, um das dreissig Meter dahinter liegende Gasthaus zu

erreien, dann an die Haustüre treten, damit die Wirtin sie befreien käme –

das war ihr Plan, der sie nit in sinnlose Panik verfallen liess.

Do Gisela Möli kam nit weiter in ihren Gedanken, weil sie erst

aufgeritet, dann am Arm gezogen weggeführt wurde. Fast erleitert

stellte sie na wenigen Metern fest, dass sie direkt im roten Sein der

Laterne stehen geblieben waren, der nun sa dur den Jutesa drüte.

Die nate Angst wallte in ihr ho, als die Gestalt ihr eine Slinge um

den Hals legte, zuzog und sie damit zeitglei so weit in die Höhe hob, dass

sie nur no auf ihren Zehenspitzen stehen konnte.

Erhängen?

Das war der einzige und ebenso absurde Gedanke, der ihr dur den Kopf

soss, während ihre Zehenspitzen sie weiter vom reenden Boden

hostemmen mussten, als wäre sie eine Ballerina, die den sterbenden

Swan tanzte, denn gleizeitig kämpe sie um jeden Atemzug.

Immer wenn sie glaubte, es keinen Moment mehr länger aushalten zu

können, reite die Lu denno, um die answellende Ohnmat in

Sa zu halten. Zudem dehnte si die Slinge, sodass sie na und na

endli ihre Füsse wieder fla auf den Boden stellen konnte, wenn au nur

behutsam, damit der Hals nit weiter zugesnürt wurde.



In grausamer al verstrien die Sekunden, denn weiter liess si die

die Slinge nit dehnen, und ihre Hände bekam sie nit frei, ebenso

wenig den Knebel aus dem Mund.

Warum?

Warum und vor allem wer versetzte sie auf diese Weise in grausame

Todesqualen, fragte sie si, die Panik weiter unterdrüend. Den Begriff

von Zeit verlor sie dabei zusehends. Es war ihr, als verharre sie eine

unbegreifli lange Zeit in dieser Haltung, als der Stonebel vom Speiel

durnässt si so weit zusammenzog, dass grosse Hoffnung in ihr

aueimte, die ihren Überlebenswillen antrieb. Sie sae es endli, dur

den Mund, am Knebel vorbei, zu atmen. Was für eine Erleiterung. Sie

kaute weiter auf dem gedrehten Stoff wie ein nervöses Pferd an seinem

Maulgesirr, bis sie ihn endli mit der Zunge ausstossen konnte.

Glüselig atmete sie einen Atemzug dur, um na der Wirtin zu

sreien, als ein kräiger Zug am Seil sie horiss – so ho, dass ihre Füsse

verzweifelt ins Leere zappelten, während die Erstiung einsetzte.

In ihren Ohren begann es zu rausen, als käme die Plessur na einem

heigen Gewier weit hinten im Sanfigg aus dem Tobel gesossen. Ihr

Körper wand si weiter im gespenstis roten Sein, die Saen der

Zweige über ihr tanzten zu ihren Füssen. Verwasen vernahm sie als letztes

Geräus in dieser Welt aufgeregtes Hühnergegaer, bevor die Hunde

anslugen. Deren Gebell verstummte leiser werdend irgendwo in ihr drin,

in einer so tiefsamtswarzen Stille, wele das Tor zur finsteren Ewigkeit

aufstiess.



1

Der Mond hing blei wie die Siel des knöernen Sensenmannes

zwisen den swarzen Silhoueen von Pizokel und Mienberg, während

der stürmise Natwind über ihre Flanken ins Tal brauste, sodass der

Bergwald äzte und hin und wieder das Knaen eines morsen Astes zu

hören war.

Landjäger Caminada trampte mit ausgesaltetem Hilfsmotor, über seinen

Velotöfflilenker gebeugt, ins Täli, dem südöstlien Churer artier, dessen

smulose Häuser si na dem Totengut nur no linksseitig in die

Slut reihten, als wären sie das lörige Gebiss des felsigen Slunds.

Als er am Totengutbrüli vorüberfuhr, slug hinter seinem Rüen die

St. Martinskire drei Mal. Die tiefen Klänge hallten leise aus der Altstadt

gegen den Wind ins Täli.

Die wenigen Gebäude, die an dieser Stelle wie mit einem Hammer in den

zunehmend stotzigeren Hang getrieben ihren Platz gefunden haen, lagen

im Dunkeln. Einzig im Krankenasyl Sand, das am Sluteingang und nur

drei Steinwürfe oberhalb der Strasse stand, hae Caminada no Lit

entdet. Der von der Strassenlaterne geworfene gelbe Sein vermote

dem Eindru von Düsternis nit zu wehren. In ihrem Litkegel tanzten

die Saen der Zweige und Büse wie Krähen im Sturmwind. Die slet

gekieste, nur fuhrwerksbreite Strasse lag na dem Totengutbrüli ebenso

im Stodunkeln wie das Geleise der Arosabahn, das parallel der Plessur

folgend zuhinterst im Lo des Bergs verswand.

Je tiefer der Landjäger ins Täli fuhr, desto steiler drüten die swarzen

Wände, und kühler Hau blies ihm entgegen. Der Nathimmel über ihm

hob si vom Mondlit getünt ma ab, bevor wieder Wolkenfetzen vor

der mageren Siel vorbeijagten und die Dunkelheit wie ein sweres Tu

über die Slut zogen und fallen liessen.

Verwesungsgeru stieg Caminada trotz des Sturmes in die Nase, als er

die heruntergekommene Gerberei passierte, die der Alkoholiker Swinta-



Hits betrieb. In der Nat nur semenha zu erkennen: An deren Zaun

angrenzend befanden si die alte Sägerei und der kleine Sroplatz der

Gruber-Sippe, wele si ebenfalls in den smalen Fleen Land

zwängten, den die Slut hier freigab.

Als er sein Velotöffli mit einem Swenk an den Rand der reten

Strassenseite dirigierte, soss in diesem Moment knurrend der Roweiler

der Grubers aus der Dunkelheit auf ihn zu. Das Rasseln der sweren Kee

war kaum zu hören, bevor diese den Hund ruartig vor dem Strassenrand

zurüriss. Es war nit Caminadas erste Begegnung mit dem Tier gewesen,

das gewiss jedem Fremden einen Höllensreen einjagen konnte, und das

au bei Tag.

Ein kräiger Windstoss wirbelte Staub ins Gesit des Landjägers, als er

direkt na den Gebäuden die alte Holzbrüe über der Plessur überquerte,

nur wenige Meter bevor das Geleise vom dunklen Berg verslut wurde.

Auf der reten Slutseite folgte er der kurvigen Strasse wenige

hundert Meter bergwärts. In der Dunkelheit türmten si die Stützmauern

aus sweren Natursteinen, die die stotzigen Flanken in Sa hielten, links

sützte ein Eisengeländer vor einem Sturz ins Tobel, bis si wundersam

der Meiersboden zwisen den Bergriesen auat.

Umsäumt von hohen Laubbäumen, die wellenartig aufrausend den

Wind einfingen, lag am Rande der grossen Waldlitung die berütigte

Rote Laterne. Eine Böe liess ein Gaer klappern, während Caminada sein

Gefährt auf den swarzen Gebäudeumriss der Spelunke zusob, vor dessen

dunkler Eingangsfront die Laterne rot leutete. Der gespenstis dunkle

Umriss in deren sauerliem Sein war der Grund, warum er mien in

der Nat in die Pedale getreten war.

Als er si auf wenige Srie genähert hae, slugen im Zwinger hinter

dem Gasthaus die Hunde bedrohli ihr tiefes Gebell an. Keine Minute

später swenkte die hölzerne Eingangstüre auf, sodass gelblier Sein auf

die dreistufige Treppe darunter fiel. Ungeatet dessen trat Caminada näher

an den roten Litkegel – in diesem hing, vom Wind san pendelnd, die

junge Serviertoter Gisela Möli!



«Landjäger Caminada?» Hermine Montalta, die stämmige, raubeinige

Wirtin, hob eine Petroleumlaterne in die Höhe und kam die Stufen am

Eingang herab und über den gekiesten Weg auf ihn zu. In ihrer Linken hielt

sie fest umslossen eine doppelläufige Flinte. Sie sien aufgeregt zu sein.

Hinter ihr trat ebenfalls mit einem Gewehr in der Hand Swinta-Hits aus

der Türe.

«Truurigi Sa.» Caminada liess den Bli nit von der Toten ab, die nun

im Lit der Petroleumlampe besser zu erkennen war: Sie war mielgross

und zierli, trug einen swarzen Jupe, der nur bis über ihre smalen Knie

reite, dazu eine weisse, slite Bluse, die typis war für Serviertöter.

Einer ihrer Suhe lag seitli umgekippt am Boden, ihr Gesit war na

vorne eingeknit, ihr wehendes hellbraunes Haar verdete es. Ein

aufgesniener Jutesa hing seitli über ihrer linken Sulter. Und no

was nahm Caminadas Aufmerksamkeit in Beslag  – die Tote hing nit

etwa an einem Seil, erst sah es aus wie ein langer Sal, do beim näheren

Betraten erkannte er die goldbestiten Glaubenssymbole auf einer

violeen Stola, die zweifellos einem kirlien Würdenträger gehören

musste.

«Frau Montalta, stimmt es, haben Sie das Fräulein gefunden? Und wann?»

Caminada drehte si ihr zu und behielt seine Slussfolgerung für si.

«Stimmt, vor gut einer Stunde», antwortete diese aufgeregt mit ihrer

tiefen und kräigen Stimme, die au zu einem Mann gepasst häe. Sie

stellte ihr Gewehr an den Baumstamm hinter ihr.

«Also gegen zwei Uhr?» Caminada griff si nadenkli ans Kinn. «Wie

lange habt ihr denn diesmal die Polizeistunde übersrien?» Er wusste wie

jeder in Chur und den Dörfern ringsum – in der Roten Laterne wurde die

Polizeistunde nie eingehalten, und genau das zog Gäste ins Lo.

«Wir haen heute nur bis um eins offen, und kurz vor zwei Uhr fand i

sie.» Sie zierte, als fröre sie.

«Und wieso haben Sie die Erhängte so spät gefunden? Da geht do

keiner mehr spazieren.»

«Die Hühner waren suld, sonst wüsste i es no immer nit.» Sie

stri si mit der Reten über ihren Mund.



«Die Hühner? Des Sturmes wegen?»

In dem Moment riss eine weitere Böe an ihnen. Der Saen der si

drehenden Erhängten pendelte über den Boden.

«Nein, i wurde im Restaurant vom lauten Gegaer hogesret,

hae gerade die Kassaabrenung fertig gemat und wollte ins Näst.

Pate natürli sofort meine Flinte, die Lampe und stürmte über den

Hintereingang raus. Das Gaer zum Gehege stand offen, der Fus hae si

soeben ein Huhn geholt. I soss dem Sauhund no hinterher, muss im

Hellen dann sauen, ob i den wenigstens angesossen habe.»

«Und dann haben Sie die Gisela gefunden?»

«Nit sofort. I hae einen Riesenzorn im Ranzen, da die mit Sierheit

na dem Füern das Gaer son wieder offen gelassen hae. Vor Tagen

hae i es son mal bemerkt und sie ermahnt. Deshalb lief i dur den

Hintereingang zurü ins Haus, wollte sie in ihrer Kammer aufseuen,

um ihr diesmal die Leviten mehr als nur khörig zu lesen.»

«Und da nehme i an, ihr Be war leer.»

«Ja, Landjäger Caminada.» Verzweiflung stand in ihren Augen. «I war

mir beim Holaufen sier, dass sie des Susses wegen entweder im Be

stand oder spätestens dana na draussen gelaufen sein musste. I ging

deshalb aus dem Vordereingang, um sie zu suen – da sah i sie hier an

der roten Laterne hängen.»

«Wann haben Sie sie denn zuletzt lebend gesehen?»

«Das ist ja das Verrüte, höstens etwas mehr als eine halbe Stunde

davor.»

«Wie das?» Caminada sah im gelbrötlien Sein, dass die Wirtin mit

ihren Gefühlen kämpe.

«Wir haen heute volles Haus. Punkt ein Uhr war wie gesagt

Polizeistunde, und Gisela und i räumten bis kurz vor halb zwei nur das

Gröbste auf, dann site i sie ins Näst, während i no die

Abrenung mate.»

Caminada nite. «Und als Sie sie gefunden haen, da gingen Sie sofort

los, um das Ländjägerkorps zu alarmieren?»



«Hier hinten gibt’s do weiterhin kein Telefon. Die Herren Stadträte

haben ja jeden Rappen für das Eidgenössise Sützenfest ausgegeben,

damit die Stadt nästen Donnerstag ja gar fein säuberli und festli

gesmüt zur Eröffnung dasteht. Das Täli hat man wie immer vergessen,

als wären die in der Stadt vorne was Mehrbesseres als unsereiner. Die haben

do die Strasse nit aus Versehen nur bis zum Totengut geteert. Der Name

Sandstrasse kommt ja nit von ungefähr …»

«Abgesehen davon, dass das Stadtgebiet unten im Sassal beim Brüli

endet und wir hier im Meiersboden auf Churwaldner Gebiet stehen, weiss

i son, was Sie meinen. Aber glauben Sie mir eins: Stände die Rote

Laterne auf Stadtgebiet, häe das Stadtpolizeiamt son längst andere Sien

aufgezogen. Aber das ist jetzt nit das ema. Also, was haben Sie na

dem Auffinden der Toten gemat? Und wie konnten Sie überhaupt sier

sein, dass sie bereits tot war?»

Das Auegehren der Tälibewohner war au Caminada seit Jahren

bekannt, und deren Anliegen waren au nit von der Hand zu weisen.

Einige Stimmen spraen daher sogar von Unterdrüung, weil neben den

italienisen Emigranten nur sozial swae Aussenseiter, Künstler, Trödler

und Vaganten im Saenlo hausten, wo billiger Wohnraum vorhanden

war. Allen voran setzte unverhohlen Stadtpräsident Cadlini auf Widerstand,

und so wurde kaum ein Franken ins Täli investiert.

«Landjäger Caminada, es war so», Hermine nahm einen tiefen Atemzug,

«als i sie hängen sah, an den Kleidern erkannte i sie, hae sie ja no

diesen Jutesa über den Kopf gestülpt, der mit der Slinge um den Hals

fest zugesnürt war. I sni den Sa auseinander und sah ihr

Gesit …» Sie blite erst zu Boden, dann der Toten ins Gesit. «Sie sah

genau wie jetzt au da son zum Grausen aus …»

Swinta-Hits trat einen Sri näher von hinten an sie heran und legte

ihr seine Hand tröstend auf die kräige Sulter.

Die Wirtin fing si ras. «Die war mausetot. Trotzdem fasste i ihr an

die smale Brust  – kein Herzslag, kein Atmen.» Sie starrte wieder zu

Boden. Caminada wusste, das war eine der Gesten, die Mensen nutzten,

wenn sie si kurz sammeln mussten. «Also hote i mi auf mein Velo



und fuhr zum Tälieingang, ins Krankenasyl Sand, denn erst dort gibt’s das

nästbeste Telefon. I bat die Natwae, das Landjägerkorps zu

alarmieren, dann fuhr i im stürmisen Wind zurü und hielt bei ihm.»

Sie deutete auf Swinta-Hits. «Traute mi do nit mehr alleine

hierher. Also klope i ihn wa, wir sind ja seit einigen Monaten ein Paar,

und bat ihn mitzukommen, au wenn i wusste, dass er seit zwei Tagen

mit einer Magen-Darm-Grippe im Näst lag.»

«Sie war völlig aufgelöst, als sie bei mir klope. I braute leider einen

Moment, dann hote i mi auf meinen Göppel und begleitete sie her.

Das ist ja das Mindeste, was i in so einem Fall tun kann.» Swinta-Hits

nite Hermine zur Aufmunterung zu.

«Einen Verdat, was passiert sein könnte?» Caminadas Bli fiel wieder

auf die Hängende, die wegen einer Windböe si nun gespenstis langsam

drehte.

«Wollen wir in dem huara Lu nit reingehen, um weiterzureden?»

Hermine zeigte mit der Petroleumlampe Ritung Türe und zog ihre

Strijae enger um ihren fülligen Körper, als die näste Böe no heiger

an ihnen riss und ein kleines Wellble gefährli über den Vorplatz

wirbelte, bevor es an den Geissenstall knallte, sodass die Tiere darin unruhig

trampelten und ihre kleinen Gloen dabei sellten.

«Wenn man mi hier nit mehr braut, würde i mi gerne wieder

hinlegen. Mit so einer Grippe ist man nur ein halber Mann.» So gab

Swinta-Hits zu verstehen, dass au er dafür war, ins Gasthaus

zurüzugehen.

Caminada nite.

«Leg di oben in mein Zimmer, wäre froh, wenn i diese Nat nit

alleine hier hinten hoen muss.» Mit diesen Worten zog Hermine die

Eingangstüre auf, und Swinta-Hits slure etwas kralos das

Stiegenhaus ho, während sie auf die Holztüre zusteuerte, auf der auf

einem Messingsild in swarzen Bustaben «RESTAURANT» gesrieben

stand.

In der Beiz war säuberli aufgestuhlt worden, die wenigen Lampen

spendeten summriges Lit. Die kleine Holzbühne war dur einen roten



Samtvorhang nur halbwegs verdet, vor den Fenstern waren die dien

Natvorhänge zugezogen. Es ro dumpf na Rau, Holz und

versüetem Alkohol – der Boden war no nit gewist, wie Caminada

feststellte.

Hermine nahm einen Barhoer vom Buffet und sob Caminada einen

Asenbeer zu. «Kaffee?»

«Danke, den könnte i jetzt tatsäli vertragen.» Caminada stri

dur sein dunkles, fülliges Haar, das nur an den Släfen leit grau meliert

war und das der Sturm zerzaust hae. Seinen Hut, ohne den er sonst keinen

Sri aus dem Haus mate, hae er wohlweisli daheim gelassen.

Hermine hantierte mit dem Kolben der sperrigen Kaffeemasine und

brühte zwei Tassen, als das Lit flaerte. Caminadas dunkle Augen blieben

einen Moment verwundert auf dem teuren Kaffeehalbautomaten hängen.

Nur im ehrenwertesten und teuersten Hotel Steinbo am Bahnhof hae er

bisher einen solen gesehen. Anders als die Jukebox mit ihren farbigen

Litelementen, die an der Wand stand, wo es zu den Toileen ging. Sole

gab es milerweile in jeder zweiten Beiz.

«Frau Montalta», begann er, nadem er einen Guts Mil und einen

Teelöffel voll Zuer in den Kaffee eingerührt und einen Bli auf den Berg

ungewasenen Gesirrs geworfen hae, das si im und um den

Süstein türmte. «Haben Sie eine Ahnung, wer aus welem Grund so ein

Verbreen an einem so jungen Fräulein begeht?»

Hermine, die Wirtin mit etwas Oberlippenbehaarung und gekrauster

Kurzhaarfrisur, klope mehrmals mit der Reten auf die Bar, goss si dann

einen Slu Snaps in den Kaffee und sagte: «Die Kleine hat Probleme

gehabt. Etwas hat sie gewurmt.»

«Gewurmt? Deswegen hängt sie do niemand auf.» Caminada trank

leise slürfend vom heissen Kaffee. Fragend sah er über den Tassenrand

hinweg dabei die Wirtin an, die er von anderen Einsätzen her bereits kannte.

Grund dafür waren fast immer Männer, die si erst mit dem Alkohol, dann

mit der Wirtin oder anderen Gästen angelegt haen.

«Das ist das false Wort. Seit zwei Woen war sie unzuverlässig wie

sonst was, und das kann i weiss Go hier nit gebrauen.»



«Das heisst, irgendwas hat das Fräulein Möli besäigt. Und wissen

Sie, was der Grund dafür sein könnte?»

«Nein, vergessli war sie und unruhig, mehr weiss i nit. Eben wie

das Gaer na der Füerung der Hühner nit ritig zu versliessen.

Weiss der Teufel, was in deren Oberstübli alles los war.» Zur

Unterstreiung ihrer Worte tippte sie mit dem Zeigfinger an ihren Kopf.

«Wie lange serviert sie son hier? In dieser Knelle hier hinten ist es

bestimmt für ein so junges Fräulein nit immer einfa.»

«Wo ist es heutzutage denn son einfa? Also hier drinnen braut es

gwehrigi Serviertötera, die nit bei jedem Füla- oder Tütigrapser in

Ohnmat fallen. Aber zur Not bin i ja au hier. Hab denk son darauf

geatet, dass niemand von meinem Personal zu Saden kommt, wenn’s

mal wieder drunter und drüber gegangen ist. Zur Not half mir der Sepp …»

Auf Caminadas fragendes Gesit hin holte sie mit einem Smunzeln

einen zünigen Holzknüppel unter der Bar hervor. Bei dessen Anbli in

Hermines kräiger Hand bezweifelte er nit die Wirksamkeit, während sie

weiterredete. «Aber dass so was Slimmes, und das au no im Sein

der roten Laterne, passieren würde, während i nur einen Steinwurf

daneben die Abrenung mae – mi gruselt’s …»

«Apropos Serviertötera – standet nur ihr zwei in der Beiz? Bei vollem

Haus, und das an einem Freitagabend, an dem die meisten ihren

Woenlohn bekommen, reit dies do bestimmt nit.»

«Z’Käthy Gruber servierte au.»

«Und wo ist diese jetzt?»

«Bestimmt daheim. Die wohnt ja mit ihren drei Brüdern unten im Sassal,

direkt vor dem Brüli. Dort, wo der Roweiler immer so tobt.»

«Jaja, wer kennt den Hund nit. I habe soeben wieder Bekanntsa

mit ihm gemat. Und wann ist sie gegangen?»

«Sie ist kurz vor halb zwei Uhr mit dem Velo losgefahren. I musste ihr

no narennen, sie hae ihre Handtase vergessen.»

«Alleine? Hinunter dur die stofinstere Slut?»

«A, das mat der nits aus. Ist do eine Gruberin. Das tut sie

übrigens jede Nat, wenn sie sa. Manmal gar zu Fuss, wenn sie



wieder mal einen Plaen hat und ihre Brüder zu faul sind, ihr den zu

flien.»

In dem Moment slugen die Hunde hinter dem Haus an. Fragend blite

Hermine Caminada an.

«Das wird die Verstärkung sein», stellte der Zweiundvierzigjährige klar.

Die Wirtin nahm darauf die Laterne und ging vor die Türe.

Wenige Minuten später trat sie mit zwei uniformierten Landjägerkorps-

Beamten und Peter Marugg ein.

«Guata Obig, Walter. Stürmis heut Nat.» Marugg, erst dreissigjährig,

begrüsste Caminada freundsali, der no immer an der Bar vor seinem

Kaffee sass.

«Hast du den Weg also au gefunden?» Caminada winkte dabei die

beiden uniformierten Polizeimänner zu si, die bei der Eingangstüre stehen

geblieben waren.

«Und?» Die Frage des Rothaarigen mit der runden Nielbrille im

bubenha wirkenden Gesit galt dem Landjäger, während er si neben

diesen stellte, bevor er Hermine zunite, die darauin au für die

Neuankömmlinge Kaffee brühte.

«Ihr habt ja das Fräulein im roten Sein der Laterne hängen sehen. Die

beiden Fragen, die si mir im Moment stellen, sind: Wer hat es getan und

wieso? Und dazu braue i so einen waeren Erkennungsfunktionär, wie

du einer bist.» Caminada zündete si eine Villiger-Krumme an. «Weisst du,

Peter, i frage mi, was die um diese Zeit und bei diesem Sturm aus dem

Haus gelot hat.» Er snippte den Deel seines Petroleumfeuerzeugs zu

und erzählte, was er bisher von Hermine Montalta erfahren hae.

Marugg reite derweilen die ersten beiden Tassen den Uniformierten

weiter, bevor er seine na einem ersten Slu vor si hinstellte und der

Wirtin höfli dankte.

«Also», begann Caminada, nadem er Hermine gebeten hae, sie alleine

zu lassen, «i habe alles so gelassen, wie’s war. Einzig die Wirtin hat den

Jutesa über dem Kopf des Opfers aufgesnien, als sie die Erhängte

vorfand. Die Stola wurde, was i gesehen habe, am Eisenarm, an dem die

rote Funzel hängt, befestigt. Der Täter muss seitli an der kleinen Laterne



hogestiegen sein, Halt fand er dabei an den versnörkelten Verzierungen.

I sätze, die Pfunzel ist drei Meter ho.»

Caminada hielt grosse Stüe auf den jungen Marugg, der erst im letzten

Jahr mehrere Monate in Bern bei der Bundespolizei zugebrat hae, um

seine Ausbildung als Erkennungsfunktionär abzusliessen. Nun stand er als

Einziger im gesamten Korps in Graubünden als soler im Einsatz und dazu

als Jüngster im Bunde. Einen besser zu ihm passenden Dienstkameraden

häe Caminada weder finden no si wünsen können. Wie vor zwei

Jahren versproen hielt Marugg Wort und ihm den ganzen Sreibkram

vom Hals und hae ihn nie blossgestellt, nur weil Caminada mit Lesen und

Sreiben so grosse Mühe bekundete, da si Bustaben für ihn zu einem

sier unüberwindlien Bergwirrwarr türmten. Der studierte Marugg war

es gewesen, der endli dem Ganzen na so vielen Jahren einen Namen

gegeben hae – Dyslexie, Wortblindheit.

«Walter.» Marugg riss ihn aus seinen Gedanken. «Was sagt dir dein

Ranzen?»

«Seltsam erseint mir, dass ein Täter sein Opfer ausgerenet im

Litkegel der roten Laterne erhängt und dazu mit Sierheit bewusst die

Stola eines Geistlien benutzt. Kommt, lasst uns na draussen gehen.»

«I weiss, was du meinst. Dasselbe geht mir au dur den Kopf.»

Marugg leerte mit einem letzten grossen Slu die Tasse Kaffee, stellte sie

auf die Bar zum anderen Smutzgesirr und folgte Caminada.

Die beiden Polizeimänner erhellten mit ihren Tasenlampen die

Hängende, während Marugg seine Ledertase öffnete und den Fotoapparat

hervorholte, den das Landjägerkorps erst vor drei Monaten endli

ansaffen dure. Er hielt die bedrüende Situation in swarz-weissen

Bildern fest, bevor sie die Leie umsitig herunterholten. Die Stola hae

si so fest zugezogen, dass Caminada si swertat, diese unbesadet zu

entknoten, um die Tote davon zu befreien.

Da das Landjägerkorps no immer über kein Automobil verfügte, das

Stadtpolizeiamt nur über zwei Seitenwagentöffs und der LaSalle vom

Stadtrat nit um Tote zu transportieren eingesetzt werden dure, war

Marugg mit der Nahut mit einem Pferdekarren gekommen. Sie legten



gemeinsam die Leie in einen grossen, aus Weidenruten geflotenen Korb,

der hauptsäli benutzt wurde, um Betrunkene oder Verletzte zu

befördern.

Caminada stri dem toten Fräulein sorgsam das lange hellbraune Haar

zur Seite, nadem sie den Jutesa entfernt und ihre Handfesseln gelöst

haen. Sie leuteten ihr ins aufgedunsene Gesit, die Augen drüten

aufgequollen na aussen, troener Speiel klebte ihr am Kinn. Auf den

ersten Bli sien sie sonst unverletzt – weder an Händen no Armen trug

sie Abwehrverletzungen, nur Fesselungsmale umslossen ihre slanken

Handgelenke.

«Eruieren wir nun den Todeszeitpunkt.» Marugg holte ein esilber-

Fieberthermometer aus der Tase und zog den Jupe der Toten etwas ho.

«Sie muss kurz vor dem Tod auf dem  WC gewesen sein», stellte er vor

si hinredend fest, «denn sie hat na dem Eintri des Todes keinen oder

kaum Urin verloren  – ihre Unterhose ist ja nit mal feut», sagte er,

während er das esilberthermometer vorsitig anal einführte.

Caminada blite respektvoll zur Seite, um die Würde der Toten zu wahren.

Er wunderte si, wie der immer so höflie Marugg sole Untersuungen

mit einer derartigen Gelassenheit, ja emotionalen Distanz vornehmen

konnte.

«Zehn Minuten dauert es nun, bis wir das Ergebnis haben.» Marugg zog

den Jupe wieder bis zu den Knien herunter. Da sie die Leie währenddessen

nit bewegen duren, warteten sie gedankenversunken daneben, und die

Stille wurde nur hin und wieder von kurzen Wortweseln durbroen.

«Walter, leut mal.» Marugg hielt das Fieberthermometer vor si.

«Fünfunddreissig Komma ses Grad zeigt es auf der Skala an, und wir

haben hier draussen atzehn Grad.» Das zeigte ihm ein Bli auf das

Aussenthermometer an. Er entnahm aus einem Seitenfa seiner Tase eine

Anleitung, die er im Wind auf die Ladefläe des Pferdewagens drüen

musste, während Caminada weiter mit seiner Tasenlampe leutete.

«In Anbetrat der Kleidung und der beiden Temperaturen, dazu der

Wind – sie muss zwisen halb zwei und zwei Uhr getötet worden sein.»



«Das bestätigt exakt die Aussage der Wirtin», sagte Caminada. «Und

wenn wir nun alles haben, dann lasst sie uns fortbringen, damit wir no die

Umgebung in Augensein nehmen können.» Caminada mote keine

Toten – und son gar nit, wenn es junge Mensen waren.

Sie legten ein Tu über das Fräulein und verknoteten es fest mit dem

Korb, des Sturmes wegen, der in unregelmässigen Süben die Zweige im

Nussbaum über ihnen wütend süelte. Mit einem gemeinsamen

«Hauru» hievten sie den Korb auf die Ladefläe.

Die beiden uniformierten Polizeimänner setzten si auf den Kutsbo,

das Pferd legte si in die Riemen, und karrten hinunter Ritung

Slutausgang mit dem Ziel: Leienhalle Kreuzspital.

Dr.  Bargätzi sei aus dem Näst gesellt worden, do der würde si

bestimmt nit vor dem Morgen bemühen lassen, liess Caminada Marugg

wissen, während sie im Sein ihrer Lampen den Boden rund um die Rote

Laterne absuten, aber nits fanden. Sie gingen um die gedrungenen

Nebengebäude, warfen ihre Litkegel in ein jedes, au in den

Sweinestall, bevor sie si dem Gasthaus näherten. Der Wind zerzauste

weiter die Bäume und Sträuer, Staub wirbelte vom Vorplatz in ihre Augen,

denno blieb die Nat lau, im Gegensatz zur Kühle unten in der Slut.

Als sie ums Hause des Gasthauses slien, slugen die Hunde an.

Zähnefletsend sprangen sie im Sein der Lampen am Masendrahtzaun

ho, verbissen si wie tollwütig im Gier. Die Wirtin eilte hinzu und

brüllte ein «Aus», sodass augenblili Stille herrste, als wären die

sweren Tierkörper zu Lämmern geworden.

Bis auf ein im Hühnergehege liegendes, halb totes, wahrseinli vom

Fus gepates Huhn entdeten die beiden Beamten nits

Ungewöhnlies in der Umgebung. Die grosse Wiese in der Waldlitung

dahinter lag im samtenen Dunkel dieser stürmisen Nat, die

umsäumenden Bäume wiegten si im Wind. Caminada drehte dem Tier

kurzerhand den Hals um, damit es vom Leiden erlöst wurde, und trug es

mit.

Hermine nahm das Huhn, das ihr Caminada entgegenstrete, und sie

führte die beiden ins Haus, übers knarzende Stiegenhaus ho in den drien,



den Dasto, und verswand wieder na unten, wie Caminada es

gefordert hae.

Als erste Handlung soss Marugg mehrere Fotos aus versiedenen

Bliwinkeln. In Fräulein Mölis etwas unordentlier Kammer mit der

Dasräge standen ein Srank, ein altes Be und eine in die Jahre

gekommene Kommode. Der Spiegel über dieser wies eine blinde Stelle in der

linken unteren Ee auf, die Vorhänge vor dem Fenster, das hin zur Roten

Laterne zeigte, waren slufig gezogen.

Caminada und Marugg begannen gemeinsam das Zimmer in Augensein

zu nehmen. Der junge Ermilungsfunktionär griff als Erstes in den

Beinhalt, hielt si das Kissen vors Gesit und hob die Dee an, bevor er

die Rosshaarmatratze kehrte, die direkt auf einem Bre lag.

Das Fräulein sien nit viel besessen zu haben. Immerhin zwei Paar

Suhe und Sandalen für den Sommer und ein gutes, fast neues für den

Winter waren im Srank zu finden. Etwas Sminke und ein fast leeres

Parfümfläsen sowie ein bebildertes Bu mit Smeerlingsmotiven

lagen auf dem mileren Sranktablar.

Gemeinsam mit Marugg widmete si Caminada interessiert der

hellbraunen Handtase, die im untersten Fa im Srank gestanden hae.

Diese gab erwartungsgemäss am meisten her: ein Portemonnaie mit etwas

Geld, ein Ausweis und ein Bille drier Klasse «Züri retour» von vor zwei

Woen, dazu ein angebroenes Pa Zigareen der Marke «Luy Strike».

Das, was ihnen witig ersien, steten sie in die rindslederne Tase

oder den Rusa von Marugg, der diesen am Ende sulterte, nadem er

jeden Gegenstand im Zimmer sorgfältig auf ein Papier notiert hae.

Vor dem Gehen säre Caminada der an der Haustüre stehenden Wirtin

ein, dass sie jede neue Erkenntnis umgehend an das Landjägerkorps zu

vermelden habe und dass er und Marugg zwes detaillierterer Einvernahme

snellstmögli wieder herkommen würden. Die Angst und Verzweiflung

stand ihr no immer ins Gesit gesrieben. Obwohl sie eine gwehrige

Person war, die bestimmt mit manem Mannsbild fertigwerden würde, riet

er ihr, für diese Nat zusätzli die Hunde ins Haus zu holen, au wenn

Swinta-Hits im Gasthaus übernaten täte. Dies obwohl es



unwahrseinli war, dass es der Täter au auf sie abgesehen hae, da sie

zuvor nit angegriffen worden war.

Die Siel des Mondes hing miig über dem Pizokel, als Caminada und

Marugg den Meiersboden von heigen Böen begleitet verliessen.

Caminada sob sein Velotöffli die smale Strasse hinunter zur Brüe.

Die Plessur rauste rets unter ihnen in ihrem peswarzen Flussbe,

hinter dem sroffe Felsen hostiegen, dur deren Inneres der Tunnel der

Arosabahn ins Sanfigg führte.

Ein dies Wolkenband, dessen Ränder vom verdeten Mond swa

glommen, sob si über ihnen dur die Nat. Unten im Sassal

angekommen, wo die smale Holzbrüe die Plessur überwand,

verslute die engste Stelle der Slut das letzte bissen Lit. Sie

fühlten si dabei, als wären sie in ein Tintenfass gefallen, sie konnten nit

mal mehr ihre Füsse sehen und mussten ihre Lampen einsalten.

«Peter, i glaube, mit dem Mord an dem Fräulein kommt was auf uns

zu.» Caminada blite in die beiden Litkegel vor ihnen, die das Swarz

um sie herum no düsterer wirken liessen.

«Weisst du was, Walter? Haargenau dasselbe habe i soeben au

gedat, do wir beide sind ein gutes Team.»

«No mehr – wir sind Freunde geworden.»
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Die St.  Martinskire slug neun Uhr, als dur die östli gelegenen

Fenster des Landjägerkorps die Morgensonne ihre Strahlen warf, während

Caminada und Marugg im Arbeitszimmer von Major Kübler an dessen

Bespreungstis hoten.

«Meine Herren, einen solen Mord können wir fünf Tage vor dem

Eidgenössisen wahrli nit brauen. Der im Siebenundvierzig, an

dieser Flurina Hassler, hat ja gezeigt, in welem Dureinander alles enden

kann.»

Der drei Jahre vor seiner Pension stehende Major legte mit strenger Miene

den Berit vor si auf den Tis, den Erkennungsfunktionär Marugg trotz

kurzer Nat in aller Herrgosfrühe verfasst hae. Dies in drei

Durslägen und im besten Beamtendeuts.

«Nun ja», Kübler blite Caminada, dann Marugg an, «hoffen wir, die

Neue Bündner Zeitung bringt es nit allzu gross. Wind bekommen die ja

sowieso davon.» Sein Bli ging wieder zu Caminada. «Walter, was gedenkst

du nun zu tun?»

Landjäger Caminada, der als einziger Beamter im Korps weder Snauz

no Bart trug, im Bubigesit von Marugg wus zu dessen Leidwesen

nits, stri si übers wohlrasierte Kinn, das na seinem Rasierwasser

Pitralon duete. Viel geslafen hae au er nit, do für einen Kaffee

und einen Teller Rösti am Morgen hae es gereit. «Es ist au ohne

Berit von Dr. Bargätzi klar, dass wir wegen Mordes ermieln müssen.»

«Ja, heiligs Verdiana, ist der denn no immer nit bei der Leiensau?

Auf was wartet der? Dass die aufersteht und zu ihm marsiert? Nun ja,

Selbstmord wäre mir in dieser Situation allemal lieber gewesen.» Major

Kübler zog die diten Augenbrauen grimmig zusammen, dabei süelte

er  – weil er es nit fassen konnte  – seinen Kopf und fuhr si mit der

Reten über sein kurz gesnienes graues Haar. Seine stramme

Körperhaltung drüte no immer den feurigen Militaristen in ihm aus,



fand Caminada, als er ihn ansah, und so benahm si der drahtige Kübler

au, der ausser in der Kire zu jedem Anlass seine Uniform trug. Er legte

sehr grossen Wert darauf, dass sie dabei wie fris gebürstet aussah: mit der

Doppelreihe silberner Knöpfe, die glänzten wie poliert, den goldenen

Majorsstreifen in den Aselslaufen und dem swarzen Ledergurt.

Major Kübler, der einen na oben geswungenen Snauz trug, den er

immer wieder zwirnte, war au ein glühender Patriot. Er häe am liebsten

gehabt, dass die fünfzehn Mann des Korps in Chur bei jedem Dienstantri

vor der Sweizer- und der Bündnerfahne, die vor dem Gebäude auf dem

kleinen Platz wehten, stramm gestanden und zur Landeshymne salutiert

häen. Darüber maten si die hundertatzig Landjäger, die auf die

hundertfünfzig Talsaen im Kanton verteilt waren, hin und wieder lustig.

Letztes Jahr hing deswegen an der Jahresversammlung ein Majorshut auf

der Fahnenstange, und ein Apfel lag am Boden, in Anlehnung an den Hut

Gesslers und Wilhelm Tell. Humor aber besass Kübler genauso wenig wie

Unpünktlikeit. Er liess deshalb tatsäli den Fall untersuen, den Apfel

und Hut beslagnahmen, als wäre ein Verbreen gesehen. Snell

musste er aber davon Kenntnis nehmen, dass das ganze Korps

zusammenhielt und die Spitzbuaba unter ihnen, die dies ausgehet haen,

deten.

«Bis wenige Minuten vor dieser Unterredung ist der Bargätzi mit

Sierheit no nit im Kreuzspital aufgetaut, Major», knüpe Caminada

an die letzte Frage an, «denn i hae dort angerufen und mit meiner Frau

Menga telefoniert. Aber nomals, i vertraue ganz auf unseren

Erkennungsfunktionär Marugg, und von daher müssen wir sowieso

Ermilungen in Hinsit eines Mordes eröffnen.»

Kübler stand erzürnt hinter dem dunkelhölzernen Bespreungstis auf

und nahm an seinem klobigen Sreibtis Platz, auf dem ein swerer,

sperriger Telefonapparat thronte. Obwohl der Zweite Weltkrieg son bald

vier Jahre zu Ende war, hing hinter ihm no immer das Porträt von General

Guisan an der Wand.

«Nun gut, Walter. Also, was wollt ihr unternehmen, bevor die ganze

Sae zum no grösseren Problem wird?»



Einmal mehr sien es Caminada, dass Kübler dem jungen Marugg wenig

Beatung senkte, der nit nur vom Aussehen die neue Zeit verkörperte,

während Kübler der alten nit nur natrauerte, sondern die neue teilweise

no immer zu verhindern sute.

«Peter und i hören uns heute Morgen im Täli um. Die Geheimnisse dort

hinten spült selten die Plessur aus dem Talslitz und die aus der Roten

Laterne erst ret nit.»

«Tut das. Die Behörden von Arasga-Churwalden maen ja au keinen

Strei, um das golose Treiben in der Spelunke unter Kontrolle zu

bekommen, und wir dürfen uns wieder mal erst bei Verbreen gegen Leib

und Leben einsalten so wie jetzt. Übrigens, vor wenigen Tagen soll diese

Tänzerin aus Züri angereist sein, wie mir Dr.  Poltera vom

Organisationskomitee des Eidgenössisen anlässli der letzten

Koordinationssitzung beritet hat. Die mat so einen Naedeitanz. Die

soll Glustige während des Sützenfestes ins Täli loen, damit die ihre

Geldseel leeren. Pfui Teufel, besmutzt so unseren Ruf und den des

Eidgenössisen obendrauf, während dabei die ganze Sweiz auf uns blit.

Da könnten ja Ausserkantonale meinen, wir vom Landjägerkorps kämen

unserer Pflit nit na.»

Der Major hob na diesen Worten grimmig den sweren Telefonhörer

von der Gabel und wählte die 227, Bargätzis Nummer in dessen Wohnhaus,

in welem dieser im ersten Sto au praktizierte. Na vergebliem

Klingeln legte er genervt auf. «Der hat halt an einem Samstag son

Sonntag. Hot sier irgendwo beim Zmorge und lässt es si wieder mal

gut gehen.»

Er sri über den aunarzenden Holzboden zur Tür.

«Fräulein Rosemarie», rief er dur den Gang seine Sekretärin, die eiligen

Sries postwendend ersien. «Rosemarie, sagen Sie einem der

Hilfspolizeimänner, er muss den Bargätzi herholen. Er soll au in der

Smiedstube, im Franziskaner und im Café Buli einen Bli reinwerfen,

denn wenn wir dort anrufen, lässt der Khaib seine Anwesenheit do wie

immer verleugnen. A ja, und au im Weissen Kreuz, da geht der

neuerdings hin.»



Fräulein Rosemarie Niedermaier, die von allen Beamten gesätzt wurde,

hae ihren Fünfzigsten hinter si und arbeitete son viele Jahre für den

Major. Sie hae nie geheiratet und war deshalb kinderlos geblieben und war

die einzige weiblie, dazu no gute Seele für die waeren

Landjägermannen. Rosemarie unterstützte sie in allem, was ihr mögli war,

als wären die Landjäger ihre Familie, was ein Stü weit au so war.

Bevor Marugg vor zwei Jahren vom Städtisen Polizeiamt zum

Landjägerkorps weselte, war Fräulein Rosemarie es gewesen, die

Caminada bei allem Srilien den Rüen freihielt und ihm Anzeigen

und Protokolle vorlas, wenn’s wieder mal pressierte.

«Wird sofort erledigt, Herr Major», antwortete sie und ritete vor dem

Gehen ihre Brille, die etwas gross in ihrem mageren Gesit sien und

daher mehr sief als gerade in diesem sass.

«Und was die Stola betri», fuhr Caminada fort, als der Major wieder an

den Tis zurükehrte und Marugg diese aus der Tase zog und vor ihm

auslegte, «da werden wir auf dem Hof vorstellig werden müssen.» Er zeigte

auf das aus Gold gestite Kreuz und den Kel. «Sie ist rei bestit. Es

muss einen Grund haben, dass sie zur Tatwaffe wurde.»

Kübler blite auf die Stola, als könne er aus ihr lesen. «Landjäger

Caminada …», Caminada wusste, so fingen Sätze an, in denen der Major

unmissverständli seine Meinung kundtun wollte, «du weisst, ihr alle wisst,

wie sehr i Katholik aus ganzem Herzen bin. Einst war i ein stolzes

Mitglied der Sweizergarde am Heiligen Stuhl von Pius dem Zehnten. Und

wer diese Jahre erlebt hat, wer einmal dem Papst die Hand reien dure,

wird dies ein Leben lang nit vergessen. I werde eu direkt zu Bisof

Kamber sien, nadem i ihn gesproen habe. Das mit der Stola muss

diskret behandelt werden. Stellt eu bloss die Slagzeilen vor, so kurz vor

dem Eidgenössisen. Es käme zudem einem Generalverdat gegenüber

allen katholisen Priestern und Gelehrten in Chur und Umgebung glei

und wäre für einige Protestanten ein gefundenes Fressen.»

Caminada konnte dieses Argument zwar gut navollziehen, und daher

hae er au die anderen Beamten am Tatort zur Verswiegenheit

aufgerufen, do die Frage stand im Raum: Was für einen Bezug hae diese



Stola zu der Tat? Denn so ohne Weiteres kam niemand an ein soles

Würdenzeien, und um jemanden zu erhängen, häe ein einfaer Stri

gereit. Mit dieser Art, ein junges Fräulein zu töten, war unweigerli au

eine Botsa des Täters verknüp, ob gewollt oder getrieben, müssten sie

feststellen.

Gegen zehn Uhr erreiten Caminada und Marugg das Täli. Der Sturm der

letzten Nat hae Äste und Bläer zusammen mit Müll auf die Sandstrasse

geweht. Der von einem Ross gezogene städtise Kübelwagen kam nur alle

vierzehn Tage, und so überquoll der Abfall neben den Osner-Kübeln aus

Stahlble. Am Strassenrand häue si der Unrat vor den Häusern, deren

Bewohner si nit an die Vorsrien hielten und diesen nit erst am

Abfuhrtagmorgen an den Strassenrand stellten. Deshalb hae der

Stadtpräsident im letzten Sommer angeordnet, dass die Müllabfuhr das Täli

aussen vor liess, um die Bewohner zu Disziplin zu erziehen. Do nadem

si die Abfallberge vor den Häusern weiter türmten und no slimmer zu

stinken begannen, wurde der ganze Unrat während einer Nat- und

Nebelaktion von diesen in die Plessur geworfen. Dieser Müll wurde aber

nit restlos von der Plessur in den Rhein abgeführt, sondern stank an den

Ufern des Plessurbees angespült au vorne in der Stadt, sodass Anwohner

im Rathaus vorstellig wurden. Ausserdem versaute der Müll au die Churer

Rheinauen bis na Haldenstein, was ein unrühmlies Bild für alle

Zugsreisenden bot, die mit den Sweizerisen Bundesbahnen na Chur

anreisten.

Die Aufräumarbeiten zogen si in die Länge und zeigten deutli die

Niederlage Cadlinis, sodass dieser ein Sujet für die näste Fasnat bot und

für Spo und Hohn sorgte und damit wiederum die Klu zwisen Stadt

und Täli weiter vertiee.

Der kleine Hilfsmotor am Lenker von Caminadas Velotöffli knaerte

gleimässig laut, während Marugg auf seinem neu erworbenen sass, das

zwar ebenso einen Kra mate, was aber seinen Stolz darüber nit

minderte.



Der Junimorgen war warm und windig, als sie raublaue Abgassleier

hinter si herzogen. Weersmöer haen einen Hitzesommer wie vor

zwei und ses Jahren prophezeit, und bis jetzt haen sie damit ret

behalten. Die Morgensonne taute die vordersten Häuser im Täli in mildes

Lit, do überall lagen im Gegensatz zum Städten kalte Saen, so

au am Wibersprutz, dem kleinen Wasserfall, der vom ehemaligen Kloster

Sankt Hilarien kommend über die Felsen in die Plessur brunste. Das

Restaurant Plessurfall, das in der Mie des Tälis direkt an der Strasse stand

und von den Einheimisen nur «d’Falla» genannt wurde, erreiten sie

wenige Minuten dana.

Caminada und Marugg hängten ihre Hüte am Eingang an die Haken, die

sie des Windes wegen beim Fahren unter den Tsoopa gestet haen, und

betraten die Beiz, die den Übernamen «d’Falla» nur deshalb trug, weil wer

einmal abends am Stammtis hote, nit vor dem nästen Tag aus der

Beiz wieder rausfand, so zumindest sagte es der Volksmund.

Es ro na fris gebrühtem Kaffee, Zigarrenrau und Holz. Des

Saens im Täli wegen brannte eine versnörkelte Lampe über dem

verwaisten Stammtis, in dessen Zentrum ein übergrosser runder

metallener Asenbeer platziert war, aus dessen Mie si ein Steinbo

stolz erhob. Rosea, die alte Wirtin, wiste soeben mit einem feuten

Lappen einen der Holztise, als die beiden si an einen der anderen

setzten.

Fritz und Köbi, die eineiigen Zwillinge, die als Tagelöhner mal hier, mal

da arbeiteten, hoten je vor einem Einerli Roten beim Fenster und paen

selbst gedrehte Zigareen.

«Mooorga, kai Arbat hüt?» Caminada warf den einzigen Gästen beim

Hinsetzen einen fragenden Bli rüber.

«Am Namiag dann wieder, unten am Rossboden. Die Zeltstadt muss

do no fertig aufgebaut werden», brummte Fritz und starrte auf die

Tisplae, als zähle er Ameisen.

«Bis das Fest vorbei ist und alles abgebaut ist, gibt’s jedenfalls genug

Sarappa zu verdienen», fügte Köbi an und blite Caminada ins Gesit.



«Und ihr zwei? D’Srooterei um diese Zeit hier hinten im Täli? Das

verheisst nits Gutes. Wer hat was ausgefressen?»

Rosea, deren Hände, Arme und Gesit von Altersfleen übersät waren,

kam an Caminadas und Maruggs Tis und unterbra mit ihrem stark

italienisen Akzent das Gesprä, um die Bestellung aufzunehmen.

«Grazie, Signori.» Mit diesen Worten verswand sie, um die zwei Kaffee

zu brühen.

«Ja, Köbi, das wollten wir eigentli eu fragen», entgegnete Caminada

und knüpe an dessen Frage von zuvor an.

«I weiss von gar nits», erwiderte dieser. «Gell, Fritz?»

Fritz nite, no immer na vorne in si gebeugt, stri dabei dur

seinen braunroten Bart, bevor er an der Zigaree zog, die er zwisen

nikotingelben Fingern hielt.

«Wann wart ihr beiden denn zuletzt in der Roten Laterne? Vielleit wisst

ihr das wenigstens?»

«Aha, von dort hinten furzt die Geiss», folgerte Köbi und fügte an:

«Gestern Abend. Wir haen den Woenlohn erhalten, und ein paar Rappen

drängte es dringend aus dem Geldseel an die frise Lu.» Er late.

«Und die Gisela, habt ihr sie beim Saffen gesehen?»

«Ja, die Möli, die servierte gestern. A floi Poppa.» Er formte dabei mit

den Händen Brüste und grinste.

«Die haben wir letzte Nat an der Roten Laterne erhängt aufgefunden –

sie ist ermordet worden.»

«Verreta Khaib! Ist das wahr? Die Gisela?» Köbis Läeln gefror

augenblili.

«Ja, die Gisela – will eu ja nit für blöd verkaufen.» Caminada glaubte,

ehrlie Bestürzung oder zumindest Verwunderung bei Köbi zu erkennen,

und nite. «Und? Etwas im Zusammenhang mit ihr gehört? Hae sie am

Abend Kra mit einem der Gäste, oder gesah sonst was Augenfälliges?

War einer aufdringli geworden? Möglierweise au in den letzten

Woen?», hakte er na.

«Gär nüt. Ausser dass gestern Abend der erste Auri dieser Looooola

war», betonte Köbi deren Namen, als mae er si über sie lustig und häe


