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Vorwort

Paul,

als Du mich gefragt hast, ob ich dieses Vorwort schreiben wiirde, waren
wir in Deinem Apartment im Zentrum von Paris. Die Orte, an denen Du
Dich einrichtest, sehen immer aus wie Klosterzellen. Schreibtisch,
Computer, ein paar Notizhefte, das Bett mit dem Biicherstapel daneben.
Bei Dir zu sein, ohne bei mir zu sein, ist immer noch seltsam — mit
niemandem habe ich in meinem Leben mehr Zeit verbracht als mit Dir.
Und das Gefiihl des fremd gewordenen Vertrautseins bleibt mir ein Rétsel,
irgendetwas zwischen Lust und Schmerz, das beides zugleich ist. Es muss
Nostalgie sein.

Du hast mich gefragt, ob ich dieses Vorwort schreiben wiirde, und ich
habe ohne nachzudenken Ja gesagt. Als Du mit den Kolumnen anfingst,
lebten wir zusammen, und nach der Trennung hast Du mir weiterhin
Deine Texte geschickt, damit ich Dein Franzosisch Korrektur lese. Wir
wissen beide, dass sie das bei Libération sehr gut selbst erledigen konnten,
aber es ist eine Weise, die Verbindung nicht abreiflen zu lassen. Und fiir
mich eine Weise, weiterhin in Deinen Worten zu leben, den Faden Deines
Denkens nicht zu verlieren.

Ich weif3, wie Du schreibst. Du kennst keine Schreibblockaden. Ich ware
gar nicht imstande, eine solche Kolumne zu schreiben, weil ich jedes Mal
eine Woche in schierer Angst verbrachte. Gerade habe ich so eine Woche
hinter mir, weil es mir nicht gelingen wollte, mit dem Schreiben dieses
Vorworts anzufangen. Ich dachte mir zunéchst, dass es etwa 5000 Zeichen
lang sein sollte, so lang wie Deine Artikel, und hatte mir auch einen Plan
zurechtgelegt. Aber wie es mit Blockaden nun einmal ist: Selbst wenn man
weil}, was man schreiben will, und am Schreibtisch ausharrt — es kommt
nichts. Der Plan, den ich im Kopf hatte, begann in etwa so: »An dem Tag,
da ich dieses Vorwort schreibe, warst Du bei der Polizei, um Anzeige zu



erstatten, weil sie Dir Morddrohungen an die Tiir gespriitht haben, die
gleichen Drohungen und Beleidigungen, die in derselben Nacht auf die
Tir des LGBT-Zentrums in Barcelona geschmiert wurden. >Komme vom
Reviers, schreibst Du auf Whatsapp, >mit zusammengebissenen Zihnen,
mir ist kalt bis auf die Knochen, ich geh nicht gern zur Polizei.< Aber Du
warst mehr als einmal dort, seit wir uns kennen, immer wegen
Morddrohungen. Beim ersten Mal habe ich Dir gesagt, vergiss es einfach.
Wenn sie Dir schreiben, wie sie Dich umbringen werden, dann, weil sie
nicht die Absicht haben, es zu tun. Kurz darauf wurde in Madrid einem
schwulen Aktivisten, der Morddrohungen erhalten hatte, die Kehle
durchgeschnitten, als er das Haus verlie3. Er iiberlebte blof3, weil sie ihn
fiir tot hielten und liegen lieBen. Danach hast Du zum ersten Mal Anzeige
erstattet. Und den Polizisten ausfiihrlich erzahlt, was sie iber queere
Mikropolitiken wissen sollten. Das ist Dein Ding, den Leuten Geschichten
zu erzahlen, die sie sich nicht hitten traumen lassen, und sie davon zu
iiberzeugen, dass es gut wire, wenn sie wahr wiirden.

An dem Tag, da ich dieses Vorwort schreibe, hat der brasilianische
Abgeordnete Jean Wyllys angekiindigt, sein Land zu verlassen, weil er um
sein Leben fiirchtet. Der junge Bilal Hassani soll fiir Frankreich beim
Eurovision Song Contest antreten und ist einer Flut homophober
Beschimpfungen ausgesetzt.

Als Du begonnen hast, Deine Kolumnen fiir Libération zu schreiben,
waren die Mainstream-Medien gerade dabei, mit beunruhigender Hingabe
die Demonstrationen gegen die Homo-Ehe zu unterstiitzen. Tag fiir Tag
rithrten sie die Werbetrommel. Der Intoleranz das Wort erteilen, das Recht
heterosexueller Fundamentalisten auf ihre Hassrede verteidigen — was
konnte dringlicher sein? Das war das Signal, wir haben es alle gehort, mit
dem ein Jahrzehnt der Toleranz zu Ende ging. Damals hast Du Dich Beto
genannt und noch kein Testosteron genommen, aber man sprach von Dir
im Maskulinum, wie Du es wolltest. Die Biokerle, die Cismanner, hast Du
»die Behaarten« genannt und mich damit zum Lachen gebracht.
Inzwischen kidme auf der Strafle kein Mensch mehr auf die Idee, sich mit
einem »Pardon, Madame« aus der Verlegenheit zu retten, nachdem er



Dich mit »Monsieur« angesprochen hat. Heute bist Du trans, und was
mich am meisten verwirrt, wenn wir zusammen durch die Stadt laufen, ist
nicht, dass Ménner jetzt unbefangener mit Dir sprechen, sondern dass die
Frauen sich nicht mehr wie frither verhalten. Sie himmeln Dich an. Vorher
wussten Heterofrauen nicht so recht, was sie von diesem femininen Kerl,
diesem maskulinen Madchen halten sollten, sie fuhlten sich in Deiner
Gegenwart nicht wirklich wohl. Heute bewundern sie Dich. Ob sie mit
dem Hund draufien sind oder Kise verkaufen oder im Restaurant
bedienen - Frauen finden Gefallen an Dir und sie lassen es Dich wissen,
wie Frauen das tun, indem sie Dich ungefragt mit kleinen
Aufmerksamkeiten iiberhdufen. Du sagst, es sei seltsam, ein Mann zu
werden, wahrend man noch die Erinnerung an die Unterdriickung im
Kopf hat, und auflerdem wiirde ich iibertreiben, sie wiirden Dich gar nicht
beachten. Das bringt mich zum Lachen.

Deine Artikel bilden jetzt, da sie versammelt sind, eine geschlossene
Skyline. Ich erinnere mich an jeden einzelnen Text und den Augenblick,
als er veroffentlicht wurde, aber sie vom ersten bis zum letzten in einem
Stiick zu entdecken, ist eine Uberraschung. Eine sehr gelungene
Uberraschung. Mehrere Geschichten entspinnen sich, im Wechsel,
gegeneinander versetzt. In einer Spirale, hatte Roland Barthes gesagt, die
immer wieder, aber nie auf derselben Ebene um dieselben Themen kreist.
Es ist ein Buch geworden, das sich von Deinen anderen,
autobiografischeren, leichter zuganglichen Biichern abhebt und zugleich
an Deinen Testo Junkie erinnert, der mehrere Faden ineinanderflicht. Du
hast das Buch einen »Zopf« genannt, und ein Zopf, ein Geflecht ist auch
diese Sammlung. Es gibt einen Handlungsstrang, der uns zwei betrifft —
unsere Trennung und die Jahre danach. Und andere Strange, die sich
verflechten, um ein neues Muster zu bilden. Da ist die Geschichte vom
Ende der westlichen Demokratien, in der die Finanzwelt entdeckt, dass sie
sich sehr gut mit autoritiren Regimen vertrégt, ja autoritire Regime
vorzieht, weil Menschen noch besser konsumieren, wenn ihre Hande
gefesselt sind. Da ist die Geschichte der Flichtlinge, in Lager gepfercht,
auf dem Meer umgekommen, ihrer Not iiberlassen in Stadten, in denen



Uberfluss herrscht und die sich christlich nennen. Und ich weif3, dass Du
Parallelen zwischen ihrer und Deiner Lage nicht ziehst, weil Du an der
linken Pose Gefallen findest, sondern weil Du, das gegen Ende der Franco-
Zeit geborene Kind und der Transmann, der Du heute bist, zu ihnen
gehorst. Weil Du weif3t, dass Du stets einer von ihnen sein wirst, dass die
Not, wie Calaferte sagt, »nie eine Frage der Kraft ist«, dass man durch
keine moralische oder mentale Kraft, durch kein Verdienst gegen sie gefeit
ist. Sie kommt tiber Dich wie ein umgekippter Lastwagen, sie erfasst und
erdriickt Dich. Und Du vergisst es nicht.

Und natiirlich ist diese Sammlung auch die Geschichte Deiner
Transition, Deiner Transitionen. Sie handelt nicht von einem Ubergang
von einem Punkt zum anderen, sondern vom Umherwandern, der Irrfahrt,
dem Dazwischen als Lebensort. Von einer stetigen Transformation, ohne
feste Identitdt und festgeschriebene Tatigkeit, ohne Adresse, ohne Land.
Du nennst dieses Buch Ein Apartment auf dem Uranus, und auf der Erde
hast Du keine Wohnung, nur die Schlissel zu einer Unterkunft in Paris,
wie Du zwei Jahre lang die Schliissel zu einem Apartment in Athen
hattest. Du ziehst nicht ein. Du bist nicht daran interessiert, Dich
niederzulassen. Du héltst am Dauerstatus des blinden Passagiers, des
undokumentierten Einwanderers fest. Du dnderst Deinen Namen in
Deinen Ausweispapieren, und wenn Du Dich Paul nennst, um die Grenze
zu Uberschreiten, dann hast Du, wie Du in Libération schreibst, nicht die
leiseste Absicht, die Mannlichkeit als neues Geschlecht anzunehmen, nein,
Du willst ein utopisches Geschlecht.

Es ist, als sei das Mogliche zum Kerker geworden und Du zum
Ausbrecher. Du schreibst zwischen den vorgezeichneten Mdoglichkeiten,
und indem Du das tust, erschlie3t Du ein anderes Mogliches. Du hast mir
etwas Wesentliches beigebracht: keine Politik ohne Enthusiasmus. Wenn
man Politik ohne Enthusiasmus macht, ist man rechts. Und er ist
ansteckend, der Enthusiasmus, mit dem Du Politik machst, ohne die
geringste Feindseligkeit gegen jene, die Dir den Tod wiinschen, sondern
nur im Bewusstsein der Drohung, die sie fiir Dich, die sie fiir uns
bedeuten. Fiir Feindseligkeit hast Du nicht die Zeit und fiir Wut nicht den



Charakter. Stattdessen lasst Du Welten von den Randern her entstehen,
und verbliffend an Dir ist diese Fahigkeit, Dir stets etwas anderes
vorzustellen. Als gleite alle Propaganda an Dir ab, als sei Dein Blick
systematisch darauf angelegt, Selbstverstandlichkeiten zu erschiittern. Es
ist Deine Arroganz, die sexy ist, diese heitere Arroganz, die es Dir erlaubt,
anderswo, in den Zwischenrdumen zu denken, den Uranus bewohnen zu
wollen und in einer Sprache zu schreiben, die nicht die Deine ist, bevor Du
Vortrage in nochmal einer anderen Sprache haltst. Von einer Sprache zur
anderen, einem Thema zum anderen, einer Stadt zur anderen, einem
Geschlecht zum anderen — Dein Zuhause sind die Uberginge, und ich
mochte dieses Zuhause nie ganz verlassen, mochte nie Deine Zwischen-
Sprache vergessen, Deine Crossroad-Sprache, Deine Sprache in Transition.
So weit der Plan, den ich im Kopf hatte. Aber ich will schlieffen, indem
ich von einer Obsession spreche, die alle autokratischen Regime, extrem
rechte wie religiose oder kommunistische, miteinander teilen. Sie alle sind
besessen davon, iiber queere Korper, die Korper der Schlampen,
Transkorper, die Korper hors la loi, die gesetzlosen Korper herzufallen. Als
hétten wir Ol und alle machtigen Regimes wollten dieses Ol in ihren
Besitz bringen, als wollten sie uns deshalb vertreiben, uns daran hindern,
unser Land zu bestellen. Als verfiigten wir tiber gewaltige undefinierbare
Bodenschitze. Wenn sich die Welt so fiir einen interessiert, fragt man sich
schliefllich, ob man nicht etwas Seltenes und Kostbares an sich hat — wie
sonst liele sich erklaren, dass alle Bewegungen, die der Freiheit den Tod
wiinschen, so genau wissen wollen, was wir mit unseren Identititen,
unseren Leben, unseren Korpern in unseren Schlafzimmern anfangen?
Und zum ersten Mal, seit wir uns kennen, bin ich optimistischer als Du.
Ich stelle mir vor, dass die Kinder, die nach 2000 geboren sind, sich fiir
diesen Blodsinn nicht mehr einspannen lassen — und ich weif} nicht, ob
mein Optimismus von einem Schrecken herriihrt, der so grof} ist, dass ich
mich weigere, mich ihm zu stellen, oder ob meine Einschitzung zutriftt
oder ob es sich am Ende nur um eine Verbiirgerlichung handelt und ich
mir sagen muss, dass alles so weitergehen wird wie bisher, weil ich dabei
zu viel zu gewinnen habe. Ich habe keine Ahnung. Aber zum ersten Mal in



meinem Leben ist da dieses Gefiihl, dass wir dem letzten Gefecht der
traditionellen, morderischen, gewalttatigen, missbrauchlichen
Mannlichkeit beiwohnen. Dass es das letzte Mal ist, dass wir sie johlen
horen und sie uns auf den Straflen umbringen, um der Jammerlichkeit zu
entrinnen, in der ihr Denken gefangen ist. Ich glaube, die nach 2000
geborenen Kinder werden begreifen, dass es mit dieser maskulinistischen
oder, mit Deinem Wort, »technopatriarchalen« Ordnung nicht
weitergehen kann, wenn nicht alle sterben und alles verlieren sollen.

Ich glaube, diese Kinder werden Deine Texte lesen, sie werden
verstehen, was Du vorschlagst, und Lust auf Dich haben. Lust auf Dein
Denken, Deinen Horizont, Deine Raume. Du schreibst fur eine Zeit, die
noch nicht angebrochen ist. Du schreibst an Kinder, die noch nicht
geboren sind und die ihrerseits in diesem stetigen Ubergang leben werden,
der das Leben ausmacht.

Und ich winsche dem Leser, der in Dein Buch eintritt, alle Lust der
Welt. Willkommen bei Paul B. Preciado — Sie steigen in eine Kapsel, und
Sie werden nicht unversehrt wieder herauskommen, aber seien Sie
unbesorgt, es ist keine Gewalt im Spiel. Allerdings wird jeder von Ihnen
beim Lesen dieser Seiten irgendwann merken, dass er auf dem Kopf steht,
und die Schwerkraft wird blof§ noch eine ferne Erinnerung sein. Sie
werden anderswo sein. Und wenn Sie aus der Lektiire wieder
hinaustreten, werden Sie wissen, dass es diesen Raum gibt und er Thnen
offensteht. Es ist dieser Raum, in dem Sie etwas ganz anderes werden
konnen als das, was man Thnen erlaubt hatte, sich vorzustellen.

Virginie Despentes



Einleitung

Ein Apartment auf dem Uranus

Mit den Jahren habe ich gelernt, Traume als integralen Bestandteil des
Lebens zu betrachten. Es gibt Traume, die wegen ihrer sinnlichen
Intensitat, ihres Realismus oder gerade wegen der Abwesenheit jedes
Realismus mit dem gleichen Recht in eine Autobiografie gehoren wie
wirklich erlebte Geschehnisse. Das Leben beginnt und vollendet sich im
Unbewussten, die Handlungen, die wir wachen Auges vollziehen, sind nur
Inseln in einem Archipel der Traume. Keine Existenz lasst sich in ihrem
Glick oder ihrem Wahnsinn ganz wiedergeben, ohne den
Traumerfahrungen Rechnung zu tragen. Das ist die Umkehrung der
Maxime des Calderén de la Barca: Wo dieser forderte, man miisse das
Leben als Traum betrachten, gilt es zu begreifen, dass auch Traume eine
Form des Lebens sind. Mit den Agyptern zu glauben, Traume seien
kosmische Kanale, durch welche die Seelen unserer Vorfahren mit uns in
Verbindung treten, ist so merkwiirdig wie die Annahme von
Neurowissenschaftlern, Traume entstiinden im Cut-and-paste-Verfahren
aus Elementen, die, vom Gehirn im Wachzustand erlebt, in der REM-Phase
des Schlafs zuriickkehren, wihrend unsere Augen sich unter den Lidern
bewegen, als ob sie etwas erblickten. Sie sind geschlossen, sie schlafen und
horen doch nicht auf zu sehen. Daher ist es angemessener zu sagen, die
menschliche Psyche erschaffe und bearbeite unablassig die Wirklichkeit,
manchmal im Wachen, manchmal im Traum.

Mein Wachleben in den letzten Monaten war, mit einer
euphemistischen katalanischen Wendung, »gut, wenn wir nicht ins Detail
gehen«, mein Traumleben aber hatte die Kraft eines Romans von Ursula



Le Guin. In einem der letzten Traume sprach ich mit der Kiinstlerin
Dominique Gonzalez-Foerster iber mein Problem der geografischen
Entortung: Nach jahrelangem Nomadendasein fallt es mir schwer, mich
fir den Ort zu entscheiden, an dem ich in dieser Welt leben soll. Wahrend
dieses Gesprachs sahen wir die Planeten sanft im Orbit kreisen, als waren
wir zwei Riesenkinder und das Sonnensystem ein Mobile von Calder. Im
Augenblick, sagte ich ihr, hétte ich auf jedem Planeten ein Apartment
gemietet, um dem Entscheidungskonflikt auszuweichen, ich bliebe aber
auf keinem langer als einen Monat, und diese Situation sei 6konomisch
und emotional untragbar. Dominique war in meinem Traum Expertin fiir
auferirdisches Immobilienmanagement, wahrscheinlich weil sie das
Projekt »Exotourisme« ins Leben gerufen hat. »An deiner Stelle nahme
ich ein Apartment auf dem Mars und wiirde einen Auflenposten auf dem
Saturn behalten«, erklarte sie mir ganz pragmatisch, »aber das Apartment
auf dem Uranus solltest Du aufgeben. Das ist viel zu weit weg.«

Als ich wieder aufwache, verfiige ich iiber keine nennenswerten
astronomischen Kenntnisse und habe nicht die leiseste Vorstellung von
der Position der Planeten im Sonnensystem oder ihrem Abstand
zueinander. Aber ich rufe den Wikipedia-Eintrag zum Uranus auf.
Tatsachlich zahlt er zu den Planeten, die am weitesten von der Erde
entfernt sind. Nur Neptun und Pluto sowie die Zwergplaneten Haumea,
Makemake und Eris sind noch weiter weg. Wie ich lese, war Uranus der
erste mit einem Teleskop entdeckte Planet. Acht Jahre vor der
Franzosischen Revolution hatte ihn der Astronom und Musiker Wilhelm
Herschel bei klarem Himmel vom Garten seines Hauses in der New King
Street in Bath aus mit einem selbstgebauten Fernglas beobachtet, am
13. Marz 1781. Herschel, der noch nicht wusste, ob er es mit einem
Riesenstern oder einem Kometen ohne Schweif zu tun hatte, taufte ihn auf
den Namen »Georgium Sidus«, »Georges Gestirn«, um den Konig iiber
den Verlust der britischen Kolonien in Amerika hinwegzutrdsten. England
hatte einen Kontinent verloren, der Konig einen Himmelskorper
gewonnen. Herschel aber bekam dank Uranus eine grof3ziigige konigliche
Jahrespension in Hohe von zweihundert Pfund. Wegen Uranus gab er die



Musik auf, verliefy Bath, wo er Kapellmeister gewesen war, und zog nach
Windsor, damit sich der Konig durch einen Blick durchs Teleskop jederzeit
seiner neuen Eroberung versichern konnte. Wegen Uranus, so heif3t es,
wurde Herschel verriickt. Den Rest seines Lebens verbrachte er damit, das
grofite Teleskop des 18. Jahrhunderts zu bauen, das die Englander »das
Ungetiim« nannten. Und wegen Uranus sollte er nie mehr Oboe spielen.
Er starb mit 84, mit exakt so vielen Jahren, wie Uranus braucht, um die
Sonne zu umrunden. Der Tubus seines Teleskops soll einen so gewaltigen
Durchmesser besessen haben, dass die Familie ihn bei Trauerfeiern als
Speisesaal nutzte.

Uranus ist, was Physiker einen Gasriesen nennen. Aus Eis, Methan und
Ammoniak bestehend, ist er der kilteste Planet des Sonnensystems, auf
seiner Oberflache konnen Windgeschwindigkeiten von tiber
900 Stundenkilometern herrschen. Kurzum: Man kann nicht behaupten,
die Lebensbedingungen seien giinstig. Dominique hatte recht: Das
Apartment auf dem Uranus sollte ich aufgeben.

Aber der Traum funktioniert wie ein Virus. Seit jener Nacht wird der
Wunsch, ein Apartment auf dem Uranus zu haben, auch im Wachzustand
immer starker, und mehr und mehr bin ich davon tiberzeugt, dass ich
genau dort leben mochte.

War der Uranus in meinem Traum eine Art Utopie, bezeichnete das
Wort ourands bei den alten Griechen das feste Dach der Welt, den
auflersten Rand des Himmelsgewdlbes. In zahlreichen griechischen
Beschworungsriten gilt der ouranés als Haus der Gotter. In der Mythologie
wiederum ist Uranos der von Gaia, der Erde, ohne fremdes Zutun, ohne
Befruchtung oder Begattung, geborene Sohn. Die griechische Mythologie
ist eine Art Retro-Science-Fiction-Saga, in der Technologien der
Reproduktion und Transformation der Korper, die im 20. und
21. Jahrhundert auf den Plan treten, im Do-it-yourself-Modus
vorweggenommen sind. Und sie ist auch eine kitschige Fernsehserie,
deren Personal sich einer unausdenklichen Fiille gesetzloser Beziehungen
hingibt. So vermahlt sich Gaia mit ihrem Sohn Uranos, einem Gott, der
hiufig inmitten eines Sternennebels dargestellt wird, wie eine Art Tom of



Finland, der mit anderen muskelbepackten Typen in einem Techno-Club
auf dem Olymp tanzt. Aus den inzestudsen und letztlich nicht sonderlich
heterosexuellen Beziehungen zwischen Himmel und Erde entsteht die
erste Generation der Titanen, unter ihnen Okeanos, das Wasser, Kronos,
die Zeit, oder Mnemosyne, das Gedéchtnis ... Uranos ist zugleich Sohn der
Erde und Vater aller anderen. Was genau sein Problem war, ist nicht
wirklich bekannt, aber ob er seine Kinder im Bauch der Gaia gefangen
hielt oder sie bei der Geburt in den Tartarus warf — die Wahrheit ist, dass
er kein guter Vater war. Gaia hat denn auch eines ihrer Kinder dazu
gebracht, ihn einer empfangnisverhiitenden Operation zu unterziehen.
Auf Giorgio Vasaris Darstellung im Palazzo Vecchio in Florenz ist Kronos
zu sehen, wie er Uranos mit einer Sense entmannt. Aphrodite, die G6ttin
der Liebe, wird aus den amputierten Geschlechtsorganen des Uranos
geboren — was den Gedanken nahelegt, die Liebe entstehe aus der
Abtrennung der Genitalien vom Korper, aus der Verschiebung und
Externalisierung der genitalen Kraft.

Es ist diese Form der nichtheterosexuellen Empfangnis, wie sie in
Platons Gastmahl erwahnt wird, die den deutschen Juristen Karl Heinrich
Ulrichs zu dem Begriff »Uranismus« inspirieren sollte, der das meint, was
er die Liebesbeziehungen des »dritten Geschlechts« nennt. Um zu
erklaren, weshalb Manner sich von anderen Méannern angezogen fiihlen,
halbiert Ulrichs, im Anschluss an Platon, die Subjektivitat. Er trennt Seele
und Korper und entwirft eine Kombinatorik von Seelen und Kérpern, die
es ihm erlaubt, Anerkennung der Wiirde derer zu fordern, die mit ihrer
Liebe gegen das Gesetz verstofien. Die Abspaltung der Seele vom Korper
reproduziert in der Sphére der Erfahrung die binare Epistemologie der
Geschlechterdifferenz: Es gibt nur zwei Optionen. Die »Urninge« sind, so
Ulrichs, keine Kranken oder Kriminellen. Sie sind weibliche Seelen, die,
gefangen in méannlichen Korpern, von mannlichen Seelen angezogen
werden.

Das war nicht die schlechteste Idee, um eine Form der Liebe zu
rechtfertigen, fiir die man damals in England oder in Preufien an den
Galgen kommen konnte, die heute noch in 68 Landern illegal ist und



wegen der in elf dieser Lander, etwa in Nigeria und Pakistan, im Iran oder
in Katar, die Todesstrafe verhangt werden kann, eine Form der Liebe, die
in den meisten westlichen Demokratien ein verbreitetes Motiv fir
familidre, soziale und polizeiliche Gewalt darstellt.

Ulrichs gibt diese Erklarung nicht als Jurist oder Wissenschaftler ab. Er
spricht in der ersten Person Singular. Er sagt nicht »Es gibt Urninge«,
sondern »Ich bin ein Urning«. Er erklért es auf Lateinisch, am 29. August
1867, nachdem man ihn zu einer Haftstrafe verurteilt und seine Biicher
verboten hat, auf dem Deutschen Juristentag, vor fiinthundert Zuhoérern,
darunter Abgeordnete und ein bayerischer Prinz - fiir ein Bekenntnis
dieser Art ein ideales Publikum. Bis dahin hat Ulrichs sich hinter dem
Pseudonym »Numa Numantius« versteckt. Von diesem Tag an spricht er
jedoch in seinem eigenen Namen. Er wagt es, den Namen seines Vaters zu
beflecken. Seinem Tagebuch vertraut er an, welche Angst er hatte. Noch
kurz vor seinem Auftritt auf der Bithne des grofien Saales des Miinchener
Odeons habe er daran gedacht, Reiflaus zu nehmen und nie
zuriickzukommen. Aber mit einem Mal habe er sich der Satze des
Schweizer Schriftstellers Heinrich Hossli entsonnen, der Jahre zuvor
(wenn auch nicht in seinem eigenen Namen) die Sodomiten verteidigt
hatte:

»Zwei Wege hatte ich vor mir«, so Hossli,

schreiben und mich aller Verfolgung aussetzen, oder: nicht schreiben und mit solcher Schuld
hinabgehen ins ernste Grab aus dieser Welt [...]. [Ich bin] auch schon im Begriff und in
Versuchung gestanden, diese Schrift aufzugeben. [...] [U]Jund ich fragte und sah wieder vor mir,
was wir aus ihnen gemacht hatten — unsere Erwiirgten — die todten Hingerichteten — und die
lebendigen Hingerichteten und die noch nicht gebornen Hingerichteten und die unseligen
Miitter an den Wiegen der schuldlos Verdammten, die Richter und Erzieher mit verbundenen
Augen - und der Todtengraber zuletzt den Sargdeckel iiber meine Nase schiebend ... dann fafite
mich wieder siegend die Macht der Menschenliebe und der Wahrheit mit ihrer ganzen Gewalt
an, und ich suchte, dachte und schrieb wieder fort, und wendete sorglos, selbstvergessend meine
Augen vorsatzlich ab von allen denen, die dafiir, wie ich wohl weif3, an meinem Verderben
arbeiten. [...] [A]lsdann habe ich menschlicher Weise durchaus keine Wahl mehr zwischen reden
und schweigen [...].



Ulrichs berichtet in seinem Tagebuch, dass die Juristen und Abgeordneten
im Odeon wie eine aufgebrachte Menge riefen: »Schluss! Schluss!« Aber
er berichtet auch, dass andere Stimmen laut wurden: »Nein, nein!
Fortfahren! Fortfahren!« Im allgemeinen Tumult verlasst der Prasident des
Juristentags den Saal. Ein paar Abgeordnete bleiben. Die Stimme von
Ulrichs bebt. Sie horen zu.

Aber was heiflt sprechen fiir die, denen der Zugang zu Vernunft und
Wissen verwehrt wird, was heif3t es fur uns, die wir als Geisteskranke
betrachtet werden? Mit welcher Stimme kénnen wir sprechen? Kénnen
der Jaguar oder der Cyborg uns ihre Stimme leihen? Sprechen heifit, die
Sprache des Ubergangs, der Uberquerung erfinden, die Stimme auf eine
interstellare Reise schicken, unsere Differenz in die Sprache der Norm
tibersetzen, wahrend wir insgeheim fortfahren, uns in einem fremdartigen
Kauderwelsch zu iiben, das das Gesetz nicht versteht.

Ulrichs war also der erste europiische Biirger, der 6ffentlich erklarte,
auf dem Uranus wohnen zu wollen. Der erste Geisteskranke und
Sexualstraftiter, der das Wort ergriff, um die Kategorien anzuprangern, die
ihn als sexuell gestort und kriminell gebrandmarkt hatten. Er sagte nicht:
»Ich bin kein Sodomit.« Im Gegenteil, er verteidigte das Recht, Sodomie
unter Médnnern zu praktizieren, er rief zu einer Neuordnung der
Zeichensysteme auf, zu einer Anderung der politischen Rituale, in denen
eine soziale Anerkennung definiert wird, die dariiber entscheidet, ob ein
Korper als gesund oder krank, legal oder illegal gilt. Er erfand eine neue
Sprache und eine neue Aulerungsszene. In jedem Wort, das Ulrichs vom
Uranus aus an die in Miinchen versammelten Juristen richtete, hallt die
von der bindren Epistemologie des Abendlands produzierte Gewalt wider.
Das ganze Universum in zwei Hélften geteilt und nur in zwei Hélften.
Alles hat in diesem Erkenntnissystem eine Vorder- und eine Riickseite.
Wir sind Mensch oder Tier, Mann oder Frau, Lebende oder Tote,
Kolonialherren oder Kolonisierte, Organismen oder Maschinen. Wir sind
von der Norm gespalten. Zweigeteilt und gezwungen, auf der einen oder
auf der anderen Seite des Schnitts zu bleiben. Was wir Subjektivitat
nennen, ist blof die von dieser Fraktur, von dieser Wunde hinterlassene



Narbe, unter der die Vielfalt dessen verborgen liegt, was wir hitten sein
konnen. Diese Narbe ist es, auf die man das Eigentum, die Familie, das
ererbte Vermogen gegriindet hat. Diese Narbe ist es, auf die man den
Eigennamen schreibt, sie ist es, von der aus die Geschlechteridentitat
definiert wird.

Am 6. Mai 1868 schickte Karl Maria Kertbeny, Aktivist und Verteidiger
der Rechte sexueller Minderheiten, Ulrichs einen handschriftlichen Brief,
in dem er das Wort »Homosexuelle« fiir die erfindet, die sein Freund
»Urninge« genannt hatte. Gegen das in Preufien erlassene Gesetz wider
die Unzucht vertritt er die Uberzeugung, sexuelle Handlungen zwischen
Personen gleichen Geschlechts seien so »natiirlich« wie die Praktiken
derer, die er, und auch dieses Wort fallt hier zum ersten Mal,
»Heterosexuelle« nennt. Fiir Kertbeny sind Homosexualitat und
Heterosexualitat nur zwei natiirliche Weisen, zu lieben. Aber die Vertreter
des Gesetzes und der Medizin werden die Homosexualitdt am Ende des
19. Jahrhunderts als Krankheit, als Abweichung, als Verbrechen
rekodifizieren.

Ich spreche nicht von Geschichte. Ich spreche zu Ihnen von Ihrem, von
meinem heutigen Leben. Wahrend der Terminus »Uranismus« irgendwo
in den Archiven der Literatur verloren ging, sollten Kertbenys Begriffe im
Laufe des 20. Jahrhunderts zu echten biopolitischen Techniken der
Lenkung von Sexualitit und Fortpflanzung werden. Das geht so weit, dass
die meisten von Thnen fortfahren, sie zu gebrauchen, um sich auf die
eigene Identitdt zu beziehen, als handele es sich um deskriptive Begriffe.
Homosexualitat wird im Westen bis 1975 in psychiatrischen Handbiichern
als psychosexuelle Erkrankung gefiihrt. Sie bleibt ein Zentralbegriff nicht
blof} des Diskurses der klinischen Psychologie, sondern auch der
politischen Sprachen westlicher Demokratien.

Nachdem der Begriff der Homosexualitdt aus den psychiatrischen
Handbiichern verschwunden ist, sind unter den Begriffen der
Intersexualitdt und Transsexualitit neue Krankheitsbilder aufgetaucht,
gegen welche die Medizin, die Pharmakologie und das Gesetz Heilmittel
aufbieten. Jeder Korper, der in einem westlichen Krankenhaus zur Welt



kommt, wird gepriift und den Verfahren zur Ermittlung der
geschlechtlichen Identitat unterzogen, wie sie in den fiinfziger Jahren in
den Vereinigten Staaten von John Money, John und Joan Hampson
eingefithrt wurden. Weist der Korper des Sauglings nicht die von der
Geschlechterdifferenz vorgesehenen Merkmale auf, kommt eine Batterie
von Maflnahmen des sexual reassignment, der
»Geschlechtsneuzuweisung« zum Einsatz. Entsprechend wird ein Kérper
in den meisten westlichen Staaten wissenschaftlich und politisch nur dann
als Teil der Gesellschaft anerkannt, wenn man ihm entweder das
mannliche oder das weibliche Geschlecht zuweisen kann. Transsexualitat
und Intersexualitat werden nicht etwa als Symptome einer mangelnden
Passung des politisch-visuellen Systems der Geschlechterdifferenz an die
Komplexitiat des Lebens, sondern als psychosomatische Stérungen
verstanden.

Wie konnen Sie, wie kdnnen wir ein ganzes System der Sichtbarkeit,
der Représentation, des Rechts auf Souveranitit und politische
Anerkennung anhand solcher Kategorien organisieren? Glauben Sie
wirklich, dass Sie Frauen oder Manner, Homo- oder Heterosexuelle, Inter-
oder Transsexuelle sind? Beunruhigen Sie diese Unterscheidungen? Haben
Sie Vertrauen in sie? Hangt Ihre Identitat als Mensch von ihnen ab?
Sollten Sie ein Beben in der Brust spiiren, wenn Sie eines dieser Worter
horen, unterdriucken Sie es nicht. Das ist nur die Vielfalt des Kosmos, die
sich einen Weg durch Thre Kehle bahnen will, als sei diese Herschels
Fernrohr.

Lassen Sie mich Thnen sagen, dass es Homosexualitit und
Heterosexualitat nur innerhalb einer bindren und hierarchischen
Taxonomie gibt, der es darum zu tun ist, die Herrschaft des Paterfamilias
tiber die Reproduktion des Lebens zu sichern. Homosexualitét,
Heterosexualitat, Intersexualitiat und Transsexualitit gibt es nicht jenseits
einer kolonialistischen und kapitalistischen Epistemologie, die bestimmte
sexuelle Reproduktionspraktiken als Strategie des
Bevolkerungsmanagements, der Reproduktion der Arbeit, aber auch der
konsumierenden Bevolkerung privilegiert. Es ist das Kapital, das sich



reproduziert, nicht das Leben. Jene Kategorien sind die von der Macht
festgeschriebene Karte, nicht das Gebiet des Lebens. Wenn es aber
Homosexualitat und Heterosexualitit, Intersexualitat und Transsexualitat
nicht gibt, wer sind wir dann? Wie lieben wir? Malen wir es uns aus.

Dann kehrt mein Traum wieder, und ich begreife, dass mein Transsein
eine neue Form des Uranismus ist. Ich bin kein Mann, keine Frau, nicht
heterosexuell, nicht homosexuell, nicht bisexuell. Ich bin ein Dissident des
Geschlecht/Geschlecht-Systems. Ich bin die Vielfalt des Kosmos, gefangen
in einem bindren politischen und epistemologischen Regime, und ich stehe
vor Thnen und schreie. Ich bin ein Uranist, eingepfercht in die Schranken
des technowissenschaftlichen Kapitalismus.

Wie Ulrichs bringe ich keine Neuigkeiten von den Réndern, ich bringe
Thnen ein Stiick vom Horizont. Ich komme mit Nachrichten vom Uranus,
der weder das Reich Gottes noch die Kloake ist. Ganz im Gegenteil. Man
hat mir bei Geburt ein weibliches Geschlecht zugewiesen. Man hat mir
gesagt, ich sei lesbisch. Ich habe beschlossen, mir regelmaflig Dosen von
Testosteron zu verabreichen. Ich habe nie gedacht, ich sei ein Mann. Ich
habe nie gedacht, ich sei eine Frau. Ich war mehrere. Ich habe mich nicht
als transsexuell verstanden. Ich wollte mit dem Testosteron
experimentieren. Ich mag seine Viskositat, die Unvorhersehbarkeit der
Veranderungen, die es hervorruft, die Intensitat der Empfindungen, die
sich achtundvierzig Stunden nach der Einnahme einstellen. Und, bei
regelmiafliger Einnahme, seine Fahigkeit, die Identitiat zu zerschlagen,
organische Schichten des Korpers hervortreten zu lassen, die andernfalls
unsichtbar geblieben wiaren. Entscheidend sind, wie auch sonst, die
Mafleinheiten: Dosierung, Einnahmehaufigkeit, Regelméfligkeit. Ich wollte
verkennbar werden. Ich habe mir nicht von den medizinischen
Institutionen Testosteron als Hormontherapie verschreiben lassen, um
eine »Genderdysphorie« oder eine »Geschlechtsidentitdtsstorung« zu
behandeln. Ich wollte mit dem Testosteron funktionieren, mit seiner Hilfe
die Intensitdt meines Begehrens freisetzen, meine Gesichter
vervielfiltigen, indem ich meine Subjektivitit verwandle, einen Korper
herstellen, der eine revolutioniare Maschine ist. Ich habe die Maske der



Weiblichkeit abgelegt, die mir die Gesellschaft aufs Gesicht geheftet hatte,
so dass schlief}lich meine Ausweisdokumente lacherlich, obsolet geworden
sind. Dann, ohne anderen Ausweg, habe ich eingewilligt, mich als
Transsexueller auszuweisen, als »Geisteskranker«, um vom medizinisch-
blirokratischen System als menschlicher lebender Korper anerkannt zu
werden. Ich habe den Namen, den ich trage, mit meinem Korper bezahlt.

Mit dem Entschluss, meine Subjektivitat mithilfe des Testosterons zu
konstruieren wie der Schamane die seine mithilfe der Pflanzen, nehme ich
die Negativitdt meiner Zeit auf mich, eine Negativitit, die zu
reprasentieren ich gendtigt bin und gegen die ich nur von jener paradoxen
Verkorperung aus ankdmpfen kann, die es bedeutet, im 21. Jahrhundert
ein Transmann zu sein, ein Feminist mit dem Namen eines Mannes in der
#MeToo-Bewegung, ein zum Konsumenten der pharmapornografischen
Industrie gewordener Haretiker des heteropatriarchalen Systems. In ein
und demselben Augenblick bildet meine Existenz als Transmann den
Gipfelpunkt des Ancien Régime der Sexualitat und den Anfang seines
Zusammenbruchs, die Klimax seines normativen Ausgreifens und die
Ankiindigung einer zukiinftigen Proliferation.

Ich bin gekommen, um das Wort an Sie zu richten, an Sie, an die Toten
und an die, die leben, als seien sie bereits tot. Vor allem aber bin ich
gekommen, um zu den verfemten und unschuldigen Kindern zu sprechen,
die erst noch geboren werden. Wir Uranisten sind die Uberlebenden eines
politischen Versuchs der systematischen Kindstétung: Wir haben den
Versuch uiberlebt, in uns, die wir noch nicht erwachsen waren und uns
nicht verteidigen konnten, die radikale Vielfalt des Lebens und das
Verlangen abzutdten, den Namen aller Dinge zu dndern. Bist du
gestorben? Werden sie morgen geboren? Ich gratuliere Ihnen,
nachtraglich oder im Voraus.

Ich bringe Thnen Neuigkeiten vom Ubergang. Haben Sie keine Angst,
regen Sie sich nicht auf, ich bin nicht gekommen, um irgendwelche
morbiden Geschichten zu erzéhlen. Ich bin nicht gekommen, um Thnen zu
sagen, was ein Transsexueller ist oder wie man sein Geschlecht wechselt
oder in welchem Moment eine Transition gut oder schlecht ist. Denn



nichts davon ware wahr, nicht wahrer als der Strahl der
Nachmittagssonne, der auf irgendeinen Fleck des Planeten fallt und sich
verandert, je nachdem, von welchem Ort aus man ihn betrachtet. Nicht
wahrer als die Behauptung, die langsame Umlaufbahn, die Uranus um die
Sonne beschreibt, sei gelb. Ich kann Thnen weder sagen, was alles passiert,
wenn man Testosteron nimmt, noch, was es in Threm Korper bewirken
wiirde. Machen Sie sich die Miihe, sich selbst die nétigen Erkenntnisdosen
zu verabreichen, so viele, wie Thre Risikobereitschaft zulasst.

Ich bin nicht deshalb gekommen. Wie meine indigene Mutter, der
Schriftsteller Pedro Lemebel, sagte: Ich weify nicht, warum ich gekommen
bin, aber ich bin da. In diesem Apartment auf dem Uranus mit Blick auf
die Girten Athens. Und ich werde eine Weile bleiben. An der Kreuzung.
Weil die Kreuzung der einzige Ort ist, den es gibt. Es gibt keine zwei
gegeniiberliegenden Ufer. Wir stehen stets an der Wegkreuzung. Und es
ist diese Kreuzung, von der aus ich mich an Sie wende, als Monstrum, das
die Sprache der Menschen gelernt hat.

Ich brauche nicht mehr, wie Ulrichs, zu behaupten, ich sei eine
mannliche Seele, gefangen im Korper einer Frau. Ich habe keinen Korper
und keine Seele. Ich habe ein Apartment auf dem Uranus, was mich
gewiss von den meisten Erdenbiirgern weit entfernt, aber nicht so weit,
dass Sie mich nicht besuchen kommen koénnten. Und sei es auch nur im
Traum.

Chroniken des Ubergangs

Wenn dieses Buch im Zeichen des Uranus geschrieben ist, dann weil es
eine Reihe von Chroniken des Ubergangs enthilt. Diese Texte wurden
hauptsachlich an Flughéfen und in Hotelzimmern geschrieben, fiir die
franzosische Zeitung Libération, zwischen 2013 und Anfang 2018. Als ich
mit dem Schreiben dieser Kolumnen begann, hief3 ich noch Beatriz, und
obwohl ich als queere Lesbe eine Dissidentin war, blieb meine
gesellschaftliche und rechtliche Stellung die einer Frau. Und ich beende



dieses Buch, noch immer mitten auf der Kreuzung, indem ich es mit
meinem neuen Namen signiere, bewaffnet mit einem neuen
Ausweisdokument, in dem mein rechtliches Geschlecht als mannlich
angegeben wird. Die chronologische Reihenfolge, in der die Kolumnen
verfasst wurden, habe ich (mit einer Ausnahme) beibehalten, weil sie auch
der Chronologie der Geschlechts- und Gendertransformation, dem Bericht
vom Ubergang entspricht. In diesem Sinne haben diese Kolumnen
mindestens zwei Autoren. Diese Dissonanz macht auf zugespitzte Weise
die Aufteilung des Autors in eine Vielzahl von Stimmen sichtbar, die den
Ubergang vollziehen — ein Phdnomen, das in jeder Schreibarbeit steckt,
fiir gewohnlich aber von der Einheit des Autorennamens verdeckt wird.

Ich gehe so weit, zu sagen, dass es die Ubergangsprozesse sind, die uns
die globale politische Transformation, mit der wir konfrontiert sind,
besser verstehen lassen. Wechsel des Geschlechts und Migration sind zwei
Praktiken, die, indem sie die politische und rechtliche Architektur des
patriarchalen Kolonialismus, der Geschlechterdifferenz und die
rassifizierte Hierarchie infrage stellen, einen lebenden menschlichen
Korper den Grenzen der Staatsbiirgerschatft, ja dessen iiberantworten, was
wir als Menschheit verstehen. Jenseits geografischer, sprachlicher,
korperlicher Verschiebungen ist es die radikale Transformation nicht
allein des Reisenden, sondern auch der menschlichen Gemeinschaft, die
ihn aufnimmt oder zuriickweist, was beide Reisen kennzeichnet. Das
Ancien Régime der politischen, sexuellen und rassifizierten Hierarchien
kriminalisiert alle Ubergangspraktiken. Aber jedes Mal, wenn der
Ubergang moglich ist, zeichnet sich der Grundriss einer neuen
Gesellschaft ab, mit neuen Formen der Produktion und Reproduktion des
Lebens.

Der Ubergang begann 2004, als ich beschloss, mir erstmals niedrige
Dosen Testosteron zu verabreichen. Dann habe ich beim Durchqueren
eines namenlosen Raums zwischen dem Weiblichen und dem Mannlichen,
zwischen der lesbischen Maskulinitat und der Dragking-Weiblichkeit tiber
mehrere Jahre die Erfahrung gemacht, eine Position einzunehmen, die
heute »gender fluid« genannt wird. Das Flielende der aufeinander



