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Vorwort

Paul,

als Du mich gefragt hast, ob ich dieses Vorwort schreiben würde, waren

wir in Deinem Apartment im Zentrum von Paris. Die Orte, an denen Du

Dich einrichtest, sehen immer aus wie Klosterzellen. Schreibtisch,

Computer, ein paar Notizhee, das Be mit dem Bücherstapel daneben.

Bei Dir zu sein, ohne bei mir zu sein, ist immer noch seltsam – mit

niemandem habe ich in meinem Leben mehr Zeit verbracht als mit Dir.

Und das Geühl des fremd gewordenen Vertrautseins bleibt mir ein Rätsel,

irgendetwas zwischen Lust und Schmerz, das beides zugleich ist. Es muss

Nostalgie sein.

Du hast mich gefragt, ob ich dieses Vorwort schreiben würde, und ich

habe ohne nachzudenken Ja gesagt. Als Du mit den Kolumnen anfingst,

lebten wir zusammen, und nach der Trennung hast Du mir weiterhin

Deine Texte geschickt, damit ich Dein Französisch Korrektur lese. Wir

wissen beide, dass sie das bei Libération sehr gut selbst erledigen könnten,

aber es ist eine Weise, die Verbindung nicht abreißen zu lassen. Und ür

mich eine Weise, weiterhin in Deinen Worten zu leben, den Faden Deines

Denkens nicht zu verlieren.

Ich weiß, wie Du schreibst. Du kennst keine Schreibblockaden. Ich wäre

gar nicht imstande, eine solche Kolumne zu schreiben, weil ich jedes Mal

eine Woche in schierer Angst verbrächte. Gerade habe ich so eine Woche

hinter mir, weil es mir nicht gelingen wollte, mit dem Schreiben dieses

Vorworts anzufangen. Ich dachte mir zunächst, dass es etwa 5000 Zeichen

lang sein sollte, so lang wie Deine Artikel, und hae mir auch einen Plan

zurechtgelegt. Aber wie es mit Blockaden nun einmal ist: Selbst wenn man

weiß, was man schreiben will, und am Schreibtisch ausharrt – es kommt

nichts. Der Plan, den ich im Kopf hae, begann in etwa so: »An dem Tag,

da ich dieses Vorwort schreibe, warst Du bei der Polizei, um Anzeige zu



erstaen, weil sie Dir Morddrohungen an die Tür gesprüht haben, die

gleichen Drohungen und Beleidigungen, die in derselben Nacht auf die

Tür des LGBT-Zentrums in Barcelona geschmiert wurden. ›Komme vom

Revier‹, schreibst Du auf Whatsapp, ›mit zusammengebissenen Zähnen,

mir ist kalt bis auf die Knochen, ich geh nicht gern zur Polizei.‹ Aber Du

warst mehr als einmal dort, seit wir uns kennen, immer wegen

Morddrohungen. Beim ersten Mal habe ich Dir gesagt, vergiss es einfach.

Wenn sie Dir schreiben, wie sie Dich umbringen werden, dann, weil sie

nicht die Absicht haben, es zu tun. Kurz darauf wurde in Madrid einem

schwulen Aktivisten, der Morddrohungen erhalten hae, die Kehle

durchgeschnien, als er das Haus verließ. Er überlebte bloß, weil sie ihn

ür tot hielten und liegen ließen. Danach hast Du zum ersten Mal Anzeige

erstaet. Und den Polizisten ausührlich erzählt, was sie über queere

Mikropolitiken wissen sollten. Das ist Dein Ding, den Leuten Geschichten

zu erzählen, die sie sich nicht häen träumen lassen, und sie davon zu

überzeugen, dass es gut wäre, wenn sie wahr würden.

An dem Tag, da ich dieses Vorwort schreibe, hat der brasilianische

Abgeordnete Jean Wyllys angekündigt, sein Land zu verlassen, weil er um

sein Leben ürchtet. Der junge Bilal Hassani soll ür Frankreich beim

Eurovision Song Contest antreten und ist einer Flut homophober

Beschimpfungen ausgesetzt.

Als Du begonnen hast, Deine Kolumnen ür Libération zu schreiben,

waren die Mainstream-Medien gerade dabei, mit beunruhigender Hingabe

die Demonstrationen gegen die Homo-Ehe zu unterstützen. Tag ür Tag

rührten sie die Werbetrommel. Der Intoleranz das Wort erteilen, das Recht

heterosexueller Fundamentalisten auf ihre Hassrede verteidigen – was

könnte dringlicher sein? Das war das Signal, wir haben es alle gehört, mit

dem ein Jahrzehnt der Toleranz zu Ende ging. Damals hast Du Dich Beto

genannt und noch kein Testosteron genommen, aber man sprach von Dir

im Maskulinum, wie Du es wolltest. Die Biokerle, die Cismänner, hast Du

»die Behaarten« genannt und mich damit zum Lachen gebracht.

Inzwischen käme auf der Straße kein Mensch mehr auf die Idee, sich mit

einem »Pardon, Madame« aus der Verlegenheit zu reen, nachdem er



Dich mit »Monsieur« angesprochen hat. Heute bist Du trans, und was

mich am meisten verwirrt, wenn wir zusammen durch die Stadt laufen, ist

nicht, dass Männer jetzt unbefangener mit Dir sprechen, sondern dass die

Frauen sich nicht mehr wie früher verhalten. Sie himmeln Dich an. Vorher

wussten Heterofrauen nicht so recht, was sie von diesem femininen Kerl,

diesem maskulinen Mädchen halten sollten, sie ühlten sich in Deiner

Gegenwart nicht wirklich wohl. Heute bewundern sie Dich. Ob sie mit

dem Hund draußen sind oder Käse verkaufen oder im Restaurant

bedienen – Frauen finden Gefallen an Dir und sie lassen es Dich wissen,

wie Frauen das tun, indem sie Dich ungefragt mit kleinen

Aufmerksamkeiten überhäufen. Du sagst, es sei seltsam, ein Mann zu

werden, während man noch die Erinnerung an die Unterdrückung im

Kopf hat, und außerdem würde ich übertreiben, sie würden Dich gar nicht

beachten. Das bringt mich zum Lachen.

Deine Artikel bilden jetzt, da sie versammelt sind, eine geschlossene

Skyline. Ich erinnere mich an jeden einzelnen Text und den Augenblick,

als er veröffentlicht wurde, aber sie vom ersten bis zum letzten in einem

Stück zu entdecken, ist eine Überraschung. Eine sehr gelungene

Überraschung. Mehrere Geschichten entspinnen sich, im Wechsel,

gegeneinander versetzt. In einer Spirale, häe Roland Barthes gesagt, die

immer wieder, aber nie auf derselben Ebene um dieselben emen kreist.

Es ist ein Buch geworden, das sich von Deinen anderen,

autobiografischeren, leichter zugänglichen Büchern abhebt und zugleich

an Deinen Testo Junkie erinnert, der mehrere Fäden ineinanderflicht. Du

hast das Buch einen »Zopf« genannt, und ein Zopf, ein Geflecht ist auch

diese Sammlung. Es gibt einen Handlungsstrang, der uns zwei betri –

unsere Trennung und die Jahre danach. Und andere Stränge, die sich

verflechten, um ein neues Muster zu bilden. Da ist die Geschichte vom

Ende der westlichen Demokratien, in der die Finanzwelt entdeckt, dass sie

sich sehr gut mit autoritären Regimen verträgt, ja autoritäre Regime

vorzieht, weil Menschen noch besser konsumieren, wenn ihre Hände

gefesselt sind. Da ist die Geschichte der Flüchtlinge, in Lager gepfercht,

auf dem Meer umgekommen, ihrer Not überlassen in Städten, in denen



Überfluss herrscht und die sich christlich nennen. Und ich weiß, dass Du

Parallelen zwischen ihrer und Deiner Lage nicht ziehst, weil Du an der

linken Pose Gefallen findest, sondern weil Du, das gegen Ende der Franco-

Zeit geborene Kind und der Transmann, der Du heute bist, zu ihnen

gehörst. Weil Du weißt, dass Du stets einer von ihnen sein wirst, dass die

Not, wie Calaferte sagt, »nie eine Frage der Kra ist«, dass man durch

keine moralische oder mentale Kra, durch kein Verdienst gegen sie gefeit

ist. Sie kommt über Dich wie ein umgekippter Lastwagen, sie erfasst und

erdrückt Dich. Und Du vergisst es nicht.

Und natürlich ist diese Sammlung auch die Geschichte Deiner

Transition, Deiner Transitionen. Sie handelt nicht von einem Übergang

von einem Punkt zum anderen, sondern vom Umherwandern, der Irrfahrt,

dem Dazwischen als Lebensort. Von einer stetigen Transformation, ohne

feste Identität und festgeschriebene Tätigkeit, ohne Adresse, ohne Land.

Du nennst dieses Buch Ein Apartment auf dem Uranus, und auf der Erde

hast Du keine Wohnung, nur die Schlüssel zu einer Unterkun in Paris,

wie Du zwei Jahre lang die Schlüssel zu einem Apartment in Athen

haest. Du ziehst nicht ein. Du bist nicht daran interessiert, Dich

niederzulassen. Du hältst am Dauerstatus des blinden Passagiers, des

undokumentierten Einwanderers fest. Du änderst Deinen Namen in

Deinen Ausweispapieren, und wenn Du Dich Paul nennst, um die Grenze

zu überschreiten, dann hast Du, wie Du in Libération schreibst, nicht die

leiseste Absicht, die Männlichkeit als neues Geschlecht anzunehmen, nein,

Du willst ein utopisches Geschlecht.

Es ist, als sei das Mögliche zum Kerker geworden und Du zum

Ausbrecher. Du schreibst zwischen den vorgezeichneten Möglichkeiten,

und indem Du das tust, erschließt Du ein anderes Mögliches. Du hast mir

etwas Wesentliches beigebracht: keine Politik ohne Enthusiasmus. Wenn

man Politik ohne Enthusiasmus macht, ist man rechts. Und er ist

ansteckend, der Enthusiasmus, mit dem Du Politik machst, ohne die

geringste Feindseligkeit gegen jene, die Dir den Tod wünschen, sondern

nur im Bewusstsein der Drohung, die sie ür Dich, die sie ür uns

bedeuten. Für Feindseligkeit hast Du nicht die Zeit und ür Wut nicht den



Charakter. Stadessen lässt Du Welten von den Rändern her entstehen,

und verblüffend an Dir ist diese Fähigkeit, Dir stets etwas anderes

vorzustellen. Als gleite alle Propaganda an Dir ab, als sei Dein Blick

systematisch darauf angelegt, Selbstverständlichkeiten zu erschüern. Es

ist Deine Arroganz, die sexy ist, diese heitere Arroganz, die es Dir erlaubt,

anderswo, in den Zwischenräumen zu denken, den Uranus bewohnen zu

wollen und in einer Sprache zu schreiben, die nicht die Deine ist, bevor Du

Vorträge in nochmal einer anderen Sprache hältst. Von einer Sprache zur

anderen, einem ema zum anderen, einer Stadt zur anderen, einem

Geschlecht zum anderen – Dein Zuhause sind die Übergänge, und ich

möchte dieses Zuhause nie ganz verlassen, möchte nie Deine Zwischen-

Sprache vergessen, Deine Crossroad-Sprache, Deine Sprache in Transition.

So weit der Plan, den ich im Kopf hae. Aber ich will schließen, indem

ich von einer Obsession spreche, die alle autokratischen Regime, extrem

rechte wie religiöse oder kommunistische, miteinander teilen. Sie alle sind

besessen davon, über queere Körper, die Körper der Schlampen,

Transkörper, die Körper hors la loi, die gesetzlosen Körper herzufallen. Als

häen wir Öl und alle mächtigen Regimes wollten dieses Öl in ihren

Besitz bringen, als wollten sie uns deshalb vertreiben, uns daran hindern,

unser Land zu bestellen. Als verügten wir über gewaltige undefinierbare

Bodenschätze. Wenn sich die Welt so ür einen interessiert, fragt man sich

schließlich, ob man nicht etwas Seltenes und Kostbares an sich hat – wie

sonst ließe sich erklären, dass alle Bewegungen, die der Freiheit den Tod

wünschen, so genau wissen wollen, was wir mit unseren Identitäten,

unseren Leben, unseren Körpern in unseren Schlafzimmern anfangen?

Und zum ersten Mal, seit wir uns kennen, bin ich optimistischer als Du.

Ich stelle mir vor, dass die Kinder, die nach 2000 geboren sind, sich ür

diesen Blödsinn nicht mehr einspannen lassen – und ich weiß nicht, ob

mein Optimismus von einem Schrecken herrührt, der so groß ist, dass ich

mich weigere, mich ihm zu stellen, oder ob meine Einschätzung zutri

oder ob es sich am Ende nur um eine Verbürgerlichung handelt und ich

mir sagen muss, dass alles so weitergehen wird wie bisher, weil ich dabei

zu viel zu gewinnen habe. Ich habe keine Ahnung. Aber zum ersten Mal in



meinem Leben ist da dieses Geühl, dass wir dem letzten Gefecht der

traditionellen, mörderischen, gewalätigen, missbräuchlichen

Männlichkeit beiwohnen. Dass es das letzte Mal ist, dass wir sie johlen

hören und sie uns auf den Straßen umbringen, um der Jämmerlichkeit zu

entrinnen, in der ihr Denken gefangen ist. Ich glaube, die nach 2000

geborenen Kinder werden begreifen, dass es mit dieser maskulinistischen

oder, mit Deinem Wort, »technopatriarchalen« Ordnung nicht

weitergehen kann, wenn nicht alle sterben und alles verlieren sollen.

Ich glaube, diese Kinder werden Deine Texte lesen, sie werden

verstehen, was Du vorschlägst, und Lust auf Dich haben. Lust auf Dein

Denken, Deinen Horizont, Deine Räume. Du schreibst ür eine Zeit, die

noch nicht angebrochen ist. Du schreibst an Kinder, die noch nicht

geboren sind und die ihrerseits in diesem stetigen Übergang leben werden,

der das Leben ausmacht.

Und ich wünsche dem Leser, der in Dein Buch eintri, alle Lust der

Welt. Willkommen bei Paul B. Preciado – Sie steigen in eine Kapsel, und

Sie werden nicht unversehrt wieder herauskommen, aber seien Sie

unbesorgt, es ist keine Gewalt im Spiel. Allerdings wird jeder von Ihnen

beim Lesen dieser Seiten irgendwann merken, dass er auf dem Kopf steht,

und die Schwerkra wird bloß noch eine ferne Erinnerung sein. Sie

werden anderswo sein. Und wenn Sie aus der Lektüre wieder

hinaustreten, werden Sie wissen, dass es diesen Raum gibt und er Ihnen

offensteht. Es ist dieser Raum, in dem Sie etwas ganz anderes werden

können als das, was man Ihnen erlaubt hae, sich vorzustellen.

Virginie Despentes



Einleitung

Ein Apartment auf dem Uranus

Mit den Jahren habe ich gelernt, Träume als integralen Bestandteil des

Lebens zu betrachten. Es gibt Träume, die wegen ihrer sinnlichen

Intensität, ihres Realismus oder gerade wegen der Abwesenheit jedes

Realismus mit dem gleichen Recht in eine Autobiografie gehören wie

wirklich erlebte Geschehnisse. Das Leben beginnt und vollendet sich im

Unbewussten, die Handlungen, die wir wachen Auges vollziehen, sind nur

Inseln in einem Archipel der Träume. Keine Existenz lässt sich in ihrem

Glück oder ihrem Wahnsinn ganz wiedergeben, ohne den

Traumerfahrungen Rechnung zu tragen. Das ist die Umkehrung der

Maxime des Calderón de la Barca: Wo dieser forderte, man müsse das

Leben als Traum betrachten, gilt es zu begreifen, dass auch Träume eine

Form des Lebens sind. Mit den Ägyptern zu glauben, Träume seien

kosmische Kanäle, durch welche die Seelen unserer Vorfahren mit uns in

Verbindung treten, ist so merkwürdig wie die Annahme von

Neurowissenschalern, Träume entstünden im Cut-and-paste-Verfahren

aus Elementen, die, vom Gehirn im Wachzustand erlebt, in der REM-Phase

des Schlafs zurückkehren, während unsere Augen sich unter den Lidern

bewegen, als ob sie etwas erblickten. Sie sind geschlossen, sie schlafen und

hören doch nicht auf zu sehen. Daher ist es angemessener zu sagen, die

menschliche Psyche erschaffe und bearbeite unablässig die Wirklichkeit,

manchmal im Wachen, manchmal im Traum.

Mein Wachleben in den letzten Monaten war, mit einer

euphemistischen katalanischen Wendung, »gut, wenn wir nicht ins Detail

gehen«, mein Traumleben aber hae die Kra eines Romans von Ursula



Le Guin. In einem der letzten Träume sprach ich mit der Künstlerin

Dominique Gonzalez-Foerster über mein Problem der geografischen

Entortung: Nach jahrelangem Nomadendasein ällt es mir schwer, mich

ür den Ort zu entscheiden, an dem ich in dieser Welt leben soll. Während

dieses Gesprächs sahen wir die Planeten san im Orbit kreisen, als wären

wir zwei Riesenkinder und das Sonnensystem ein Mobile von Calder. Im

Augenblick, sagte ich ihr, häe ich auf jedem Planeten ein Apartment

gemietet, um dem Entscheidungskonflikt auszuweichen, ich bliebe aber

auf keinem länger als einen Monat, und diese Situation sei ökonomisch

und emotional untragbar. Dominique war in meinem Traum Expertin ür

außerirdisches Immobilienmanagement, wahrscheinlich weil sie das

Projekt »Exotourisme« ins Leben gerufen hat. »An deiner Stelle nähme

ich ein Apartment auf dem Mars und würde einen Außenposten auf dem

Saturn behalten«, erklärte sie mir ganz pragmatisch, »aber das Apartment

auf dem Uranus solltest Du aufgeben. Das ist viel zu weit weg.«

Als ich wieder aufwache, verüge ich über keine nennenswerten

astronomischen Kenntnisse und habe nicht die leiseste Vorstellung von

der Position der Planeten im Sonnensystem oder ihrem Abstand

zueinander. Aber ich rufe den Wikipedia-Eintrag zum Uranus auf.

Tatsächlich zählt er zu den Planeten, die am weitesten von der Erde

entfernt sind. Nur Neptun und Pluto sowie die Zwergplaneten Haumea,

Makemake und Eris sind noch weiter weg. Wie ich lese, war Uranus der

erste mit einem Teleskop entdeckte Planet. Acht Jahre vor der

Französischen Revolution hae ihn der Astronom und Musiker Wilhelm

Herschel bei klarem Himmel vom Garten seines Hauses in der New King

Street in Bath aus mit einem selbstgebauten Fernglas beobachtet, am

13. März 1781. Herschel, der noch nicht wusste, ob er es mit einem

Riesenstern oder einem Kometen ohne Schweif zu tun hae, taue ihn auf

den Namen »Georgium Sidus«, »Georges Gestirn«, um den König über

den Verlust der britischen Kolonien in Amerika hinwegzutrösten. England

hae einen Kontinent verloren, der König einen Himmelskörper

gewonnen. Herschel aber bekam dank Uranus eine großzügige königliche

Jahrespension in Höhe von zweihundert Pfund. Wegen Uranus gab er die



Musik auf, verließ Bath, wo er Kapellmeister gewesen war, und zog nach

Windsor, damit sich der König durch einen Blick durchs Teleskop jederzeit

seiner neuen Eroberung versichern konnte. Wegen Uranus, so heißt es,

wurde Herschel verrückt. Den Rest seines Lebens verbrachte er damit, das

größte Teleskop des 18. Jahrhunderts zu bauen, das die Engländer »das

Ungetüm« nannten. Und wegen Uranus sollte er nie mehr Oboe spielen.

Er starb mit 84, mit exakt so vielen Jahren, wie Uranus braucht, um die

Sonne zu umrunden. Der Tubus seines Teleskops soll einen so gewaltigen

Durchmesser besessen haben, dass die Familie ihn bei Trauerfeiern als

Speisesaal nutzte.

Uranus ist, was Physiker einen Gasriesen nennen. Aus Eis, Methan und

Ammoniak bestehend, ist er der kälteste Planet des Sonnensystems, auf

seiner Oberfläche können Windgeschwindigkeiten von über

900 Stundenkilometern herrschen. Kurzum: Man kann nicht behaupten,

die Lebensbedingungen seien günstig. Dominique hae recht: Das

Apartment auf dem Uranus sollte ich aufgeben.

Aber der Traum funktioniert wie ein Virus. Seit jener Nacht wird der

Wunsch, ein Apartment auf dem Uranus zu haben, auch im Wachzustand

immer stärker, und mehr und mehr bin ich davon überzeugt, dass ich

genau dort leben möchte.

War der Uranus in meinem Traum eine Art Utopie, bezeichnete das

Wort ouranós bei den alten Griechen das feste Dach der Welt, den

äußersten Rand des Himmelsgewölbes. In zahlreichen griechischen

Beschwörungsriten gilt der ouranós als Haus der Göer. In der Mythologie

wiederum ist Uranos der von Gaia, der Erde, ohne fremdes Zutun, ohne

Befruchtung oder Begaung, geborene Sohn. Die griechische Mythologie

ist eine Art Retro-Science-Fiction-Saga, in der Technologien der

Reproduktion und Transformation der Körper, die im 20. und

21. Jahrhundert auf den Plan treten, im Do-it-yourself-Modus

vorweggenommen sind. Und sie ist auch eine kitschige Fernsehserie,

deren Personal sich einer unausdenklichen Fülle gesetzloser Beziehungen

hingibt. So vermählt sich Gaia mit ihrem Sohn Uranos, einem Go, der

häufig inmien eines Sternennebels dargestellt wird, wie eine Art Tom of



Finland, der mit anderen muskelbepackten Typen in einem Techno-Club

auf dem Olymp tanzt. Aus den inzestuösen und letztlich nicht sonderlich

heterosexuellen Beziehungen zwischen Himmel und Erde entsteht die

erste Generation der Titanen, unter ihnen Okeanos, das Wasser, Kronos,

die Zeit, oder Mnemosyne, das Gedächtnis … Uranos ist zugleich Sohn der

Erde und Vater aller anderen. Was genau sein Problem war, ist nicht

wirklich bekannt, aber ob er seine Kinder im Bauch der Gaia gefangen

hielt oder sie bei der Geburt in den Tartarus warf – die Wahrheit ist, dass

er kein guter Vater war. Gaia hat denn auch eines ihrer Kinder dazu

gebracht, ihn einer empängnisverhütenden Operation zu unterziehen.

Auf Giorgio Vasaris Darstellung im Palazzo Vecchio in Florenz ist Kronos

zu sehen, wie er Uranos mit einer Sense entmannt. Aphrodite, die Göin

der Liebe, wird aus den amputierten Geschlechtsorganen des Uranos

geboren – was den Gedanken nahelegt, die Liebe entstehe aus der

Abtrennung der Genitalien vom Körper, aus der Verschiebung und

Externalisierung der genitalen Kra.

Es ist diese Form der nichtheterosexuellen Empängnis, wie sie in

Platons Gastmahl erwähnt wird, die den deutschen Juristen Karl Heinrich

Ulrichs zu dem Begriff »Uranismus« inspirieren sollte, der das meint, was

er die Liebesbeziehungen des »drien Geschlechts« nennt. Um zu

erklären, weshalb Männer sich von anderen Männern angezogen ühlen,

halbiert Ulrichs, im Anschluss an Platon, die Subjektivität. Er trennt Seele

und Körper und entwir eine Kombinatorik von Seelen und Körpern, die

es ihm erlaubt, Anerkennung der Würde derer zu fordern, die mit ihrer

Liebe gegen das Gesetz verstoßen. Die Abspaltung der Seele vom Körper

reproduziert in der Sphäre der Erfahrung die binäre Epistemologie der

Geschlechterdifferenz: Es gibt nur zwei Optionen. Die »Urninge« sind, so

Ulrichs, keine Kranken oder Kriminellen. Sie sind weibliche Seelen, die,

gefangen in männlichen Körpern, von männlichen Seelen angezogen

werden.

Das war nicht die schlechteste Idee, um eine Form der Liebe zu

rechtfertigen, ür die man damals in England oder in Preußen an den

Galgen kommen konnte, die heute noch in 68 Ländern illegal ist und



wegen der in elf dieser Länder, etwa in Nigeria und Pakistan, im Iran oder

in Katar, die Todesstrafe verhängt werden kann, eine Form der Liebe, die

in den meisten westlichen Demokratien ein verbreitetes Motiv ür

familiäre, soziale und polizeiliche Gewalt darstellt.

Ulrichs gibt diese Erklärung nicht als Jurist oder Wissenschaler ab. Er

spricht in der ersten Person Singular. Er sagt nicht »Es gibt Urninge«,

sondern »Ich bin ein Urning«. Er erklärt es auf Lateinisch, am 29. August

1867, nachdem man ihn zu einer Hastrafe verurteilt und seine Bücher

verboten hat, auf dem Deutschen Juristentag, vor ünundert Zuhörern,

darunter Abgeordnete und ein bayerischer Prinz – ür ein Bekenntnis

dieser Art ein ideales Publikum. Bis dahin hat Ulrichs sich hinter dem

Pseudonym »Numa Numantius« versteckt. Von diesem Tag an spricht er

jedoch in seinem eigenen Namen. Er wagt es, den Namen seines Vaters zu

beflecken. Seinem Tagebuch vertraut er an, welche Angst er hae. Noch

kurz vor seinem Auri auf der Bühne des großen Saales des Münchener

Odeons habe er daran gedacht, Reißaus zu nehmen und nie

zurückzukommen. Aber mit einem Mal habe er sich der Sätze des

Schweizer Schristellers Heinrich Hössli entsonnen, der Jahre zuvor

(wenn auch nicht in seinem eigenen Namen) die Sodomiten verteidigt

hae:

»Zwei Wege hae ich vor mir«, so Hössli,

 

schreiben und mich aller Verfolgung aussetzen, oder: nicht schreiben und mit solcher Schuld

hinabgehen ins ernste Grab aus dieser Welt […]. [Ich bin] auch schon im Begriff und in

Versuchung gestanden, diese Schri aufzugeben. […] [U]und ich fragte und sah wieder vor mir,

was wir aus ihnen gemacht häen – unsere Erwürgten – die todten Hingerichteten – und die

lebendigen Hingerichteten und die noch nicht gebornen Hingerichteten und die unseligen

Müer an den Wiegen der schuldlos Verdammten, die Richter und Erzieher mit verbundenen

Augen – und der Todtengräber zuletzt den Sargdeckel über meine Nase schiebend … dann faßte

mich wieder siegend die Macht der Menschenliebe und der Wahrheit mit ihrer ganzen Gewalt

an, und ich suchte, dachte und schrieb wieder fort, und wendete sorglos, selbstvergessend meine

Augen vorsätzlich ab von allen denen, die daür, wie ich wohl weiß, an meinem Verderben

arbeiten. […] [A]lsdann habe ich menschlicher Weise durchaus keine Wahl mehr zwischen reden

und schweigen […].

 



Ulrichs berichtet in seinem Tagebuch, dass die Juristen und Abgeordneten

im Odeon wie eine aufgebrachte Menge riefen: »Schluss! Schluss!« Aber

er berichtet auch, dass andere Stimmen laut wurden: »Nein, nein!

Fortfahren! Fortfahren!« Im allgemeinen Tumult verlässt der Präsident des

Juristentags den Saal. Ein paar Abgeordnete bleiben. Die Stimme von

Ulrichs bebt. Sie hören zu.

Aber was heißt sprechen ür die, denen der Zugang zu Vernun und

Wissen verwehrt wird, was heißt es ür uns, die wir als Geisteskranke

betrachtet werden? Mit welcher Stimme können wir sprechen? Können

der Jaguar oder der Cyborg uns ihre Stimme leihen? Sprechen heißt, die

Sprache des Übergangs, der Überquerung erfinden, die Stimme auf eine

interstellare Reise schicken, unsere Differenz in die Sprache der Norm

übersetzen, während wir insgeheim fortfahren, uns in einem fremdartigen

Kauderwelsch zu üben, das das Gesetz nicht versteht.

Ulrichs war also der erste europäische Bürger, der öffentlich erklärte,

auf dem Uranus wohnen zu wollen. Der erste Geisteskranke und

Sexualstraäter, der das Wort ergriff, um die Kategorien anzuprangern, die

ihn als sexuell gestört und kriminell gebrandmarkt haen. Er sagte nicht:

»Ich bin kein Sodomit.« Im Gegenteil, er verteidigte das Recht, Sodomie

unter Männern zu praktizieren, er rief zu einer Neuordnung der

Zeichensysteme auf, zu einer Änderung der politischen Rituale, in denen

eine soziale Anerkennung definiert wird, die darüber entscheidet, ob ein

Körper als gesund oder krank, legal oder illegal gilt. Er erfand eine neue

Sprache und eine neue Äußerungsszene. In jedem Wort, das Ulrichs vom

Uranus aus an die in München versammelten Juristen richtete, hallt die

von der binären Epistemologie des Abendlands produzierte Gewalt wider.

Das ganze Universum in zwei Hälen geteilt und nur in zwei Hälen.

Alles hat in diesem Erkenntnissystem eine Vorder- und eine Rückseite.

Wir sind Mensch oder Tier, Mann oder Frau, Lebende oder Tote,

Kolonialherren oder Kolonisierte, Organismen oder Maschinen. Wir sind

von der Norm gespalten. Zweigeteilt und gezwungen, auf der einen oder

auf der anderen Seite des Schnis zu bleiben. Was wir Subjektivität

nennen, ist bloß die von dieser Fraktur, von dieser Wunde hinterlassene



Narbe, unter der die Vielfalt dessen verborgen liegt, was wir häen sein

können. Diese Narbe ist es, auf die man das Eigentum, die Familie, das

ererbte Vermögen gegründet hat. Diese Narbe ist es, auf die man den

Eigennamen schreibt, sie ist es, von der aus die Geschlechteridentität

definiert wird.

Am 6. Mai 1868 schickte Karl Maria Kertbeny, Aktivist und Verteidiger

der Rechte sexueller Minderheiten, Ulrichs einen handschrilichen Brief,

in dem er das Wort »Homosexuelle« ür die erfindet, die sein Freund

»Urninge« genannt hae. Gegen das in Preußen erlassene Gesetz wider

die Unzucht vertri er die Überzeugung, sexuelle Handlungen zwischen

Personen gleichen Geschlechts seien so »natürlich« wie die Praktiken

derer, die er, und auch dieses Wort ällt hier zum ersten Mal,

»Heterosexuelle« nennt. Für Kertbeny sind Homosexualität und

Heterosexualität nur zwei natürliche Weisen, zu lieben. Aber die Vertreter

des Gesetzes und der Medizin werden die Homosexualität am Ende des

19. Jahrhunderts als Krankheit, als Abweichung, als Verbrechen

rekodifizieren.

Ich spreche nicht von Geschichte. Ich spreche zu Ihnen von Ihrem, von

meinem heutigen Leben. Während der Terminus »Uranismus« irgendwo

in den Archiven der Literatur verloren ging, sollten Kertbenys Begriffe im

Laufe des 20. Jahrhunderts zu echten biopolitischen Techniken der

Lenkung von Sexualität und Fortpflanzung werden. Das geht so weit, dass

die meisten von Ihnen fortfahren, sie zu gebrauchen, um sich auf die

eigene Identität zu beziehen, als handele es sich um deskriptive Begriffe.

Homosexualität wird im Westen bis 1975 in psychiatrischen Handbüchern

als psychosexuelle Erkrankung geührt. Sie bleibt ein Zentralbegriff nicht

bloß des Diskurses der klinischen Psychologie, sondern auch der

politischen Sprachen westlicher Demokratien.

Nachdem der Begriff der Homosexualität aus den psychiatrischen

Handbüchern verschwunden ist, sind unter den Begriffen der

Intersexualität und Transsexualität neue Krankheitsbilder aufgetaucht,

gegen welche die Medizin, die Pharmakologie und das Gesetz Heilmiel

auieten. Jeder Körper, der in einem westlichen Krankenhaus zur Welt



kommt, wird geprü und den Verfahren zur Ermilung der

geschlechtlichen Identität unterzogen, wie sie in den ünfziger Jahren in

den Vereinigten Staaten von John Money, John und Joan Hampson

eingeührt wurden. Weist der Körper des Säuglings nicht die von der

Geschlechterdifferenz vorgesehenen Merkmale auf, kommt eine Baerie

von Maßnahmen des sexual reassignment, der

»Geschlechtsneuzuweisung« zum Einsatz. Entsprechend wird ein Körper

in den meisten westlichen Staaten wissenschalich und politisch nur dann

als Teil der Gesellscha anerkannt, wenn man ihm entweder das

männliche oder das weibliche Geschlecht zuweisen kann. Transsexualität

und Intersexualität werden nicht etwa als Symptome einer mangelnden

Passung des politisch-visuellen Systems der Geschlechterdifferenz an die

Komplexität des Lebens, sondern als psychosomatische Störungen

verstanden.

Wie können Sie, wie können wir ein ganzes System der Sichtbarkeit,

der Repräsentation, des Rechts auf Souveränität und politische

Anerkennung anhand solcher Kategorien organisieren? Glauben Sie

wirklich, dass Sie Frauen oder Männer, Homo- oder Heterosexuelle, Inter-

oder Transsexuelle sind? Beunruhigen Sie diese Unterscheidungen? Haben

Sie Vertrauen in sie? Hängt Ihre Identität als Mensch von ihnen ab?

Sollten Sie ein Beben in der Brust spüren, wenn Sie eines dieser Wörter

hören, unterdrücken Sie es nicht. Das ist nur die Vielfalt des Kosmos, die

sich einen Weg durch Ihre Kehle bahnen will, als sei diese Herschels

Fernrohr.

Lassen Sie mich Ihnen sagen, dass es Homosexualität und

Heterosexualität nur innerhalb einer binären und hierarchischen

Taxonomie gibt, der es darum zu tun ist, die Herrscha des Paterfamilias

über die Reproduktion des Lebens zu sichern. Homosexualität,

Heterosexualität, Intersexualität und Transsexualität gibt es nicht jenseits

einer kolonialistischen und kapitalistischen Epistemologie, die bestimmte

sexuelle Reproduktionspraktiken als Strategie des

Bevölkerungsmanagements, der Reproduktion der Arbeit, aber auch der

konsumierenden Bevölkerung privilegiert. Es ist das Kapital, das sich



reproduziert, nicht das Leben. Jene Kategorien sind die von der Macht

festgeschriebene Karte, nicht das Gebiet des Lebens. Wenn es aber

Homosexualität und Heterosexualität, Intersexualität und Transsexualität

nicht gibt, wer sind wir dann? Wie lieben wir? Malen wir es uns aus.

Dann kehrt mein Traum wieder, und ich begreife, dass mein Transsein

eine neue Form des Uranismus ist. Ich bin kein Mann, keine Frau, nicht

heterosexuell, nicht homosexuell, nicht bisexuell. Ich bin ein Dissident des

Geschlecht/Geschlecht-Systems. Ich bin die Vielfalt des Kosmos, gefangen

in einem binären politischen und epistemologischen Regime, und ich stehe

vor Ihnen und schreie. Ich bin ein Uranist, eingepfercht in die Schranken

des technowissenschalichen Kapitalismus.

Wie Ulrichs bringe ich keine Neuigkeiten von den Rändern, ich bringe

Ihnen ein Stück vom Horizont. Ich komme mit Nachrichten vom Uranus,

der weder das Reich Goes noch die Kloake ist. Ganz im Gegenteil. Man

hat mir bei Geburt ein weibliches Geschlecht zugewiesen. Man hat mir

gesagt, ich sei lesbisch. Ich habe beschlossen, mir regelmäßig Dosen von

Testosteron zu verabreichen. Ich habe nie gedacht, ich sei ein Mann. Ich

habe nie gedacht, ich sei eine Frau. Ich war mehrere. Ich habe mich nicht

als transsexuell verstanden. Ich wollte mit dem Testosteron

experimentieren. Ich mag seine Viskosität, die Unvorhersehbarkeit der

Veränderungen, die es hervorru, die Intensität der Empfindungen, die

sich achtundvierzig Stunden nach der Einnahme einstellen. Und, bei

regelmäßiger Einnahme, seine Fähigkeit, die Identität zu zerschlagen,

organische Schichten des Körpers hervortreten zu lassen, die andernfalls

unsichtbar geblieben wären. Entscheidend sind, wie auch sonst, die

Maßeinheiten: Dosierung, Einnahmehäufigkeit, Regelmäßigkeit. Ich wollte

verkennbar werden. Ich habe mir nicht von den medizinischen

Institutionen Testosteron als Hormontherapie verschreiben lassen, um

eine »Genderdysphorie« oder eine »Geschlechtsidentitätsstörung« zu

behandeln. Ich wollte mit dem Testosteron funktionieren, mit seiner Hilfe

die Intensität meines Begehrens freisetzen, meine Gesichter

vervielältigen, indem ich meine Subjektivität verwandle, einen Körper

herstellen, der eine revolutionäre Maschine ist. Ich habe die Maske der



Weiblichkeit abgelegt, die mir die Gesellscha aufs Gesicht geheet hae,

so dass schließlich meine Ausweisdokumente lächerlich, obsolet geworden

sind. Dann, ohne anderen Ausweg, habe ich eingewilligt, mich als

Transsexueller auszuweisen, als »Geisteskranker«, um vom medizinisch-

bürokratischen System als menschlicher lebender Körper anerkannt zu

werden. Ich habe den Namen, den ich trage, mit meinem Körper bezahlt.

Mit dem Entschluss, meine Subjektivität mithilfe des Testosterons zu

konstruieren wie der Schamane die seine mithilfe der Pflanzen, nehme ich

die Negativität meiner Zeit auf mich, eine Negativität, die zu

repräsentieren ich genötigt bin und gegen die ich nur von jener paradoxen

Verkörperung aus ankämpfen kann, die es bedeutet, im 21. Jahrhundert

ein Transmann zu sein, ein Feminist mit dem Namen eines Mannes in der

#MeToo-Bewegung, ein zum Konsumenten der pharmapornografischen

Industrie gewordener Häretiker des heteropatriarchalen Systems. In ein

und demselben Augenblick bildet meine Existenz als Transmann den

Gipfelpunkt des Ancien Régime der Sexualität und den Anfang seines

Zusammenbruchs, die Klimax seines normativen Ausgreifens und die

Ankündigung einer zukünigen Proliferation.

Ich bin gekommen, um das Wort an Sie zu richten, an Sie, an die Toten

und an die, die leben, als seien sie bereits tot. Vor allem aber bin ich

gekommen, um zu den verfemten und unschuldigen Kindern zu sprechen,

die erst noch geboren werden. Wir Uranisten sind die Überlebenden eines

politischen Versuchs der systematischen Kindstötung: Wir haben den

Versuch überlebt, in uns, die wir noch nicht erwachsen waren und uns

nicht verteidigen konnten, die radikale Vielfalt des Lebens und das

Verlangen abzutöten, den Namen aller Dinge zu ändern. Bist du

gestorben? Werden sie morgen geboren? Ich gratuliere Ihnen,

nachträglich oder im Voraus.

Ich bringe Ihnen Neuigkeiten vom Übergang. Haben Sie keine Angst,

regen Sie sich nicht auf, ich bin nicht gekommen, um irgendwelche

morbiden Geschichten zu erzählen. Ich bin nicht gekommen, um Ihnen zu

sagen, was ein Transsexueller ist oder wie man sein Geschlecht wechselt

oder in welchem Moment eine Transition gut oder schlecht ist. Denn



nichts davon wäre wahr, nicht wahrer als der Strahl der

Nachmiagssonne, der auf irgendeinen Fleck des Planeten ällt und sich

verändert, je nachdem, von welchem Ort aus man ihn betrachtet. Nicht

wahrer als die Behauptung, die langsame Umlauahn, die Uranus um die

Sonne beschreibt, sei gelb. Ich kann Ihnen weder sagen, was alles passiert,

wenn man Testosteron nimmt, noch, was es in Ihrem Körper bewirken

würde. Machen Sie sich die Mühe, sich selbst die nötigen Erkenntnisdosen

zu verabreichen, so viele, wie Ihre Risikobereitscha zulässt.

Ich bin nicht deshalb gekommen. Wie meine indigene Muer, der

Schristeller Pedro Lemebel, sagte: Ich weiß nicht, warum ich gekommen

bin, aber ich bin da. In diesem Apartment auf dem Uranus mit Blick auf

die Gärten Athens. Und ich werde eine Weile bleiben. An der Kreuzung.

Weil die Kreuzung der einzige Ort ist, den es gibt. Es gibt keine zwei

gegenüberliegenden Ufer. Wir stehen stets an der Wegkreuzung. Und es

ist diese Kreuzung, von der aus ich mich an Sie wende, als Monstrum, das

die Sprache der Menschen gelernt hat.

Ich brauche nicht mehr, wie Ulrichs, zu behaupten, ich sei eine

männliche Seele, gefangen im Körper einer Frau. Ich habe keinen Körper

und keine Seele. Ich habe ein Apartment auf dem Uranus, was mich

gewiss von den meisten Erdenbürgern weit entfernt, aber nicht so weit,

dass Sie mich nicht besuchen kommen könnten. Und sei es auch nur im

Traum.

Chroniken des Übergangs

Wenn dieses Buch im Zeichen des Uranus geschrieben ist, dann weil es

eine Reihe von Chroniken des Übergangs enthält. Diese Texte wurden

hauptsächlich an Flughäfen und in Hotelzimmern geschrieben, ür die

französische Zeitung Libération, zwischen 2013 und Anfang 2018. Als ich

mit dem Schreiben dieser Kolumnen begann, hieß ich noch Beatriz, und

obwohl ich als queere Lesbe eine Dissidentin war, blieb meine

gesellschaliche und rechtliche Stellung die einer Frau. Und ich beende



dieses Buch, noch immer mien auf der Kreuzung, indem ich es mit

meinem neuen Namen signiere, bewaffnet mit einem neuen

Ausweisdokument, in dem mein rechtliches Geschlecht als männlich

angegeben wird. Die chronologische Reihenfolge, in der die Kolumnen

verfasst wurden, habe ich (mit einer Ausnahme) beibehalten, weil sie auch

der Chronologie der Geschlechts- und Gendertransformation, dem Bericht

vom Übergang entspricht. In diesem Sinne haben diese Kolumnen

mindestens zwei Autoren. Diese Dissonanz macht auf zugespitzte Weise

die Aueilung des Autors in eine Vielzahl von Stimmen sichtbar, die den

Übergang vollziehen – ein Phänomen, das in jeder Schreibarbeit steckt,

ür gewöhnlich aber von der Einheit des Autorennamens verdeckt wird.

Ich gehe so weit, zu sagen, dass es die Übergangsprozesse sind, die uns

die globale politische Transformation, mit der wir konfrontiert sind,

besser verstehen lassen. Wechsel des Geschlechts und Migration sind zwei

Praktiken, die, indem sie die politische und rechtliche Architektur des

patriarchalen Kolonialismus, der Geschlechterdifferenz und die

rassifizierte Hierarchie infrage stellen, einen lebenden menschlichen

Körper den Grenzen der Staatsbürgerscha, ja dessen überantworten, was

wir als Menschheit verstehen. Jenseits geografischer, sprachlicher,

körperlicher Verschiebungen ist es die radikale Transformation nicht

allein des Reisenden, sondern auch der menschlichen Gemeinscha, die

ihn aufnimmt oder zurückweist, was beide Reisen kennzeichnet. Das

Ancien Régime der politischen, sexuellen und rassifizierten Hierarchien

kriminalisiert alle Übergangspraktiken. Aber jedes Mal, wenn der

Übergang möglich ist, zeichnet sich der Grundriss einer neuen

Gesellscha ab, mit neuen Formen der Produktion und Reproduktion des

Lebens.

Der Übergang begann 2004, als ich beschloss, mir erstmals niedrige

Dosen Testosteron zu verabreichen. Dann habe ich beim Durchqueren

eines namenlosen Raums zwischen dem Weiblichen und dem Männlichen,

zwischen der lesbischen Maskulinität und der Dragking-Weiblichkeit über

mehrere Jahre die Erfahrung gemacht, eine Position einzunehmen, die

heute »gender fluid« genannt wird. Das Fließende der aufeinander


