




Über das Buch

Anna Seghers Jahre im mexikanischen Exil – fulminant
erzählt von Volker Weidermann

1941: Als Anna Seghers endlich die Flucht aus Europa
gelingt, ahnt sie nicht, dass die Jahre in Mexiko ihr Leben
entscheidend prägen werden. Hier wird sie mit der
Veröffentlichung des »Siebten Kreuzes« in den USA über
Nacht berühmt, hier schreibt sie ihre wichtigsten Werke
und erfährt sowohl den Verlust der Mutter, die sie nicht
mehr aus Nazi-Deutschland retten kann, als auch die
eigene Endlichkeit, als sie bei einem schweren
Verkehrsunfall fast stirbt. In den Jahren 1941 bis 1947 trifft
sie in Mexiko Stadt nicht nur Diego Rivera, Frida Kahlo und
Pablo Neruda, sondern auch deutsche Exilkommunisten
und Juden, die wie sie mit dem Stalinismus ringen. Inmitten
überbordender Farben, gleißenden Lichts und einer Kultur,
die den Tod feiert, bleibt die Sehnsucht nach Europa …

Über Volker Weidermann

Volker Weidermann, geboren 1969 in Darmstadt, studierte
Politikwissenschaft und Germanistik in Heidelberg und
Berlin. Er war Feuilletonchef der Frankfurter Allgemeinen



Sonntagszeitung und ist seit 2015 Autor beim SPIEGEL.
Zuletzt erschien von ihm »Träumer. Als die Dichter die
Macht übernahmen« über die Münchner Räterepublik und
»Das Duell. Die Geschichte von Günter Grass und Marcel
Reich-Ranicki«.
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Ausruhen, ausruhen. Vielleicht für immer. Hier im Licht. Ist
das nicht angenehm? Nicht mehr kämpfen, nicht mehr
diese Berge hinauf, immer wieder diese Berge. Still sein.
Warten. Liegen. Vielleicht kommt die Welt ja zu ihr. Ganz
von allein. Vielleicht ist alles ein Missverständnis. Vielleicht
ist das Leben in Wahrheit gar kein Kampf. Und alles, was
geschehen soll, geschieht. Sie kann hier einfach nur liegen.
Und schauen. Und warten. Vertrauen. Das wäre ein Traum.
Der Welt vertrauen. Vielleicht wird einfach alles gut, ganz
ohne ihr Zutun, ohne ihren Kampf. Ganz ohne dass sie sich
dagegenstemmt, gegen den Lauf der Welt. Vielleicht kann
sie es alles nicht ändern. Sosehr sie auch kämpft. Vielleicht
darf sie jetzt wirklich einfach hier liegen bleiben. Und
warten. Und schauen. Und endlich, endlich ausruhen.

Anna Seghers in Mexiko. Sie liebt dieses Land, sie wollte
nicht hierher. Sie wollte mit ihrer Familie nach New York.
Aber New York wollte sie nicht. Ihre Tochter Ruth schaue
so komisch, hatte der Arzt auf Ellis Island festgestellt. Ja,
sie sei kurzsichtig, erklärte ihre Mutter. Ob Kurzsichtigkeit
jetzt schon ein Grund sei, Menschen an der Grenze
abzuweisen. Nein, das sei etwas Gefährlicheres, hatten die
Einwanderungsbehörden entschieden und die Familie
weitergeschickt. Nach all den Fluchten, aus Berlin, aus
Paris, aus Marseille, aus Martinique, ging es  –  die Skyline



von New York vor Augen  – noch einmal weiter in dieses
völlig unbekannte Land. So hatte Anna Seghers es auf dem
Schiff in ihrem entstehenden Roman beschrieben und ihren
Erzähler sagen lassen:

»Es gibt ja Länder, mit denen man schon aus der
Knabenzeit her vertraut ist, ohne sie gesehen zu haben. Sie
erregen einen. Gott weiß, warum. Eine Abbildung, ein
Schlängelchen von einem Fluss auf einem Atlas, der bloße
Klang eines Namens, eine Briefmarke. An Mexiko ging
mich nichts an, nichts war mir an diesem Land vertraut. Ich
hatte nie etwas über das Land gelesen, da ich auch als
Knabe nur ungern las. Ich hatte auch über das Land nichts
gehört, was mir besonders im Gedächtnis geblieben wäre.
Ich wusste  – es gab dort Erdöl, Kakteen, riesige Strohhüte.
Und was es auch sonst dort geben mochte, es ging mich
ebenso wenig an wie den Toten.«

New York wäre sie angegangen. Freunde warteten auf sie
und ihre Familie, die Weiskopfs zum Beispiel und die
Kantorowiczs, die gemeinsam mit ihnen die lange Reise von
Europa gemacht hatten, waren schon an Land gegangen,
ohne Probleme. Anna Seghers und ihre Familie nicht. Es
war verrückt. Alles hätte jetzt gut werden können.
Wenigstens eine Art von gut. So gut, wie es in der Welt am
22.  Juni  1941 scheinen konnte. Ihr Literaturagent hatte ihr



den Vertrag für die amerikanische Ausgabe ihres Romans
Das siebte Kreuz nach Ellis Island gebracht. Und die USA  –
das war jetzt der Markt, der über Erfolg und Misserfolg
eines Buches entschied. Es war ihr Lieblingsbuch, das
Buch, an das sie von ganzem Herzen glaubte. An seine
Wirkungsmacht vor allem. Wirkungsmacht zunächst ja für
sie selbst. Das siebte Kreuz war eine Geschichte darüber,
dass Widerstand möglich war. In einem totalitären Staat. In
Deutschland, dass eine Flucht aus dem Konzentrationslager
möglich war, dass es in Deutschland Menschen gab mit
Mut und Kraft und einem guten Herzen. Ein Buch darüber,
dass es auf den Einzelnen ankommt. Dort in Europa und
hier auf der Flucht. Ihr Buch gegen die Verzweiflung, die
eigene und die der Kämpfer gegen die scheinbar
unbezwingbare Übermacht des Faschismus. Sätze wie
diese, als Mantra in die Welt gesandt: »Ein entkommener
Flüchtling, das ist immer etwas, das wühlt immer auf. Das
ist immer ein Zweifel an ihrer Allmacht. Eine Bresche.«

Anna Seghers war selbst einer dieser Zweifel, sie und
ihre Familie. Aber inzwischen etwas jämmerliche Zweifel,
verzagte und erschöpfte Zweifel, vom Tode bedroht,
abgewiesen, wie ein Giftpilz oder ein Virus gefürchtet. Ein
Leben im ewigen Transit fürchtend. Warum nicht endlich
bleiben dürfen? »Mein Sohn«, schrieb Anna Seghers auf
dem Schiff in den entstehenden Roman, »weil sich alle
Länder fürchten, dass wir statt durchzuziehen, bleiben



wollen. Ein Transit  – das ist die Erlaubnis, ein Land zu
durchfahren, wenn es feststeht, dass man nicht bleiben
will.«

Und hier auf Ellis Island nun hatte sie auch diese
fürchterliche und herrliche Nachricht erreicht:
Deutschland hat die Sowjetunion überfallen. Das hieß:
fürchterliche Angst, dass die deutsche Kriegsmaschine
selbst gegen diesen übermächtigen Gegner einen schnellen
Sieg erringen und damit endgültig alles verloren sein
könnte. Es hieß aber vor allem auch: endlich wieder klare
Fronten. Endlich wieder: gemeinsam gegen Hitler und sein
Reich. Stalins Pakt mit Nazi-Deutschland war ja der
schwerste moralische Schock für die kommunistischen
Kämpfer im Exil gewesen. Ihr politischer Leitstern  –
verbündet mit dem Todfeind. Was war da noch die
Grundlage, auf der man stand? Wo war fester Grund? Wer
war der Gegner? Wo war Hoffnung? Viele der Mitkämpfer
hatten sich damals, auch infolge der Moskauer
Schauprozesse, vom Kommunismus abgewendet. Wie
schwer war es danach gewesen, die Front geschlossen zu
halten. Widersprüche abzuwehren. Anna Seghers war
standhaft geblieben. Vollkommen standhaft. Wenn sie
innerlich Zweifel hatte, so behielt sie sie für sich. Sie war
nicht nur linientreu. Sie war selbst die Linie. »In einem
Haus, in dem es brennt, kann man nicht einem Menschen
helfen, der sich in den Finger geschnitten hat«, hatte sie



schon 1935 auf dem 1.   Internationalen
Schriftstellerkongress gesagt, als es um die Freilassung
des Trotzkisten Victor Serge und dessen Ausreise aus der
Sowjetunion gegangen war. »Konterrevolutionär« sei die
Übertreibung eines einzelnen Falles, hatte sie gesagt.

Ebenjener Victor Serge war nun mit ihnen auf dem Schiff
gewesen, das sie aus Europa herausgebracht hatte. Und
jener Leo Trotzki, dessen Anhänger er war, hatte einige
Jahre zuvor in Mexiko Aufnahme gefunden, als kein Land
der Welt mehr bereit war, ihn aufzunehmen. Der Todfeind
Stalins. Die Verkörperung der sowjetischen Opposition, der
Gründer der Roten Armee. Der Gegner. Inzwischen war er
tot. An seinem Schreibtisch mit einem Eispickel
erschlagen. Hinter hohen Mauern, von Wachleuten rund
um die Uhr beschützt. Half alles nichts. Stalins Gegner
waren nirgends sicher.

Anna Seghers wollte nicht nach Mexiko. Es war doch
alles beinahe gut. New York vor Augen, den Buch-Vertrag
unterschrieben, Stalin an ihrer Seite. Jetzt nur noch endlich
runter von diesem verdammten Schiff. Es einfach machen
wie ihr Lebensfreund Egonek, Egon Erwin Kisch, der
rasende Reporter. Der vor Jahren trotz Einreiseverbots in
Australien vom Schiff in hoher Höhe an Land gesprungen
war. Und dann mit gebrochenem Bein und erhobenem
Haupt als Reporterheld durchs Land gereist war und später
ein Buch darüber geschrieben hatte. Und der dann,



anderthalb Jahre vor Anna, auch hier wieder vom Schiff an
Land gesprungen war –  nachdem er nach langen Verhören
auf Ellis Island ein Durchreisevisum erhalten hatte  –, auf
die Knie gefallen war, den Boden geküsst und einen Hotdog
verlangt hatte.

Von seinem amerikanischen Verlag hatte er dann aber
ganz andere Nachrichten erhalten als Anna später. Der
Großverleger Alfred A.  Knopf löste den bereits
geschlossenen Buch-Vertrag über Kischs
Lebenserinnerungen einfach auf. »Dies ist nicht das Buch,
das ich mir von Ihnen erhofft hatte«, schrieb ihm Knopf. Es
war ein Desaster für Kisch. Für wen jetzt noch schreiben?
Wovon leben? Mit seiner Frau Gisela war er dann Anfang
1940 mit dem Zug nach Mexiko weitergefahren.

Anna Seghers will trotzdem hierbleiben. Wenigstens für
einige Tage oder Wochen. Wenigstens hier und jetzt an
Land gehen. Mit der Familie, kurz bleiben, frei sein, essen,
ausruhen, mit Freunden reden, festen Boden unter den
Füßen haben. Es geht nicht. Ihre lächerliche
Machtlosigkeit hatte sie die ganze Flucht über, seit sie im
Sommer 1940 Paris verlassen hatten, nicht so dramatisch
gespürt wie jetzt. »Irrsinn« nennt sie es in einem Brief an
den Freund F.  C.  Weiskopf. Ein amerikanischer Offizier hatte
sich vor ihre siebzehnjährige Tochter Ruth gestellt, starrte
sie sekundenlang an, ohne ein Wort zu sagen. Später stellte
sich heraus, der Mann war Arzt, er untersuchte Ruth nicht



weiter, schrieb aber auf einen Zettel, sie leide unter einem
»disease of the central nervous system«. Sie wird zur
näheren Untersuchung allein in ein Krankenhaus gebracht.
Die Untersuchungen ergeben nichts, aber der erste Befund
bleibt in den Akten, und der Familie wird vorgeworfen, eine
schwere Erkrankung verheimlicht zu haben.

Die Wahrheit ist natürlich, nicht das Augenzwinkern von
Ruth ist die Gefahr für das Land, sondern die politischen
Überzeugungen der Mutter. Es hilft aber alles nichts. Die
USA nehmen sie nicht auf. Und von Ellis Island ist noch
niemand nach Manhattan gesprungen. Also weiter, immer
weiter. In den Hafen der Welt. In das Land, das so viele
Fliehende aufnimmt in diesen Tagen. Nach Veracruz, nach
Mexiko.

Und hier endlich: die Welt. Endlich ankommen. Endlich
die Sonne. Willkommen sein. So viel Schönheit. Sicherheit.
Weit, weitab von jedem Krieg, jedem Kampf. Ob Mädchen
blinzeln oder nicht, ist hier egal. Anna Seghers in Mexiko.
Kaum war sie hier angekommen, schrieb sie schon, »ich
fuehle mich hier fast besser als in New York«. Es war
natürlich auch hier ein schwerer Kampf für sie als Mutter,
Familienmanagerin im fremden Land, Erzählerin,
Parteimitglied. Wohnung suchen, Geld organisieren, die
Familie bei Freunden verstreuen, bis die erste kleine
eigene Wohnung gefunden ist, immer wieder um Geld
bitten, Schulen für die Kinder finden, Möbel kaufen, die



Übersetzung des Siebten Kreuzes organisieren und selbst
bezahlen, den großen Roman der Flucht, Transit, fertig
schreiben, Vorträge halten, mit den Freunden einen Verlag
gründen, den Heine-Club gründen, den Menschen hier vom
anderen, vom guten Deutschland erzählen. Es war ein
Wirbel und ein Kampf, und oft schien auch alles einfach nur
vergeblich, hier, so fern der Heimat, so fern des Krieges, so
fern der Entscheidungen. Egal unter Palmen. Klar, sie alle
schrieben hier, klar, sie führten politische Diskussionen,
beinahe wie zu Hause. Aber wen interessierte das? Es war
vollkommen egal, was sie hier redeten unter dieser Sonne.
Niemand konnte sie hören, drüben in der Heimat, die
langsam unterging. Niemandem konnten sie helfen von den
Freunden und Verwandten, die in Europa geblieben waren.

Und dann, im nächsten Sommer, war ihr plötzlich ein
Märchen geschehen: Erfolg in den USA  – und was für ein
Erfolg! »Manna is pouring down«, hatte ihr F.  C. Weiskopf
am 24.   Juni  1942 aus New York geschrieben. Binnen
kürzester Zeit waren 300  000  Exemplare von The Seventh
Cross verkauft, dann war es vom »Book of the Month«-Club
ausgewählt worden, ein Buchclub mit gigantischer
Mitgliederzahl, der einen weiteren sechsstelligen Absatz
garantierte. Es bedeutete: Ende der Geldsorgen, Ende des
Bettelns hier und dort. Und vor allem: Ende dieses Gefühls
der Machtlosigkeit. Es war ihr Beitrag zu diesem Krieg.



Ein halbes Jahr zuvor, am 11.  Dezember  1941, waren die
USA in den Krieg gegen Deutschland und seine
Verbündeten eingetreten. Die amerikanische Bevölkerung
war  –  trotz Pearl Harbor  – keineswegs vollkommen
überzeugt von der Notwendigkeit der Beteiligung ihres
Landes an diesem fernen Krieg.

Anna Seghers’ amerikanischer Verleger Angus Cameron
hatte ihr die Wirkung, die kriegswichtige Wirkung ihres
Buches in seinem Land in einem Brief beschrieben: »Die
Rolle, die es dabei spielt, dem amerikanischen Volk in einer
sehr entscheidenden Zeit die wirkliche Beschaffenheit der
Vorgänge in Deutschland klarzumachen, seine Rolle,
deutlich zu machen, dass der Präsident recht hat, wenn er
sagt, dass es einen Unterschied gibt zwischen dem
deutschen Volk und den Nazis, all diese Dinge machen
mich stolz darauf, dass das Buch eine so weite Verbreitung
gefunden hat. Ich glaube, dass The Seventh Cross einen
wirklichen Anteil hat an der politischen Erziehung des
amerikanischen Volkes in diesem antifaschistischen Krieg.«

Den amerikanischen Soldaten wurde der Roman in einer
gekürzten Version zur Ertüchtigung, Ermutigung und
Unterhaltung auf die Schlachtfelder Europas mitgegeben.
Und Hollywood plante sogleich, einen Film daraus zu
machen.

Ihr Buch  – endlich auf dem Weg um die Welt. In der
Sowjetunion war der Vorabdruck in einer wichtigen



Zeitschrift 1939 mittendrin einfach gestoppt worden. Die
Buchausgabe konnte auch nicht erscheinen. Eine offizielle
Begründung gab es natürlich nicht. Aber den Lesern und
ihr, der Autorin, war klar: Auch das war eine Folge des
Paktes mit Hitler gewesen. Ihr Buch hatte plötzlich den
falschen Gegner gehabt. Wie groß ihr Schreck damals. Und
wie groß seitdem ihre Angst. Es konnte immer alles
geschehen.

War aber jetzt nicht alles gut? Nicht nur kämpfte die
Sowjetunion zusammen mit beinahe dem Rest der Welt
gegen Hitler, seit dem Jahreswechsel 1942/43 schien auch
endlich der Sieg beinahe sicher. Die Schlacht um
Stalingrad war gewonnen, das Pendel schlug endlich
langsam, unendlich langsam in die andere Richtung aus.
Der Sieg würde kommen. Die Heimkehr war nicht mehr ein
unrealistischer Traum. Und die Kämpfer hier, die
Wartenden, die Schreibenden, die fern der Schlachten
Sitzenden  – bereiteten sich innerlich auf die Rückkehr vor,
mochte sie auch in noch so ferner Zukunft liegen.

Und dann hatte sie für die Familie eine neue Bleibe
gefunden, ein kleines Haus ganz für sie vier allein. Sie
würden endlich ausziehen, aus der kleinen engen Wohnung
in dem zweistöckigen Mietshaus in der Calle Rio de la
Plata. Ein Haus für sie, ein Eckhaus, nicht weit vom
Heinrich-Heine-Club entfernt, mit genügend Platz, damit
sich ihr Mann Rody in sein Denkerzimmer einschließen



konnte, und für sie  – gab es Luft und Sonne. Eine kleine
Dachterrasse auf dem Haus. Wie würde sie dort oben
schauen und erzählen und schreiben können. Mit Blick
über die Häuser, über die Bäume. In der Mitte zwischen
zwei Fahrbahnen ist ein Fußgängerweg, der von Bäumen
gesäumt ist. War jetzt nicht alles auf einem guten Weg?
Konnte der Fels nicht jetzt langsam, wenn auch der Umzug
von ihr bewältigt sein würde, für einige Momente
beiseitegerollt werden? Und danach: leichter werden auf
Dauer?

Nein. Sicher nicht. Seitdem eine Rückkehr in absehbarer
Zeit vorstellbar war, waren die Kämpfe in der kleinen
Gruppe der kommunistischen Emigranten schärfer
geworden. Sie fingen beinahe alle an, sich in Position zu
bringen für die große Zeit danach. Für die Zeit nach dem
Sieg, in der sich alle Mühsal auszahlen würde. Wenn sie
alle, wenn ihre Partei an der Macht sein würde. Und sie
alle im Glanz und im Recht. Dazu kam jedoch die Angst. Es
gab so viel Missgunst, Neid und kleine Kämpfe. So
unendlich viele Möglichkeiten und Fragen, in denen man
unterschiedlicher Meinung sein konnte. Was war die
richtige Haltung? Wer bestimmte darüber? Würde für sie
alle Platz im Licht sein? Natürlich nicht. Mit der Hoffnung
wuchs auch die Angst. Das hier war Mexiko, nicht Moskau.
Die Entscheidungen für die Zukunft wurden so weit
entfernt getroffen. Niemand konnte ahnen, wie sie


