




Die Idee eines „zweiten Lebens“, die
François Jullien in Auseinandersetzung
mit den Klassikern des chinesischen
Denkens entwickelt, meint nicht
Wiedergeburt oder neues Leben,
sondern zeichnet einen Weg der stillen
Verwandlung vor.
In diesem Essay lässt François Jullien
die Begründer des Taoismus in einen
Dialog mit europäischen Denkern
treten. Dabei entwickelt er die Idee
eines „zweiten Lebens“: Diskret und
ohne Bruch findet eine Verschiebung in
unserem Leben statt – es trifft nunmehr
seine eigenen Entschlüsse und gestaltet
sich um. Es belebt sich neu, kommt
wieder in Gang, richtet seine Vorhaben
und Ziele aus und gibt bislang
unergründet gebliebene Möglichkeiten
frei. Indem wir unsere Freiheit
schrittweise entfalten, aus der
Wiederholung heraustreten und
Klarheit erlangen, leben wir fortan
nicht mehr bloß, sondern beginnen zu
existieren.

François Jullien, geboren 1951, lehrte
an zahlreichen namhaften Universitäten
weltweit. Er wurde 2010 mit dem
„Hannah-Arendt-Preis für politisches
Denken“ ausgezeichnet.
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Warnhinweis

Hinter ihren Gedanken, tatsächlich hinter allem Übrigen,
bemerkt eine Figur aus einem modernen Roman, bereits im
fortgeschrittenen Alter, wie sich, während sie den Vorhang
vom Fenster wegzieht, das Haus gegenüber und die Straße
betrachtet, eine Frage unmerklich einschleicht. Die Frage
bildet ein Loch in ihren frühmorgendlichen Träumereien:
Warum lebe ich noch weiter? Eines hellsichtigen Tages
kann sie die Frage nicht länger vermeiden. Sogar wenn sie
keinen so ärmlichen Ehemann gehabt hätte, hätte Emma
sie sich gestellt. Es stimmt, eine solche Frage – vielmehr
handelt es sich um die Frage, in ihrer ganzen Trivialität
und Rohheit – kann man hastig begraben, man kann sie
unter den Sorgen des Tages einschläfern. Doch sie treibt
um, man trägt sie mit sich. Der Romancier früherer Zeiten
(noch Stendhal) hatte ein leichtes Spiel, seine Figuren zu
exekutieren, sie auf die eine oder andere Weise
loszuwerden, oder seinen Roman schlicht unvollendet zu
lassen, wenn er nichts mehr mit ihnen anzufangen wusste:
wenn sie die Entdeckung des Lebens ausgelebt hatten;
wenn sie sich hinreichend an Liebe und Ehrgeiz versucht
hatten; wenn sie hinter eine Vielzahl von Illusionen
gedrungen waren und allzu viel Klarheit erlangt hatten.
Aber dieser Bequemlichkeit des Romanhaften geben wir



uns nicht mehr hin. Außerdem ist man nicht der
Romanautor seines eigenen Lebens.

Tatsächlich leben wir nicht mehr in jenem Zeitalter, in
dem sich die philosophische Fragestellung mit ausreichend
Abstand zum Subjekt auf mehrere Ebenen verteilen ließ,
die einander ohne weitere Diskrepanzen gegenüberstehen
und sich koordinieren: Was kann ich „wissen“ – was soll ich
„tun“ – was darf ich „hoffen“. Erkenntnis, Moral und
Unsterblichkeitsglaube stellen keine Zwecke mehr dar, die
sich für allgemeingültig und von vornherein legitim halten.
Denn die Wissenschaft ist nunmehr von Zweifeln
hinsichtlich ihres Gebrauchs ergriffen, die Tugend ist bis in
ihre Ursprünge hinein, die man für heilig hielt, verdächtig
geworden, und der Glaube tut sich schwer, irgendein
Jenseits, sei es nun eines der Geschichte oder eines des
Heils, glaubhaft zu machen. Daher also sind wir, durch eine
noch nicht hinreichend untersuchte stille Verkehrung, von
einer Moral der Vorschrift – jener der Vernunftregeln, der
Verhaltensimperative oder des Dogmas – zu einer Ethik der
Förderung übergegangen. Unser Fragen hat sich auf die
menschliche Fähigkeit zurückgezogen, das Leben als
Existenz zu entfalten. Was bedeutet jedoch „existieren“,
wenn ich daraus – indem ich es dem Denken des Seins
ablocke, um darauf ein Denken des Lebens zu gründen –
das moderne Verb mache, den entscheidenden Begriff, um
den alles sich dreht? Aus ihm geht dieser frühmorgendliche
Gedanke hervor: Wird es mir gelingen, mich von meinem
früheren Leben – von meinem in seiner Welt festgefahrenen
Leben – zu lösen, um einen neuen Tag zu beginnen? Oder
um die Bedingung dieser Frage zu erhellen: Bin ich heute
soweit gekommen, mir mein vergangenes Leben zunutze zu
machen, um, indem ich darauf zurückkomme und mich
davon absetze, mein Leben nicht mehr zu wiederholen,
sondern es „wiederaufzunehmen“, um mein Leben



reformieren und endlich damit beginnen zu können,
wirklich zu „existieren“?

Eine solche Fragestellung lässt sich zwar auch auf der
Ebene des gegenwärtigen Persönlichkeitsentwicklungs-
und Glücksmarkts formulieren, um sich in Hinblick auf sie
möglichst billig zu beruhigen. Man kann sie im Rahmen
schön zurechtgehobelter Weisheitsbanalitäten einfassen
und dabei ein mehr oder weniger heiteres Sichabfinden
anstreben. Doch ebenso kann man sich philosophisch mit
ihr auseinandersetzen wollen, um einen mutigeren
Ausgang zu suchen – das heißt einen erfinderischen.

Ebendies werde ich hier vorschlagen, indem ich das
Konzept eines zweiten Lebens entwickle.



I. Ein neuer Anfang?

Wir haben nur ein Leben, das ist ganz offenkundig. Wir
können unser Leben nicht verlassen und wieder zu ihm
zurückkehren. Kaum ist man sich seiner selbst bewusst
geworden, stellt man fest, dass man in dieser
kontinuierlichen Partie eingeschlossen ist, die uns von Akt
zu Akt führt, von Stunde zu Stunde, vom Schlaf zum
Wachen, ohne Zäsur oder Unterbrechung, ohne Pause und
ohne Zwischenspiel, ohne Einhalt und Ruhe – ohne eine
„sichere Rast“: In dieser Partie gibt es kein Draußen, von
wo aus man seinen Platz neuerlich einnehmen könnte. In
einer zügigen Bewegung geht es vom Aufschwung der
Jugend bis hin zur Erschöpfung: „ein Leben“. Wir haben
kein Leben zum Auswechseln und kein Ersatzleben. Wir
können das Leben nicht von Neuem ausspielen, wie man
einen Würfel ein zweites Mal wirft oder wie man einen
Spielstein vom Brett entfernt und neu setzt – wie Antiphon
sagte: anathesthai ton bion ouk estin. Das Leben kann kein
zweites Mal gespielt werden, es ist keine Partie, die man
neu beginnen kann. Deshalb muss man sich, schließt der
Moralist, voll und ganz in den gegenwärtigen Augenblick
einbringen, da dieser Augenblick niemals wiederkehren
kann, und sich hüten, Dinge zu verschleppen. Deswegen
darf man das Leben nicht verschieben, indem man sich
stets nur vorbereitet und alles auf morgen vertagt, ohne je



zu leben. – Oder aber es wird behauptet, es gebe ein
„anderes Leben“, für das dieses hier tatsächlich nur
Vorbereitung und schmerzvolle Vorausschau ist: das Leben
im Jenseits, das „wahre Leben“, vera vita, im „Paradies“,
das Leben, das entschädigt und belohnt, auf das man
wartet, das der Glaube verspricht und dessen Eingangstür
der Tod ist. Dann erst hebt sich angeblich ein Vorhang und
das Leben kann beginnen …

Nun werde ich mich hier von dem einen wie vom
anderen lossagen, vom Glauben ebenso wie von der
„Evidenz“, um mir die Frage zu stellen, ob nicht ein
„zweites“ Leben möglich und sogar erreichbar ist. Um mich
zu fragen, ob im Leben nicht ein neuer Anfang statthaben
kann, ohne dass man doch ein Anderswo oder eine
Hoffnung beschwören müsste; ohne der Versuchung
nachzugeben, einen unmöglich zu rechtfertigenden Bruch
in der Erfahrung einzuführen: Dieser würde die
Prozesshaftigkeit zertrümmern, die den Lauf des Lebens
ausmacht und auf die allein ich mich folglich verlassen
kann, ohne in die alte Mythologie von der Auslöschung des
Vergangenen und von der Wiedergeburt zurückzufallen.
Inwieweit kann ich – innerhalb der Kontinuität meines
Lebens – von neuem zu leben beginnen? Das zweite Leben
kann, da es kein anderes Leben gibt, nur dieses Leben hier
sein, wobei es sich fortsetzt und zugleich ausreichend von
sich selbst dissoziiert, sodass ein Neubeginn sich
abzeichnen kann, sodass etwas in unserem Leben neu
ausgespielt werden kann. Und sogar so, dass unser Leben
in seinem Ablauf selbst ein neues Leben gebären kann, das
durch Abstandnehmen vom vorherigen – das heißt durch
eine Abkehr vom gewöhnlichen Leben, durch ein
Ausscheren aus dessen Spurrille, ektos patou – ein Leben
ist, das endlich anfangen kann. Das also nunmehr auf
Grundlage dessen gewählt wird, was bereits darin zu



erkennen war. Dieses zweite Leben ist ein befördertes
Leben, in dem wir endlich zu existieren beginnen.

Dies also, ohne dass ein Einschnitt verkündet würde,
ohne ein großes, von außen kommendes Ereignis oder eine
Bekehrung. Ohne Sturz vom Ross, der uns eines Tages auf
Haaresbreite dem Tod nahegebracht hätte. Ohne einen
Wagenunfall, auf den die Offenbarung folgt: ohne dass die
Kutsche gegen die Brüstung des Pont de Neuilly hätte
prallen müssen und umgekippt wäre1 – da ist kein Schleier,
von dem man hoffen könnte, dass er plötzlich durch
irgendeine Katastrophe zerrissen wird und dass dahinter
eine Wahrheit zum Vorschein kommt. Dieses „zweite
Leben“ geht aus der Immanenz des Lebens selbst hervor,
eines Lebens allerdings, das so weit elaboriert und
reflektiert worden, so sehr zur Übereinstimmung gelangt
ist, dass irgendetwas, das es noch einengte, sich allmählich
ganz von selbst endgültig gelöst hat; dass eine
Entscheidung stumm herangereift ist, sich vertieft und
bestärkt hat, auf die man sich immer besser stützen kann,
um sich ein wenig von sich selbst zu lösen, vom
Haftvermögen der eigenen Vergangenheit, und sein Leben
neu zu beginnen. In diskreter Weise überdenken wir unser
Leben, es erhält neuen Schwung, lichtet seine
Verpflichtungen aus und gibt neue Möglichkeiten frei, bis
man eines Tages, sich diese heimlichen Windungen zunutze
machend, hinreichend Abstand erlangen kann, um erstmals
imstande zu sein, sein Leben als Ganzes neu zu betrachten
und ihm eine neue Orientierung zu geben: es von der Last
zu befreien, die es beschwerte, die Stricke zu lösen, die es
umfingen und banden, in einer „Flaute“, am Dock – und
ihm einen neuen Aufbruch zu schenken. Oder ist es nicht
gar womöglich der erste?

Man kann also von einem „zweiten Leben“ sprechen,
nicht etwa weil man plötzlich mit einer „zweiten Sicht“



begabt wäre, sondern weil sich in dem Blick, den man aufs
Leben richtet, allmählich etwas Verstand abgelagert hat,
weil über Nacht eine Art Klarsicht gekommen ist, sodass
man endlich wahrzunehmen beginnt, nicht etwa hinter den
Dingen – aufgrund eines Risses, der die Wahrheit einer
anderen Ordnung, die uns sonst verborgen wäre, sichtbar
macht –, sondern durch sie hindurch. Im dicken Teig des
Lebens würden damit Zusammenhänge durchscheinen, die
man zuvor nicht bemerkt hat. Das bedeutet, dass man nun
eine Feinzeichnung des Lebens zu erkennen beginnt, die in
seinem Flechtwerk Konfigurationen sichtbar macht,
innerlicher als man geglaubt hätte, und vor allem als man
es uns je gelehrt hat (könnte man das überhaupt?) – das
möchte ich Luzidität nennen. Sie zeichnen ein ganz
anderes Bild als jenes, das man vom Leben anfangs
wahrgenommen hatte, sie breiten sich vor unseren Augen
aus, während sie zugleich in der Materie des Lebens selbst
eingeschlossen – „begriffen“ – sind und sich von ihr nicht
ablösen lassen. Auch errichten sie abseits des Konkreten
keine andere Erkenntnisebene, die theoretischer oder
metaphysischer Ordnung wäre, sondern bleiben „im
Elemente“ der Erfahrung, dieses Mal jedoch der
gewahrten. Gewöhnlich ist es die Literatur (der Roman),
die sie explizit macht, nicht die Philosophie. Weil sie nicht
abstrakt sind, können sie neuen Halt geben, nicht einen
Zugriff auf das Leben (wobei dieses „auf“ die ragende
Distanz eines Äußeren bezeichnete), sondern Halt im
Leben, das heißt in seinem Grundgewebe und seiner
stofflichen Dichte: auf gleicher Höhe mit dem Leben und
seinem einzigartigen Ablauf. Denn wenn die Erfahrung sich
klärt, wandelt sich der Horizont und eine andere innere
Szene taucht auf. Nicht ein Jenseits wird projektiert,
sondern unerforschte Ressourcen werden unten, im
Diesseits entdeckt. Ist dieses zweite Leben nicht womöglich


