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In Erinnerung an
Werner Grobe und Carmelo D’Amico.

Ohne euch ist’s weniger schon.



Die Realitdt ist noch viel harter als die wildeste Fiktion.

Hassan Blasim

Die Holle ist leer, alle Teufel sind hier.
William Shakespeare



Montag

Der Pessimist sieht in jeder Aufgabe ein Problem,
der Optimist in jedem Problem eine Aufgabe.

Noch ehe er richtig wusste, wie ihm geschah, sa3 Gabriele Berlotti aufrecht
im Bett. Sein Herz raste. Er suchte nach seinem Handy, konnte es jedoch
nirgends finden. Folglich war der Vibrationsalarm noch nicht losgegangen,
sonst hétte er ihn héren miissen.

Aus der Dunkelheit drang in Intervallen ein schrilles, aber gedampftes
Piepen zu ihm durch. Jetzt kam auch sein Gehirn auf Betriebstemperatur.
Mit einem Satz katapultierte er sich aus dem Bett — und landete auf einem
Gegenstand, der unter seinem Gewicht nachgab. Nur dank eines
abenteuerlichen Balanceaktes konnte er einen Sturz gerade noch vermeiden.

»Was zum ...7«

Seine Stimme hallte von den Wianden wider. Er tastete nach einem
Lichtschalter und fand ihn schliefllich. Eine nackte Glithbirne baumelte von
der Decke, das Licht brannte ihm auf der Netzhaut. Berlotti stohnte auf und
schloss die Augen. Als er sie wieder 6ffnete, fiel sein Blick auf Kartons, die
sich teilweise bis unter die Decke stapelten — und ihm beim Sprung aus dem
Bett im Weg gestanden hatten. Mit der flachen Hand schlug er sich an die
Stirn. Er hastete barfufy auf der Suche nach dem piependen Unruhestifter
durch die drei Zimmer seiner vollkommen kahlen Behausung. Der Larm
kam nicht aus seinen Rdumen. Berlotti spiirte eine unbekannte Panik in sich
aufsteigen. So klang doch nur ein Feuermelder, der es ernst meinte. Er
schnappte sich sein Smartphone und die beiden Wohnungsschliissel, die auf
einer Umzugskiste neben der Eingangstiir lagen. Nur mit Boxershorts am
Leib eilte er barfufl aus dem Haus, in das er keine zwolf Stunden zuvor
eingezogen war.

Halb rannte, halb stiirzte er iber den frisch auf fiinf Zentimeter gekiirzten
Rasen die zwanzig Schritte zur benachbarten Haustiir und hielt nach



Anzeichen eines Brandes Ausschau. Dass er auf den ersten Blick keine
entdecken konnte, wertete er als gutes Zeichen.

Als er aufschloss, sah er seinen Vater im braun karierten Baumwoll-
Pyjama im Flur auf einer Trittleiter stehen. Mit ausgestrecktem Arm angelte
Alfio auf Zehenspitzen nach dem Feuermelder.

»Accidenti, warum angte das Scheifledinge auk so weit obe? Porca
miserial, rief er gegen das ohrenbetdubende Piepen an. Als ob er wirklich
glaubte, dass sich der Apparat durch Beleidigungen dazu bewegen liele, ihm
ein Stlick entgegenzukommen. Dabei versuchte er, mit kleinen Hiipfern an
sein Ziel zu gelangen, doch der durch Unmengen Pizza, Pasta und Salsiccia-
Wiirste wohlgendhrte Bauch zog ihn wieder Richtung Erde, kaum dass er
abgehoben hatte.

Um Alfios Fifle wuselte dessen noch kleinere Ehefrau Carmela. Das
gebliimte Nachthemd schlackerte um ihre schlanken Gliedmaflen. Wie die
meisten ihrer Kleidungsstiicke war wohl auch dieses aus der
Kinderabteilung, mutmafite Berlotti.

Da der Flur klein und eng war, rempelte Carmela jedes Mal die Trittleiter
an, wenn sie sich mit schnellen Trippelschritten daran vorbeiquetschte, was
Alfios Bemiithungen zusitzlich erschwerte. Dabei warf sie die Arme in die
Luft, nur um sie anschliefend abwechselnd tiber dem lichten, schwarz
gefarbten Haar oder vor dem Gesicht zusammenzuschlagen. Das
aufgebrachte Murmeln seiner Mutter identifizierte Berlotti nach einigen
Sekunden als aneinandergereihte Ave Marias, an deren Ende sie lautstark
wahlweise ein »Oh, Dio mio!« oder auch »Gesu bambino, warum?« ausrief.

Von den visuellen und akustischen Reizen voriibergehend lahmgelegt,
schlug sich allmahlich der Geruchssinn bei Berlotti Bahn. Und der verhief§
ebenfalls nichts Gutes. Berlotti schloss die Augen, strich sich mit der Hand
durch seine widerspenstigen Locken, atmete tief durch und machte sich
bemerkbar.

»Babbo, komm da bitte runter. Sag mir, wo ich einen Besen finde, damit
ich endlich diesen Larm abschalten kann. Und warum in drei Teufels Namen
riecht es hier, als wiirden gerade fiinfzig Priester weihrauchschwenkend
durch euer Wohnzimmer marschieren?«



Die Antwort ging im Klingeln seines Mobiltelefons unter. Auch das noch!
Er nahm unwirsch ab.

»Ja?«

»Kriminalkommissarin Katharina Meinhold, Thre neue Kollegin. Freut
mich!«

Berlotti hielt sich mit der freien Hand ein Ohr zu. »Ja?«

»Ja, hier auch ja. Stor ich, Herr Hauptkommissar?«

»Ich bin noch nicht offiziell ... Ich bin mitten in einem ...« Ja, was
eigentlich? Er warf einen Blick auf seinen verzweifelten Vater und die
zeternde Mutter und schloss sich mit einem Seufzer im Badezimmer ein.

»So0, jetzt«, begann er das Gesprach von Neuem.

»Ich wollte Sie nicht an Threm ersten Arbeitstag so frith stéren.« Die
Stimme der Kollegin in der Leitung klang entschuldigend. »Aber es ist noch
niemand im Biiro, und eben wurde ein Toter gemeldet.«

Berlotti stohnte innerlich auf, das ging ja gut los. »Ich muss um halb neun
bei der Polizeiprasidentin antreten.« Er unterbrach sich. Was war mit ihm
los? Erst stammelte er herum, dann verweigerte er seiner neuen Kollegin die
Zusammenarbeit? Er musste schleunigst die Situation wieder in den Griff
bekommen. »Aber das muss dann wohl warten. Schicken Sie mir die
Adresse? Ich fahre sofort los, sobald ich hier ... ahm ... fertig bin.«

Eine knappe halbe Stunde spater lenkte er seinen dunkelgrauen Fiat 500
Cabrio aus der Einfahrt. Ja, er fuhr Fiat. Und er liebte es. Auch wenn ihm der
Spott der Kollegen sicher war. Er war diesem Wagen verfallen, obwohl er
mit Autos ansonsten nichts am Hut hatte. Klein, geschmeidig, und entgegen
der weitlaufigen Meinung hatte er ihn bislang nie im Stich gelassen. Die
Sonderedition mit der italienischen Flagge, die sich einmal rund um den
Wagen zog, war eine der wenigen Extravaganzen, die er sich gonnte. Und so
ziemlich der einzige Bezug zu seiner Herkunft. Er fiihlte sich weder als
Deutscher noch als Italiener, am ehesten noch als Norddeutscher. Aber
irgendetwas Nostalgisches hatte dieses winzige Auto mit der Tricolore in
ihm ausgelost, sodass er einfach nicht hatte widerstehen konnen.



Obwohl die Sonne an diesem Junimorgen zwischen den Obstbdumen und
reetgedeckten Hausern bereits mit ihm flirtete, war es noch zu frisch, um das
Cabrio mit offenem Verdeck zu fahren.

Wiéhrend Berlotti auf die idyllische Strale zwischen sattgriinen Deichen
und Apfelbaumspalieren Richtung Hamburg abbog, wiitete in seinen
Gedanken ein Orkan. Weihrauch anzuziinden, um bose Geister zu
vertreiben — was fiir eine bescheuerte Idee! Alfio hatte am Telefon zwar
angedeutet, dass seine Ehefrau allmihlich etwas tiiddelig werde, doch
Berlotti hatte das anfangs kaum glauben wollen. Seine Mutter mit ihrem
leicht gebeugten Gang mochte vielleicht gebrechlich wirken. Aber Berlotti
kannte die physische Stirke Carmelas. Sie hatte bisher noch jedes
Gurkenglas und jede Wasserflasche aufgedreht, an denen gestandene
Maénner gescheitert waren, die halb so alt und doppelt so fit aussahen wie
sie. Thre Kraft ging einher mit einer enormen Willensstarke. Berlottis Ex-
Frau hatte einmal tiber sie gesagt: »Sie ist fleif}ig wie ein ganzer Bienenstaat,
hartnackig wie ein Mafiaboss und hat einen Hang zur Theatralik wie Scarlett
O’Hara.« Eine gelungene Charakterisierung, das musste Berlotti zugeben,
wenn sie auch sonst selten einer Meinung gewesen waren. Doch an diesem
Morgen hatte sich gezeigt, dass »tiiddelig« noch untertrieben gewesen war.

In der Ferne tauchten dampfende Schlote als Vorboten des Hamburger
Hafens auf. Das Tor zur Welt winkte ihm mit den Fligeln der
Windkraftanlagen zu. Als er auf die elegant geschwungene Fahrbahn der
Kohlbrandbriicke einbog, traf ihn die Erkenntnis, dass sich die ohnehin
fundamentalistische Frommigkeit seiner Mutter in Kombination mit einer
beginnenden Demenz zu einer regelrechten Manie gesteigert hatte.

Er war sich nicht sicher, was tiberwog: die Sorge um seine Eltern, der
Schreck tiber die Ereignisse des frithen Morgens oder die aufkommenden
Zweifel, ob seine Riickkehr ins Alte Land eine gute Idee gewesen war. Ohne
Frage genoss er den Blick auf die Apfelbaumreihen hinter ihrem Grundstiick,
die von seiner Wohnung im ersten Stock aus nahezu endlos erschienen. Als
Kind hatte er gemeinsam mit Fiete, dessen Vater der Apfelhof direkt neben
ihnen gehorte, dort ganze Sommer lang Verstecken gespielt. Jahre spater
driickte ihm Nele aus der Parallelklasse hinter einem Baum in der sechsten



oder siebten Reihe seinen allerersten Kuss auf. Allerdings mit derart viel
Enthusiasmus, dass ihre Zdhne aufeinanderprallten und er noch Tage spéter
glaubte, sein Frontzahn wackele und wiirde demnéchst ausfallen. Kostbare
Erinnerungen, auch wenn sie die diisteren Ereignisse um seine Schwester
niemals aufwiegen konnten.

Andererseits bezweifelte er seit diesem Morgen, dass sich die Beférderung
in eine neue Dienststelle und ein Mord am ersten Tag gut vertrugen mit der
Aufmerksambkeit, die Carmela fortan wohl nétig haben wiirde.

»Das Ziel befindet sich in flinfzig Metern auf der rechten Seite.« Die Navi-
Funktion des Smartphones beendete seine Griibeleien. Berlotti parkte und
ging die letzten Schritte iiber den Mittelweg im schicken Ortsteil Poseldorf,
den die Hamburger auch als »Schnéseldorf« bezeichneten. Arbeit war immer
noch die beste Ablenkung!

Beim Anblick des mintgriin gestrichenen Hauses gab er sich keiner
[llusion hin. Nach auflen strahlte der vierstockige Bau hanseatische
Zuriickhaltung aus. Doch Berlotti konnte das Geld formlich riechen. Die
Villen der Frankfurter Zuhalter, in denen Berlotti in den letzten Jahren
ermittelt hatte, wurden von bronzefarbenen Lowen bewacht oder strotzten
vor Blattgold und Marmor. Hamburg hingegen war wohlhabend, zeigte es
aber nicht.

Die Wohnungstiir im zweiten Stock stand offen, und wie iiblich ging es zu
wie in einem Bienenstock. Statt Pollen verteilten die Kollegen der
Spurensicherung ihr Rulpulver an Schranken und Tirklinken. Eine briinette
Frau Anfang dreiflig kam auf ihn zu. Sie hatte die gazellenhafte Gestalt einer
Langstreckenlduferin. Die Armel ihres dunklen Blazers hatte sie etwas
hochgekrempelt, was ebenso dynamisch wirkte wie ihr federnder Gang. Sie
trug schwarze Sneaker mit weifler Sohle unter der ausgewaschenen Jeans
und bedachte ihn mit einem herzlichen Léacheln.

»Katharina Meinhold. Sie miissen mein neuer Chef sein?« Sie lachelte ihn
erwartungsvoll an.

»Sobald ich meinen Antrittsbesuch bei der Polizeiprasidentin nachgeholt
habe und sie es sich nicht noch anders tiberlegt«, sagte er und erwiderte
ihren festen Handedruck. Thm fielen die Sommersprossen in ihrem Gesicht



auf, die im Gegensatz zu ihren dunkelbraunen Locken standen. IThr Make-up
war dezent, betonte aber ihre blauen Augen, die nicht blass und dunkel
waren wie die Farbe eines Zwanzig-Euro-Scheins, sondern leuchtend hell
wie die Blaue Grotte der Insel Capri. Sie erinnerten ihn an jemanden, und er
brauchte einige Sekunden, um erschrocken festzustellen, dass sie den Augen
seiner Ex-Frau ziemlich dhnlich waren, die ihn seit jeher fasziniert hatten.
Nur dass der Blick seiner neuen Kollegin deutlich weniger kithl und
abweisend war als der seiner Ex-Frau seit ihrer Trennung, sondern
freundlich und zugleich hellwach.

»Das Opfer, Wolfgang Scherff, ist ... war Journalist und Leiter der
Hamburger Journalistenschule. Thm wurde der Kopf eingeschlagen«, sagte
sie, wahrend sie ihn durch den lang gezogenen Flur bis zu dessen Ende
fihrte.

Im Wohnzimmer stand ein massiger Mann mit Glatze und bellte
mehreren Mitarbeitern Anweisungen zu.

»Was wollen Sie hier? Das ist ein Tatort!«

»Berlotti, Hauptkommissar. Wenn iiberhaupt, ist das mein Tatort.« Diese
Spielchen kannte Berlotti aus Frankfurt. Und auch hier hatte er nicht vor,
sich aus der Ruhe bringen zu lassen.

»Berlotti? Mir wurde eine Gabriele versprochen. Da hatte ich auf
jemanden mit mehr Rundungen und Oberweite gehofft.« Der Mann grinste
anziiglich.

»Tut mir leid, Sie an meinem ersten Arbeitstag enttduschen zu miissen.
Gibt es schon DNA-Spuren?«

»Noch zu frith. Und bis es so weit ist, bringen Sie mir nichts
durcheinander!«

Berlotti sah ihn ausdruckslos an. Mit seinen weiflen, buschigen
Augenbrauen erinnerte ihn der Mann an Meister Proper. Nur dass der seine
Mitmenschen nicht anblaffte.

In diesem Moment tauchten zwei Méanner in weilen Schutzanziigen mit
einem schwarzen Leichensack auf einer Trage vor ihm auf. Aber er hatte
nicht vor, die Tir freizugeben.



»Sie glauben doch nicht, dass Sie mit der Leiche an mir vorbeispazieren
konnen, ohne dass ich einen Blick darauf geworfen habe?«

»Mmpfm hurrullul« Die gedampfte Antwort des hilflos mit den Achseln
zuckenden Kollegen hatte ebenso gut Asiatisch oder Afrikaans sein konnen.
Als der Mann merkte, dass der Ermittler aufgrund seines Mundschutzes
offenbar kein Wort verstand, sah er hilfesuchend seinen Chef an. Der
zogerte, rang sich aber schliellich ein knappes Nicken ab, und Berlotti
offnete den Reifiverschluss. Ein unangenehm penetrantes Aroma schlug ihm
entgegen. Der Geruch eines Toten war mit nichts anderem zu vergleichen.
Nur der Tod roch wie der Tod. Und wer ihn einmal gerochen hatte, wurde
ihn nie wieder los.

Auf den ersten Blick wirkte Wolfgang Scherff unversehrt, der weifle
Dreitagebart leuchtete beinahe im sonnengebraunten Gesicht. Wenn Augen
tatsachlich das Fenster zur Seele waren, dann war Scherff alles
Charakteristische =~ abhandengekommen. Sein Blick war kalt und
nichtssagend. Was er wohl in seinem letzten Augenblick gesehen haben
mochte? Berlotti ging in die Hocke und bemerkte, dass dem Journalisten
grauweifle Hirnmasse aus dem Hinterkopf quoll. Der metallische Geruch
von Blut kitzelte ihn in der Nase.

»Genug geguckt?« Meister Proper trat neben ihn. »Ubrigens: interessantes
Parfiim.«

Berlotti splirte, wie er rot wurde, was ihn &argerte. Haitte er die
beweihrducherte Wohnung seiner Eltern nach dem Duschen gemieden,
miisste er an seinem ersten Arbeitstag nicht als Raucherstabchen durch die
Gegend laufen. Er richtete sich auf. »Ihr Name?«

»Brehm, Uwe Brehm, Leiter der Spurensicherung. Und wenn Sie nichts
dagegen haben, wiirde ich meiner Funktion jetzt gern weiter gerecht
werden.«

Berlotti schloss den Leichensack, trat zur Seite, sodass die Manner mit der
Trage passieren konnten, und sah sich um. Die Einrichtung war
geschmackvoll, wenn auch etwas unterkiihlt: Ledersofa, Regale, der Flokati
unter dem groflen Glas-Esstisch in makellosem Weify sahen unbenutzt aus.



Auf dem Parkettfuflboden, wo Scherff gelegen haben musste, war ein grofler
dunkler Fleck. Das Opfer hatte viel Blut verloren.

Da der Tatort noch nicht freigegeben war, nahm er sich zunichst das
Arbeitszimmer vor, das durch eine Fliigeltiir zu erreichen war. Deckenhohe
Regale voller Biicher fiillten eine komplette Wand. Abgesehen von einem
Foto in einem Messingrahmen, das Scherff und eine etwa gleichaltrige Frau
vor dem Eiffelturm zeigte, gab es keine weiteren Bilder, die Riickschliisse auf
sein Familienleben zulieflen. Auf dem Schreibtisch lagen aufgeschlagen
mehrere Zeitschriften und Tageszeitungen. In einer Programmzeitschrift
waren Sendungen mit Textmarkern verschiedenfarbig hervorgehoben und
mit einem X oder einem A markiert. Berlotti fragte sich, welcher gebildete
Mensch seinen Tag am Fernsehprogramm entlang strukturierte. Dann
ddmmerte ihm, dass Scherff vermutlich aus beruflichen Griinden Reportagen
und Polit-Talkshows aufzeichnete.

»Scheint gut beschaftigt gewesen zu sein«, sagte Berlotti, nachdem er
einige Artikel iiberflogen hatte, unter denen der Name des Opfers stand.
»Viele Leitartikel.«

Katharina Meinhold trat neben ihn und strich mit einem schlanken
Zeigefinger iber eine der fetten Uberschriften. »Ich habe Scherff vorhin
gegoogelt. ‘ne echte Edelfeder. Der weif3 gar nicht wohin mit den ganzen
Preisen.«

Berlotti sah sich um und verharrte schliefflich vor einem Biicherregal.
Meinhold stellte sich neben ihn und blickte ihn fragend an.

»Haben Sie die Tatwaffe gefunden?«, rief er ins Nebenzimmer.

Aufreizend lange geschah nichts, bis schlief}lich Brehm in der Tiir erschien
und ein Kopfschiitteln andeutete. Berlotti zeigte auf eine Stelle im Regal.

»Womit auch immer Scherff erschlagen wurde, konnte hier gestanden
haben.«

»Wie kommen Sie darauf?«, erkundigte sich Brehm widerwillig, kam aber
naher.

»Das Arbeitszimmer wurde seit Wochen nicht sauber gemacht, alles ist
von einer Staubschicht bedeckt. Nur dieses Rechteck hier ist staubfrei.« Er



wies auf die Stelle, ohne sie zu berithren. »Wer hat denn die Polizei
benachrichtigt? Scherffs Ehefrau?«

»Soweit ich weifl, ein Nachbar aus der anderen Wohnung auf dieser
Etage: Karl Renke«, antwortete Meinhold.

»Dann sollte ich mich mal mit ihm unterhalten. Befragen Sie die tibrigen
Nachbarn? Und versuchen Sie, Frau Scherff zu finden!«

Wahrend Berlotti in den Hausflur trat, iberkam ihn das Gefuhl, etwas
Wichtiges iibersehen zu haben. Er konnte formlich spiiren, dass etwas nicht
ins Bild passte. Hoffentlich konnte er sich auch dieses Mal darauf verlassen,
dass ihm frither oder spater einfallen wiirde, was es war.

Berlotti klopfte an die gegeniiberliegende Tiir. Einige Zeit geschah nichts.
Dann horte er einen Panzerriegel. Als Néchstes klapperte ein Metallbund
gegen den Turrahmen, ehe im Zeitlupentempo ein Schlissel im Schloss
gedreht wurde. Als sich die Tir endlich 6ffnete, versperrte eine Kette den
Zugang zur Wohnung. Renke wohnte in einer einbruchsicheren Festung.

»Herr Renke? Hauptkommissar Berlotti. Sie haben die Polizei gerufen. Ich
wiirde mich gern mit lhnen unterhalten.«

Kommentarlos wurde die Tiir geschlossen, umstandlich die Kette zur Seite
geschoben und wieder geoffnet. Renke musste Ende siebzig sein. Sein
schlohweifles Haar war ordentlich zu einem Seitenscheitel gekimmt. Er trug
einen  marinefarbenen = Altherren-Jogginganzug ~ mit  weinroten
Strickeinsatzen. Berlotti kannte dieses unansehnliche Modell von seinem
Vater. Ein freundlicher Opa ist genau der richtige Einstand, dachte Berlotti
zuversichtlich. Als der Mann durch den Flur vor ihm herschlurfte, blieb
Berlottis Blick an dessen Hausschuhen hangen: braune Pliischpantoffeln in
Form einer Bulldogge mit hdngenden Ohren und Lefzen. Entweder hatte der
Mann Humor oder einen Sprung in der Schiissel.

Er folgte Renke in eine kleine Kiiche am Ende des langen Flurs. Sie war
erstaunlich geschmackvoll eingerichtet, mit einer weiflen Regalfront und
modernen Elektrogerdten. Schon im Flur waren ihm die grofien, gerahmten
Fotografien aufgefallen. Sein Zeuge setzte sich mit einem Achzen auf einen



der bunten Schulstiithle, die zu Kichensitzmobeln umfunktioniert worden
waren, und sah den Besucher erwartungsvoll an.

»Warum haben Sie die Polizei gerufen, Herr Renke?« Berlotti sprach
betont laut und deutlich.

»Ich sehe vielleicht nicht so aus, aber ich hore und sehe noch
ausgezeichnet«, sagte Renke. »Deshalb habe ich auch gehort, dass gegeniiber
die Tir mit einem lauten Knall zufiel und dann Turnschuhe auf der
Marmortreppe gequietscht haben.«

»Sie haben Turnschuhe quietschen héren?«, wiederholte Berlotti.

»Hundertpro. Der Mann hatte es eilig, aus dem Haus zu kommen, und ist
die Treppen hinuntergestiirmt. Dabei haben seine Turnschuhe gequietscht.«

»Ein Mann?«, echote Berlotti. Warum wiederholte er immerzu alles?

»Ich bin nicht gut zu Fuf} und hétte es nicht mehr zum Tiirspion geschaftt.
Deshalb habe ich aus dem Kiichenfenster geschaut.« Renke zeigte auf das
Fenster hinter sich.

Berlotti stand auf und sah zwei Stockwerke tiefer den Polizisten, der den
Hauseingang absicherte.

»Um wie viel Uhr war das?«

»So Viertel nach sechs oder so.«

»Und wie sah er aus?«

»Ich konnte sein Gesicht kaum sehen, er trug eine Kapuze.«

»Warum glauben Sie dann, dass es ein Mann war?«

Renke zuckte mit den Achseln. Er schien eine Vermutung aduflern zu
wollen, blieb die Antwort aber schuldig.

»Konnten Sie erkennen, ob er grofl oder klein war, stimmig oder
schlank?«

Renke schiittelte den Kopf. »Ich fiirchte, ich kann Thnen da keine grofle
Hilfe sein. Aber er hatte einen Rucksack tiber einer Schulter hangen.«

»Woher wussten Sie denn, dass nebenan ein Verbrechen passiert ist?«

»Das wusste ich doch gar nichtl« Berlottis Fragen schienen ihn
aufzuregen.

»Aber Sie haben doch die Polizei informiert'« Mein Gott, war das
miithselig. Von wegen freundlicher Opa als Einstand, so konnte man sich



tauschen.

»Das habe ich Thnen doch schon erzahlt!« Renke schloss fliichtig die Augen
und atmete tief durch. Dann schaute er Berlotti trotzig an. »Ich horte die Tur
von dem Scherff lautstark zuknallen, was schon strange genug ist. Denn so
frith rithrt sich sonst nie was im Haus. Und dann rannte jemand quietschend
die Treppe runter. Das konnte unmoglich der Scherff sein, der trigt nie
Turnschuhe. Hatte ich ja auch recht mit, nachdem ich aus dem Fenster
gesehen habe.«

»Und weil Thnen das strange vorkam, haben Sie die Polizei
benachrichtigt?«

»Ich bin doch nicht debil und rufe sofort die Polizei, nur weil ein Nachbar
mal Besuch hatte.« Renke bedachte Berlotti mit einem spé&ttischen Lécheln.
»Ich bin riiber zu Scherff und habe geklingelt. Als der nicht reagiert hat, habe
ich geklopft und gerufen und dann in meinem greisen Hirn eins und eins
zusammengezahlt.«

»Das war sehr umsichtig von IThnen.«

Renke hatte seine Beine inzwischen iibereinandergeschlagen. Berlotti
versuchte, nicht auf die merkwiirdigen Hausschuhe zu schauen.

»Konnen Sie abschatzen, wie lange der Besucher bei Scherft gewesen ist?«

»Wie gesagt, ich habe ihn nicht kommen horen.«

Warum sagten die Leute eigentlich so oft »wie gesagt«, obwohl sie es zum
ersten Mal erzahlten?

»Keine quietschenden Turnschuhe?«

»Ich hatte den Plattenspieler laufen. Wenn ich friithstiicke, hore ich Musik.
Also, richtige Musik. Nicht das weichgespiilte Zeug von heute. Uriah Heep!
Die Stones! Die wilden Sechziger und Siebziger eben. Aber kennen Sie ja
nicht, sind Sie zu jung fiir.«

Ein Rentner, der Tierhausschuhe trug, veralteten Jugendslang sprach und
laut fiinfzig Jahre alte Rockmusik horte?

»Wohnen Sie hier allein?«

»Als meine Frau vor zwei Jahren gestorben ist, ist meine Enkelin
dankenswerterweise bei mir eingezogen. Ich zahle die Miete, sie leistet mir



Gesellschaft und hat mir auch die Wohnung cool eingerichtet. Studiert Jura,
sauschlau. Letzte Nacht hat sie aber bei einer Freundin geknackt.«

Berlotti nickte, das erklarte die hipstermafligen Mdobel und das vollig
unangebrachte Vokabular.

»Wie gut kennen Sie Wolfgang Scherft?«

»Nur aus’m Treppenhaus, griifit immer nett. Anders als seine Frau, die hat
einen Stock im Allerwertesten.« Renke zwinkerte Berlotti verschworerisch
Zu.

»Wissen Sie, wo sich Frau Scherff derzeit authalt?«

Der Alte hob unbestimmt die Schultern. »Keine Ahnung.« Dann stutzte er.
Irgendetwas schien ihm eingefallen zu sein, doch er verwarf es wieder.
Stattdessen platzte es plotzlich aus ihm heraus: »Wenn das nicht wieder die
Ruménen waren, fresse ich einen Besen!« Seine Unterlippe zitterte vor
Erregung. »Verdammtes Auslanderpack!«

Berlotti zog die Augenbrauen hoch. Ruhig sagte er: »Wer teilt schon gern
seinen Liegestuhl, den er morgens am Pool auf Mallorca reserviert hat, mit
einem Auslinder?« Renke, der den Sarkasmus nicht erkannte, nickte
frenetisch. Berlotti seufzte und beschloss widerstrebend, Renke nicht dariiber
zu belehren, dass in Hamburg nur jeder zehnte Wohnungseinbruchdiebstahl
von Zuwanderern begangen wurde. »Hat hier denn schon mal jemand
eingebrochen?«

Wieder nickte Renke eifrig. »Allein zweimal im letzten Jahr. Die Polizei
meinte, dass bestimmt marodierende Ruménenbanden dahinterstecken.«

Berlotti bezweifelte, dass das der genaue Wortlaut der Kollegen gewesen
war. Aber er musste zugeben, dass Renkes Theorie plausibel klang. Ein Dieb
konnte bei Scherff eingebrochen sein und war davon iiberrascht worden,
dass jemand zu Hause war. War die Auflosung wirklich so simpel? Er hatte
die Erfahrung gemacht, dass nichts triigerischer war als das Offenkundige.

»Was ist denn genau passiert?«, fragte Renke. »Ist viel geklaut worden?«

Berlotti, der den Nachbarn urspriinglich einweihen wollte, hatte es sich
anders tberlegt. »Ich schicke Thnen spater noch einen Kollegen vorbei, der
sich eine Personenbeschreibung bei Ihnen abholen wird. Mit etwas Gliick
bringen wir ja doch ein Phantombild zustande.« Berlotti erhob sich. »Und



iibrigens: Wer was gegen Auslander hat, stellt sich gegen die ganze restliche
Welt. Schonen Tag noch, Herr Renke. Ich finde allein zur Tiir.«

Kopfschiittelnd trat er zuriick in den Hausflur. Einerseits wirkte Karl Renke
wie ein harmloser Opa mit dem einen oder anderen Spleen. Aber seine
unbeherrschten Ausbriiche liefen Berlotti zweifeln.

In dem Moment kam ihm Katharina Meinhold telefonierend entgegen.
Wiéhrend er wartete, dass sie das Gespriach beendete, durchfuhr ihn ein
Gedanke. Einem Impuls folgend, eilte er in Scherffs Arbeitszimmer. Er sah
sich um, zog sich erst Einmalhandschuhe iiber, die er einem Spender im
Nebenraum entnahm, und dann samtliche Schubladen des Schreibtisches auf.
Auch in die braune Ledertasche, die daran lehnte, warf er einen Blick.
Katharina Meinhold hatte ihr Telefonat beendet und wollte ihm gerade
etwas erzadhlen, als er ihr mit dem Zeigefinger zu verstehen gab, dass das
noch einen Augenblick warten miisse. Er ging zu Brehm, der sich eben die
Handschuhe abstreifte.

»Einen PC, Laptop oder Ahnliches haben Sie wohl nicht gefunden?«

Der Leiter der Spurensicherung stutzte. »Nein, warum?«

»Wenn ein Journalist keinen Computer in der Wohnung hat, ist das schon
merkwiirdig, meinen Sie nicht?«

»Vielleicht im Biiro gelassen«, wandte Katharina Meinhold ein.

»Das sollten wir klaren. Und Scherffs Smartphone wiirde ich mir auch
gern ansehen.«

»Das haben wir bislang auch noch nicht.«

Berlotti deutete auf den gepackten Koffer zu Brehms Fiifen.

»Bislang?«

»In der Wohnung sind weder Laptop noch Smartphone. Auflerdem
bleiben die Kollegen noch hier und fithren ihre Arbeit zu Ende.« Ohne ein
weiteres Wort wandte er sich zur Tir.

»Gehen Sie von einem Einbruch aus, Herr Brehm?«

»Spekulationen tiberlasse ich Thresgleichen. Wir tragen Fakten zusammen.
Aber: Nein, es gibt keine Spuren eines Einbruchs.«

»Wann sind Sie mit den Laboruntersuchungen fertig?«



»Heute Abend rufe ich Sie an, dann haben wir erste Ergebnisse.« Im
nachsten Moment war Brehm verschwunden.

»Super, besten Dankl«, rief Berlotti ihm hinterher. Meinhold sah ihn
erstaunt an. Er zuckte mit den Schultern. »Freundlichkeit ist die Kunst, dem
Menschen mehr Zuneigung entgegenzubringen, als er verdient.«

Waihrend Katharina Meinhold sich noch in der Nachbarschaft umhorte, fuhr
Berlotti aufs Revier. Er wollte herausfinden, mit wem Scherff in den letzten
Stunden seines Lebens Kontakt gehabt hatte, dafiir musste er die
Mobilfunkdaten des Opfers anfordern. Und noch dringender: den
Antrittsbesuch bei der Polizeiprasidentin nachholen. Falls die tiberhaupt
noch Lust hatte, sich mit ihm abzugeben. Allerdings kam Berlotti nur
schleppend voran, gefithlt jede Ampel stand auf Rot. Er beschloss, die
Wartezeit sinnvoll zu nutzen, schob das Handy in die Halterung am
Armaturenbrett, driickte aufs Mikrofon auf dem Startbildschirm und sagte
betont deutlich: »Anruf Journalistenakademie Hamburg.« Er lie§ sich von
der Telefonzentrale mit dem Biiro von Wolfgang Scherff verbinden und
erkundigte sich bei dessen Sekretirin, die sich als Brigitte Radies vorstellte,
iber seine Termine fiir diesen Tag.

»Woher soll ich wissen, dass Sie wirklich von der Kripo sind? Das konnte
ja jeder behaupten.«

»Da haben Sie allerdings recht.« Vorsicht war die Mutter der Weisheit und
leider etwas aus der Mode gekommen. »Warum rufen Sie nicht bei der Kripo
an und lassen sich meine Mobilnummer bestatigen?« Er hatte keine Ahnung,
ob dort schon jemand mit seinem Namen etwas anfangen konnte,
geschweige denn seine private Handynummer hatte, und hoffte, dass er
damit durchkam.

»Nicht notig, ich glaube Ihnen. Sicherheitshalber habe ich mir die
Nummer von meinem Display abgeschrieben. Herr Scherff hat gestern spat
abends auf Band gesprochen und sich fiir den Tag krankgemeldet. Seine
wissenschaftlichen Hilfskréfte iibernehmen die beiden Vorlesungen. Ist denn
alles in Ordnung?«



»Ich melde mich spater noch einmal ausfiihrlich bei Thnen, Frau Radies,
versprochen. Aber ich muss dringend wissen, ob Ihr Chef einen Computer in
seinem Biiro hat.«

»Herr Scherff arbeitet mit einem Laptop, den er grundsitzlich bei sich
hat.«

»Hat er ihn ausnahmsweise in seinem Biiro gelassen?«

Brigitte Radies legte kurz den Horer ab. Wenige Augenblicke spater war
sie wieder am Apparat. »Nein, kein Laptop hier.«

»Alles klar. Danke. Wie erreiche ich denn Frau Scherff am besten?«

»Gar nicht.«

»Wie bitte?«

»Frau Scherff befindet sich in einem buddhistischen Kloster in Indien. Und
da sind technische Gerate generell verboten, weil die Strahlung die positive
Energie stort.«

Ihm entging der hamische Unterton nicht.

»Sie wissen nicht zuféllig den Namen dieses Klosters?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«

»Eine letzte Frage. Kennen Sie Herrn Scherffs Arbeitszimmer zu Hause?«

»Nein. Unser Kontakt ist rein beruflich, Herr Hauptkommissar.«

Sie klang jetzt ernsthaft besorgt, und Berlotti nahm sich vor, ihr spater
noch einen Besuch abzustatten. Er bedankte sich und wahlte die Nummer
seiner Kollegin.

»Frau Meinhold, wiirden Sie bitte in Scherffs Wohnung nach Unterlagen
iber indische Kloster suchen?«

Im Hintergrund hérte er Autos und einen Bus hupen. »Uber was?«

»Indische Kloster. Alles Weitere im Kommissariat.«

Kurz darauf parkte Berlotti seinen Fiat in der Tiefgarage. Er war eine ganze
Stunde zu spét fiir seinen Termin bei der Polizeiprasidentin. Als gebiirtiger
Italiener war er Scherze tiber die genetisch bedingte Unpiinktlichkeit seiner
Landsleute gewohnt, deshalb achtete er seit jeher darauf, nicht in die
Klischeefalle zu tappen. Doch bei allen guten Vorsdtzen kam eines immer



wieder dazwischen: das Leben — oder die Arbeit, was in seinem Fall so
ziemlich dasselbe war.

In einer Sache war er sich jedoch sicher: Wenn er sich vor seinem
Antrittsbesuch nicht seinem noch straflich vernachlassigten Koffeinhaushalt
widmete, wire sein erster Tag im Kommissariat zugleich sein letzter, denn
ein schlafwandelnder Hauptkommissar dirfte ziemlich sicher untragbar sein.
Also ein Espresso in der Kantine. Er seufzte. Was Kaffee anging, konnte er
sich in seinem Berufsstand leider keine Anspriiche leisten.

Wahrend er auf den Fahrstuhl wartete, schweiften seine Gedanken ab:
Riibke, ausgerechnet! Hatte er sich das wirklich gut iiberlegt, zuriick in die
Sechshundert-Seelen-Gemeinde im Stidwesten Hamburgs zu ziehen? Und
vor allem: zuriick zu seinen Eltern. In die zweite Halfte eines Doppelhauses,
aus dem er sich vor mehr als zwanzig Jahren nur zu gern verabschiedet
hatte. Seitdem besuchte er seine Eltern kaum ofter als zu den Feiertagen.
Und auch das war in der Regel ein einziger Eiertanz, um in der kurzen Zeit
des Zusammenseins moglichst keines der heiklen Themen loszutreten: Der
Verlust seiner Schwester, seine misslungene Ehe, die Weigerung, noch
einmal zu heiraten, seine Berufswahl und die seltenen Besuche in der
Heimat waren nur einige Themen in einer endlos erscheinenden
Aneinanderreihung  von  No-go-Areas in  ihrem  komplizierten
Familiensystem.

Mit einem »Pling« offnete sich die Fahrstuhltiir. Berlotti stieg ein und
driickte die Dreizehn. Von seinem Vorstellungsgesprach wusste er, dass die
kleine, improvisierte Kantine der Hamburger Kripo im dreizehnten der
vierundzwanzig Stockwerke lag. Er betrachtete sich im Spiegel der
Aufzugskabine. Die dunklen Rénder unter seinen hellbraunen Augen liefSen
auf wenig Schlaf schliefSen, wovon auch seine hastige Rasur nicht ablenken
konnte. Immerhin hatten sich seine mittellangen Locken zur Feier des Tages
ausnahmsweise sorgfaltig nach hinten kdmmen lassen. Mit dem taillierten
Feincordanzug hatte er einen Glicksgriff gelandet, er war bequem und saf§
gut. Obwohl Berlotti sich nicht als eitel bezeichnet hitte, freute er sich doch,
dass man ihm seine zweiundvierzig Jahre nicht ansah.



Im Erdgeschoss hielt der Aufzug, und zwei Frauen in den Fiinfzigern
traten plaudernd ein. Mitten in ihren Schilderungen iiber einen
Musicalbesuch am Wochenende stutzte die jiingere der beiden.

»Es riecht so ... katholisch hier«, sagte sie und schnupperte wie ein
Labrador, der Wiirstchen gewittert hatte.

Auch die Zweite begann, die Luft scharf durch die Nase zu ziehen.
»Stimmt, wie in einer Kirche!«

Sie sahen Berlotti fragend an, der spiirte, wie ihm das Blut zu Kopf stieg,
und froh war, als sich endlich die Turen wieder offneten.

Nachdem er seinen Koffeinpegel annahernd auf Normalzustand gebracht
hatte, stand Berlotti vor dem Schreibtisch der Sekretarin.

»Frau Beil telefoniert noch«, lieff ihn die junge Frau wissen, die ihn
neugierig musterte. Ihre weifle Bluse war so weit aufgeknopft, dass sie die
Sicht freigab auf ein iippiges Dekolleté.

Berlotti wandte schnell den Blick ab. Er wusste zu gut, wohin so etwas
fithren konnte. Obwohl er seine Scheidung nach nur achtzehn Monaten Ehe
wie eine Befreiung empfand, hatte er anschliefend nicht etwa eine Frau
nach der anderen getroffen, sondern sich kopfiiber und rund um die Uhr in
die Arbeit gestiirzt. Das brachte zwar eine rasante Karriere mit sich, fiir ein
Einwandererkind allemal, sorgte aber auch dafiir, dass er keine Zeit und
Gelegenheit hatte, sich neu zu verlieben. Aufgrund seiner derart
strukturierten Prioritdtenliste standen die einzigen Frauen, die er
kennenlernte, zwangslaufig in Verbindung mit seiner Arbeit. Gerade einmal
zwei kiirzere Affiren waren in den vergangenen Jahren zu verzeichnen
gewesen — zum einen mit einer Kollegin aus einer anderen Abteilung, zum
anderen mit der trauernden Witwe eines portugiesischen Tapas-
Ladenbesitzers, der sich ehrenhaft geweigert hatte, Schutzgeld zu zahlen.
Nachdem missgiinstige Kollegen versucht hatten, Berlotti deshalb Arger zu
machen, was ihnen beinahe gelungen wire, hatte er sich geschworen,
Hamburg als Neuanfang zu verstehen und seine Extremitidten in
Berufsangelegenheiten kiinftig bei sich zu behalten.



Mit den Handen in den Hosentaschen drehte er sich demonstrativ zum
Fenster. Der beste Blick tiber Hamburg. So war ihm die Aussicht aus dem
Emporio Tower beschrieben worden, in dem das Polizeiprasidium
tibergangsweise beheimatet war, bis das eigentliche Gebaude fertig saniert
sein wiirde. Tatsachlich konnte er von hier tiber die Déacher der Stadt bis zur
Auflenalster sehen, auf der um diese Uhrzeit schon Segelboote trieben.

»Frau Beil wire jetzt so weit, teilte ihm die Sekretérin mit.

Er klopfte und horte von der anderen Seite der Tiir eine resolute
Aufforderung, hereinzukommen.

Elvira Beil saf} iiber eine Akte gebeugt an einem ausladenden Schreibtisch
aus Glas. Ihre weilgrauen, schulterlangen Haare waren iiber einen perfekten
Seitenscheitel schriag nach hinten gefohnt. In ihrem Riicken erstreckte sich
hinter bodentiefen Fensterscheiben das Panorama der Stadt.

»Wenn Sie die Aussicht ausreichend genossen haben, diirfen Sie gern
niher treten«, sagte sie in neutralem Tonfall, ohne zu grifien. Thre Stimme
war tief und rau wie die einer Kettenraucherin.

Er setzte sich in einen mit schwarzem Leder bespannten Chromstuhl.
Seine neue Vorgesetzte schitzte er auf Ende fiinfzig. [hm fielen die vertieften
Linien um Mund und Augen auf. Lachfalten konnten das jedenfalls nicht
sein. Berlotti mutmaf3te, dass die Polizeiprasidentin in ihrer Position nicht
viel zu grinsen hatte und allenfalls in ihrer rar gesdten Freizeit lachelte,
wenn Uberhaupt.

»Ich habe eine Stimmbandentziindung, falls Sie sich wundern solltenx,
sagte sie und sah ihn iber den Rand ihrer Lesebrille an, ehe sie sie abnahm.

Berlotti deutete ein Nicken an.

»Ein Hauptkommissar mit italienischen Wurzeln«, sagte Elvira Beil. IThr
Blick, der noch auf ihm ruhte, schien fir einen kurzen Moment etwas
weicher geworden zu sein. »Sie haben eine bemerkenswerte Quote an
aufgeklarten Fallen vorzuweisen. Verraten Sie mir das Geheimnis Ihres
Erfolges?«

Berlotti hatte von seiner Vernehmungstechnik erzéhlen konnen, von
seinem unabdingbaren Willen, die ihm anvertrauten Félle zu l6sen, von
seiner Fahigkeit, sich in Ermittlungen so fest zu verbeifien, bis die Wahrheit



aus ihnen hervorquoll wie die saure Fiillung eines Center-Shock-
Kaugummis. All das hatte ihm die beste Aufklarungsquote des Bundeslandes
Hessen eingebracht. Doch er ging davon aus, dass die Polizeiprasidentin
davon langst wusste, und sagte: »Nur wer sein Ziel kennt, findet seinen
Weg.«

Beil hob die Augenbrauen. »Man hat mich vor Thren Aphorismen
gewarnt.«

Uberrascht stellte er fest, dass sein Ruf als »Philosoph vom Dienst« ihm
vorausgeeilt war. Da er, anders als viele seiner Berufsgenossen, weder ein
Trinkproblem hatte noch Drogen spannend fand und auch keine
spektakularen Neurosen zu bieten hatte — eine leicht neurotische Mutter
zéhlte in seinen Augen nicht —, hatten sich die Kollegen eben auf seinen
Spleen mit den Sinnspriichen gestiirzt. Dabei fand er einfach nur, dass sich
manche Situationen im Leben am besten kurz und pragnant auf den Punkt
bringen lief3en.

»Ich habe den Frankfurter Polizeichef keineswegs als Freund des
tiberschwinglichen Lobes kennengelernt. Aber er hat sich positiv iiber Thre
Arbeit geduflert und war gar nicht erfreut, dass Sie dort wegwollten.« Sie
machte eine kurze Pause. »Warum wollten Sie denn wechseln?«

Berlotti rieb die Handflachen aneinander. »Wie so oft im Leben gibt es
dafiir mehr als nur einen Grund.«

»Und die mdgen Sie wohl samtlich fiir sich behalten?«

»Norddeutschland ist meine Heimat.«

»Das ist mir wohlbekannt. Geboren und aufgewachsen in Agrigento,
Sizilien. Im Alter von acht Jahren mit einer Schwester und den Eltern nach
Riibke ins Alte Land gezogen. Nach dem Abitur auf die Polizeihochschule
Frankfurt am Main und dort mit Bestnoten abgeschlossen.« Dabei hatte sie
kein einziges Mal in ihre Unterlagen gesehen. Sie fixierte ihn weiter mit
unergriindlicher Miene. »Seitdem deutliche Affinitdt zu Fallen im Drogen-
und Rotlichtmilieu. Beschaffungskriminalitat, Bandenkriminalitdt, spéater
dann im Morddezernat mit Morden an Prostituierten, Zuhaltern, Dealern
und Drogenkurieren befasst. Ihre Aufklarungsquote ist beachtlich.«



Berlotti nickte. »Schreiben Sie das meiner Ungerechtigkeits-Allergie zu.
Uberfihrung und  Verhaftung eines  Verddchtigen sind mein
Antihistaminikum«, entgegnete er und schob ein Augenzwinkern hinterher,
das er sofort bereute. Seine Vorgesetzte sollte nicht denken, er flirte mit ihr.

Die Polizeiprasidentin sah ihm direkt in die Augen, so als wiirde sie dort
nach den wahren Griinden fiir seine Anwesenheit in ihrem Biiro fahnden. Er
war Uberzeugt, dass sie vom finanziell bedingten Beforderungsstopp der
hessischen Landesregierung wusste, die ihrem neuen Hauptkommissar seine
seit vier Jahren fallige Beforderung verwehrte.

Anstatt etwas zu entgegnen, schob sie ihm seinen Dienstausweis iiber den
Tisch, den Berlotti kurz betrachtete und in seine Sakkoinnentasche steckte.
Er bedachte seine Vorgesetzte mit einem »War das schon alles?«-Blick.

Beil verstand. »Dienstwaffe und Visitenkarten bekommen Sie«, sie legte
eine Pause ein, die auf Berlotti verlegen oder peinlich beriihrt wirkte,
»sobald die Abteilung wieder besetzt ist. Wir haben da einen
magenvirusbedingten Engpass.«

»Aha«, war alles, was Berlotti dazu einfiel. Zwar hatte er nicht vor, seine
Dienstwaffe gleich in den ersten Tagen an neuer Wirkungsstatte abzufeuern.
Aber so ganz ohne? Eine komplette Abteilung unbesetzt? Berlotti wunderte
sich iiber die Zustande, die hier zu herrschen schienen.

Elvira Beil stand auf und kam um den Tisch herum auf ihn zu. Sie war
deutlich kleiner, als Berlotti sie eingeschatzt hatte. Aber ihrer Aura konnte
das nichts anhaben. Und paradoxerweise vermittelte sogar ihr
vergleichsweise legeres Outfit aus Stoffhose und milchkaffeefarbenem
Kaschmirpulli den Eindruck von Autoritat.

»Es freut mich, dass Sie fur uns arbeiten, Herr Berlotti. Seien Sie herzlich
willkommen bei der Hamburger Polizei.« Sie deutete ein Lacheln an. Als
Berlotti ihr seine Hand reichte, die Elvira Beil sofort energisch driickte, fiigte
sie hinzu: »Und gutes Gelingen, denn das werden Sie bendtigen.« Beim
letzten Satz hatte Elvira Beil wieder ihre undurchdringliche Miene
aufgesetzt.

»Der Pessimist sieht in jeder Aufgabe ein Problem. Der Optimist sieht in
jedem Problem eine Aufgabe. Und: danke!« Berlotti verabschiedete sich von



seiner neuen Vorgesetzten und schloss hinter sich die Tiir.

*xk

Kurz darauf stand der frisch ernannte Kriminalhauptkommissar in seinem
Buro. Obwohl die Sonne schien, hatte er den Deckenfluter einschalten
miissen. Andere Lampen gab es nicht in dem kleinen Zimmer, und er
bereitete sich gedanklich schon einmal auf diistere Wintertage vor. Berlotti
versuchte, sich angesichts der gegenwértig noch kargen Einrichtung selbst
Mut zuzusprechen. Anders als in seiner Wohnung, die er erst gestern
bezogen hatte, standen hier wenigstens keine Umzugskartons im Weg. Am
meisten tiberraschte ihn, dass das Zimmer so klein war. Der Schreibtisch aus
dunkelgrauer Spanplatte nahm schon die Hélfte des Raumes ein.

Er hingte sein Cordsakko tiber die Lehne des Drehstuhls und setzte sich.
Von der sechsten Etage war die Aussicht schon weit weniger beeindruckend.
Zumal der Winkel, aus dem er tiber die Stadt blickte, nicht gerade ihre
Sahneseiten prasentierte. Er kippte das schmalere der beiden Fenster und
setzte sich wieder.

Hier werde ich also meine nichsten Jahre verbringen, dachte er. Ein
Fihrungsposten bei der Polizei — das war sein Ziel gewesen. In Frankfurt
hatte er die Aufgaben eines Hauptkommissars vor vier Jahren ibernommen,
ohne sich als solcher bezeichnen zu diirfen. Ein Telefonat mit seinem Vater
Alfio vor vier Monaten hatte dann alles verdandert. Auch wenn Berlotti sich
wahrhaft Angenehmeres vorstellen konnte, als zuriick in den Einflussbereich
seiner Mutter zu ziehen, wollte er seinen Vater unter keinen Umstanden mit
der Pflege Carmelas allein lassen. Daraufhin hatte sich Berlotti erkundigt, ob
es offene Stellen in der Hansestadt gab. Und tatsachlich war nicht irgendein
Posten zu besetzen gewesen, sondern der des Hauptkommissars, auf den er
so lange hingearbeitet hatte. Jetzt wiirde sich zeigen, ob er die Position auch
offiziell ausfiillen konnte.

Auf seinem Schreibtisch lag die Liste mit den
Einzelverbindungsnachweisen =~ von  Scherffs =~ Mobiltelefon = und
Festnetzanschluss. Mobil telefoniert hatte er zum letzten Mal vor zwei



Tagen, vom Festnetz aus zuletzt am Vortag gegen einundzwanzig Uhr mit
dem Anrufbeantworter in Frau Radies’ Biiro. Doch Scherff hatte heute
Morgen um kurz nach sechs noch eine SMS versandt. Berlotti wahlte die
Nummer des Empfangers, der sofort abnahm. Der Kommissar stellte sich vor
und bat um ein Treffen.

»Darf ich erfahren, warum die Polizei mich sprechen mdochte?«

»Das will ich Thnen ungern am Telefon sagen. Wann kdnnen Sie aufs
Revier kommen?«

Wihrend er wartete, schaltete Berlotti seinen Computer ein und suchte nach
Informationen iiber Wolfgang Scherff. Der Mann hatte nicht nur die
Hamburger Journalistenschule geleitet, er schrieb auch regelmafig fiir den
Politikteil des Tagesanzeigers, Hamburgs grofiter Tageszeitung. Berlotti
tiberflog einige der Texte, die im Internet verfiigbar waren. In letzter Zeit
war der Journalist intensiv mit der bevorstehenden Biirgerschaftswahl
befasst gewesen, die am iibernachsten Wochenende stattfinden sollte. Scherff
hatte tiberparteilich in alle Richtungen ausgeteilt. Hatte er sich damit Feinde
gemacht? Feinde, die imstande waren, ihm dafiir den Schidel einzuschlagen?

Als er den Namen seines néachsten Gespréachspartners in die Suchmaschine
eingab und sich durch die ersten Treffer klickte, ahnte Berlotti, dass ihm alles
andere als ein netter Plausch bevorstand.

Im grell erleuchteten Vernehmungsraum surrten die Neonréhren. Der Mann,
der an dem grauen Tisch saf}, trug ein schwarzes Polohemd unter einer
abgewetzten braunen Lederjacke, eine Sonnenbrille auf dem Kopf iiber die
dunklen Rollenléckchen geschoben, und sah ihn missmutig an.

»Konnen Sie mir verraten, warum Sie mich zwanzig Minuten warten
lassen? Noch dazu in einem Verhorraum, wie einen Schwerverbrecher?« Die
kargen Wande warfen Timo Kowalskys genervten Ton wie ein Echo zuriick.

Berlotti setzte sich, die Hénde im Schofl gefaltet, wie immer bei
Vernehmungen - oder als solche getarnten Gespriachen. Automatisch
konzentrierte er sich auf Handbewegungen, Blicke und Mundwinkel des
Mannes auf der anderen Seite des Tisches. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt,



dass Worten ebenso zu misstrauen war wie Gesten. Jeder Zweite, dem er in
Zimmern wie diesem gegeniibersafl, hatte versucht, ihn mit meist
mittelméfligen Liigengeschichten iibers Ohr zu hauen.

»Lassen Sie sich hiervon nicht irritieren.« Berlotti deutete unbestimmt in
den Raum. »Mein Biiro ist nur so klein, dass keine zwei Personen
gleichzeitig hineinpassen.«

Kowalskys Lippen verzogen sich zu einem schragen Grinsen, das den Blick
auf gebleichte Zahnreihen freigab. Offenbar fand er den Gedanken
belustigend, dass ein Hauptkommissar in einer Legebatterie eingepfercht
wurde. Berlotti konnte es ihm nicht verdenken, obwohl er die Bemerkung
tiber die Grofle seines Biiros bewusst so gewdhlt hatte. Manchmal war es
besser, unterschatzt zu werden.

»Ich habe gerade erfahren, dass Sie eine Nachrichtenseite betreiben. Leider
hatte ich noch nicht die Gelegenheit, mich damit nidher zu befassen«, sagte
Berlotti. »Laufen die Geschéfte denn gut?«

Kowalskys mutmafllich von der Frithsommersonne leicht verbranntes
Gesicht farbte sich einen Ton dunkler. » Faktenreport« ist die Top-Newspage
der Stadt und hat mit den meisten Traffic in Deutschland. Leben Sie hinter
dem Mond, Mann?«

Berlottis Taktik ging auf. Egomane Menschen brachte man zum Reden,
indem man sie nach ihrem Lieblingsthema befragte: sich selbst.

»Ich biete den Menschen«, fuhr Kowalsky fort, »eine Alternative zu dem
weichgespiilten Gewasch, das die angeblich so unabhédngigen Medien
verbreiten.«

»Momentan ist wohl die Wahl zur Hamburger Biirgerschaft ein heif3es
Thema, nehme ich an?«

»Klar, eines von vielen heiflen Themen, bei denen unsere Visitors gerade
derbe abgehen.« Kowalskys Locken waren so klein und perfekt gedreht, dass
sie fast dauergewellt aussahen.

»Was glauben Sie, wer Biirgermeister wird?«, fragte Berlotti.

»Das korrupte Pack, das derzeit die Stadt in Grund und Boden
wirtschaftet, macht bald den Abflug.« Mehrere Adern traten an seinen



