




Über das Buch

Love Is All You Need – oder doch eher: Love Is A
Battlefield?

Neben der Musik gab es für Zoë immer nur eine Liebe:
Simon, ihren besten Freund. Aber bevor sie es ihm sagen
konnte, zog er weg – und Zoë blieb wie eine zerkratzte
Schallplatte an ihren Gefühlen hängen. Nun ist Simon
wieder in London – frisch geschieden und so liebenswert
wie einst. Doch ständig kommen Zoë der unausstehliche
PR-Manager Nick, ihre hochzeitsbesessene Familie oder die
Big Fat Greek Wedding ihres Bruders in die Quere. Und je
schwieriger es für Zoë und Simon wird, desto mehr gilt:
»Love Is All Around« …

»Ein unglaublich komischer und einmalig cooler
Liebesroman, der selbst die härtesten Zweifler an der
Romantik rosa Herzchen sehen lässt.« Annette Frier

Über Christina Pishiris

Christina Pishiris, geboren in London, kommt aus einer
Familie griechisch-zypriotischer Abstammung, und immer,
wenn in ihrer (weitläufigen!) Verwandtschaft geheiratet



wurde, hieß es, George Michael werde vielleicht auch
kommen. Natürlich wurde sie jedes Mal enttäuscht, und
aus lauter Frustration begann sie kleine Geschichten auf
Papierservietten zu kritzeln. Seitdem hat sie ihr ganzes
Leben geschrieben, als Journalistin, später fürs Fernsehen
und für Musikdokumentationen. Davon abgesehen hätte sie
auch gern so eine Katze wie ihre Nachbarn und nimmt für
ihr Leben gern kitschige 80er-Jahre-Playlists auf.

Annette Hahn studierte Englische Literaturwissenschaft
und Literarische Übersetzung in München und lebt heute
in Münster. Sie übertrug u.a. Fay Weldon, Graeme Simsion,
Anne Fortier und Zoe Fishman ins Deutsche.
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Kapitel  1
  The First Cut is the Deepest

Dass ich nicht mehr an die Liebe glaube, würde ich so nicht
sagen, aber meine letzte Beziehung dauerte ganze zwölf
Tage.

Vielleicht wären es sogar zwei Wochen geworden, wenn
ich nicht einen Wochenendtrip vorzeitig abgebrochen und
ihn mit der Hand in der Bluse einer Barfrau erwischt hätte.

Ein Jammer, wirklich. Es war meine Stammkneipe, und
samstagabends servieren sie da zwei Mojitos zum Preis von
einem.

Wenn jemand fragt, sage ich immer, meine einzig wahre
Liebe sei die Musik. Denn mal ehrlich: Wenn es etwas gibt,
das mich durch endlose Tage und einsame Nächte hindurch
tröstet, dann ist es Musik. Eigentlich höre ich fast alles, das
Einzige, was ich absolut nicht ausstehen kann, sind
schnulzige Lovesongs.

Und nun will mein Bruder in ein paar Wochen heiraten
und hat mich um einen Tipp für den Eröffnungstanz
gebeten. Ich habe ihm »Love’s a Slap in the Face« von Kiss
empfohlen.

Liebe als Ohrfeige? Den Vorschlag fand er weniger gut  –
und sucht noch immer den perfekten Song.



Aber kein Song ist perfekt. Genau deshalb hören wir ja
immer wieder hin. Wer will schon Perfektion? Ich habe ihm
geraten, seinen eigenen Song zu schreiben, aber das ist
ihm wohl zu viel Arbeit.

Ich hingegen habe so einige Erfahrung damit, mir Sachen
auszudenken und aufzuschreiben. Bevor ich
Musikjournalistin wurde –  manchmal muss ich mich da
immer noch kneifen  –, habe ich meinen eigenen
persönlichen Rockstar erfunden. Auf diese Weise wurde ich
Präsidentin des »Zak Scaramouche Fanclub«, der bei der
letzten Zählung aus exakt zwei Mitgliedern bestand: mir
und Simon Baxter.

Als Simon und ich zwölf Jahre alt waren, haben wir uns
Zak Scaramouche ausgedacht, wobei wir die Initialen
unserer Namen verwendeten: »Z« für Zoë und »S« für
Simon. Wir stellten ihn uns als eine Art Geheimagenten-
Rockstar vor  – James Bond mit Lidstrich sozusagen.

Simon war es, der unbedingt wollte, dass Zak
Geheimagent ist. Im Kino lief gerade GoldenEye, und er
war ein Riesenfan von Pierce Brosnan. Zak wusste beide
Rollen mühelos in sich zu vereinen: Er spielte Akkorde auf
seiner Les Paul und hatte dabei die geladene Walther PPK
diskret im Schulterholster stecken. Ich stellte ihn mir
immer wie Marc Bolan von T.  Rex vor: mit wilden Locken
und einem stechenden Blick aus kajalumrandeten Augen.
Was wäre eine bessere Tarnung für einen Spion als ein



Image als Glamrocker mit einem Hang zu übermäßig viel
Make-up? Wer würde auch nur ahnen, dass sich unter dem
aufgeknöpften Hemd und der Schlangenlederhose die
Lizenz zum Töten verbarg?

Zak legte seine Konzerttermine immer so, dass sie mit
seinen Aufträgen zusammenfielen, und mit seinen
Auftraggebern kommunizierte er über den Fanclub.

Wenn einer von uns in den Urlaub fuhr, schrieb er dem
anderen Postkarten von Zak. Auf Simons erster Karte sah
man vorn unter dem Grüße aus Lanzarote! einen Esel mit
Sonnenbrille. Die Rückseite war von oben bis unten mit
seiner sauberen Handschrift bedeckt.

Liebes Fanclub-Mitglied,
für ein Open-Air-Konzert bin ich gerade an der Playa
Blanca von Lanzarote. Die Proben laufen gut, aber
scheiße nochmal: Der blöde Sand kriecht einfach
überall rein!

Ich bin wahnsinnig beschäftigt. Nach meinem
zehnten Album und der vierten Scheidung hab ich
jetzt Baccara gelernt – und mich als echtes
Naturtalent gezeigt. Bei der Gelegenheit habe ich im
hiesigen Casino Royale doch glatt den internationalen
Waffenhändler The Crook gesichtet, nicht weit von
der Playa Blanca entfernt.

So weit für heute, lieber Fan.



Tanz den Fandango!

Diese Postkarten bedeuteten mir alles. Ich war jung und
voller Hoffnung und außerdem absolut sicher, dass die
Bösen immer ihre wohlverdiente Strafe bekamen und Liebe
aus Herzchen und Blümchen bestand. Doch dann wurde ich
älter, und die Postkarten wurden weniger, und ich verlor
meinen Glauben an die Romantik. Und nach Simons Heirat
kamen gar keine Postkarten mehr. Ich gab dem Internet die
Schuld. Wer schickte überhaupt noch irgendwas per Post?
Auch die Liebe hat das Internet ruiniert. Dating-Apps
fordern dich auf, binnen weniger Sekunden über einen
Menschen zu urteilen. Was ist aus dem langsamen
Kennenlernen geworden? Für so was ist das Leben
mittlerweile viel zu schnell.

Vor etwa einem Jahr kam dann die Einladung, dem »Zak
Scaramouche Fanclub« auf Facebook beizutreten, was
unseren juvenilen Geheimbund wiederbelebte. Sonst hatte
sich allerdings nichts geändert. Wir waren noch immer die
einzigen beiden Mitglieder, und Zak reiste noch immer
durch die Weltgeschichte und begeisterte seine Fans,
während er nebenher Halunken fing.

Und was Simon und mich betraf: Wir tanzten weiter den
Fandango und benutzten einen imaginären Rockstar, um
um unsere Gefühle füreinander herumzulavieren, ohne die
richtigen Schritte zu wagen.



Kapitel 2
  You’re So Vain

Ich saß dem Mann gegenüber, der für Millionen
Schulmädchen der erste Schwarm ihres Lebens war.

Zu einem gewissen Grad konnte ich es sogar
nachvollziehen  – allein die glückliche Kombination seiner
Gene qualifizierte ihn dafür, Mitglied einer Boygroup zu
sein: Er war ein hübscher Kerl mit weit
auseinanderliegenden blauen Augen und harmlos weichen
Wangen, die nicht jeden Morgen mit einer Rasierklinge
abgeschabt werden mussten. Seine Haartolle war lang
genug, um rebellisch zu wirken, gleichzeitig kurz genug,
um Mittelschichteltern nicht zu beunruhigen. Das ist
nämlich die Krux bei einem Teenieschwarm: Sich die
heimliche Fummelei unter der Bettdecke mit ihm
vorzustellen mag verlockend sein, in Wahrheit aber
möchten wir ihn immer heiraten.

Im Moment allerdings entsprach Jonny Delaney  –  alias
»Der Süße« der Boygroup Hands Down  – nicht unbedingt
dem Bild des Traumlovers; er sah eher aus, als hätte er
Verstopfung. Seine gezupften Brauen stießen in der Mitte
fast zusammen, während er akribisch sämtliche Gründe
aufzählte, aus denen unsere Rezension der neuen Platte



seiner Band »total arschmäßiger Schwachsinn« war. Ich
versuchte, Interesse vorzutäuschen, nippte an meinem
Champagner und nickte, tatsächlich suchte ich jedoch den
Raum nach jemand anderem ab: Patrick Armstrong, dem
Mann, der hier am heutigen Abend gefeiert wurde.

Die Bar war dunkel, deshalb konnte ich die Gesichter
nicht richtig erkennen. Wände und Decke waren mit
schwarzem Velours bespannt, und die einzige Beleuchtung
bildeten Kandelaber aus Plexiglas, die auf verspiegelten
Tischen standen. Ich kam mir vor, als würde ich in Ozzy
Osbournes Schlafzimmer sitzen, während mich eins von
Sharons Schoßhündchen ankläffte.

Das Einzige, was ich klar erkennen konnte, waren Jonny
Delaneys Zähne. Sie waren bläulich weiß und so
symmetrisch wie zwei Reihen Kaugummidragees. Die
mussten falsch sein  – kein Mensch in London hatte von
Natur aus solche Zähne.

Er schnappte sich eine Flasche Bier vom Tablett des
nächstbesten Kellners und legte zum Trinken den Kopf in
den Nacken. Ein Schimmer Grau ließ mich hoffen: War das
etwa eine Amalgamfüllung? Wenn er den Mund nur ein
bisschen weiter aufmachen würde  …

»Hören Sie mir überhaupt zu, Zadie?«
Zadie? Sollte er etwa Zähne zeigen von Zadie Smith auf

dem Nachttisch liegen haben? Na, das passte ja.



Ich korrigierte meine Blickrichtung und sah ihm in die
Augen. »Natürlich höre ich Ihnen zu.«

»Es ist das beste Album, das wir je gemacht haben. Sie
müssen das noch mal neu besprechen.«

»So läuft das nicht.«
»Dann sehen Sie zu, dass es so läuft  – Sie sind doch

Chefredakteurin.«
Dass ich die Chefredakteurin war, bedeutete noch lange

nicht, dass alles so lief, wie ich es wollte. Ich hatte mir den
Mund fusselig geredet, um meinen Verleger zu überzeugen,
dass eine Boygroup wie Hands Down in unserem Magazin
grundsätzlich nichts zu suchen hatte, doch man sieht ja,
was dabei herausgekommen ist. Allerdings triggerte der
Artikel dann so viele Kommentare auf unserer Webseite,
dass der plötzliche Datenverkehr fast unsere Server gekillt
hätte. Und auch die Printausgabe profitierte: Nach fast
zwei Jahren rückläufiger Verkaufszahlen war der Absatz
zum ersten Mal wieder gestiegen.

Aber weder unsere Stammleser noch die Neukunden
waren glücklich: In meinem Mailpostfach stapelten sich
Hassmails aus unserem Stammleserbezirk Hackney,
während ich auf Twitter von erbitterten Teenagermädchen
angefeindet wurde, natürlich in Großbuchstaben.

In dieser Woche hassten mich offenbar alle  – bis auf
meinen Verleger.



Ich klinkte mich wieder in Delaneys Frequenz ein, der
sein angetrunkenes Gejammer lautstärkenmäßig weiter
hochgefahren hatte. Sein Atem schlug mir entgegen  – und
er stank allen Ernstes nach gammligem Knoblauch. Der
heißeste Küsser des Planeten  –  zumindest nach Aussage
der Yellow Press  – litt unter üblem Mundgeruch.

»Ich wette, Sie haben es sich nicht mal angehört, Sie
blöde Kuh.«

Wow. Dachte er etwa, es würde ihn weiterbringen, mich
zu beschimpfen?

Ich hätte mich nicht wundern sollen. Vor mir stand
jemand, dessen ausgefeilteste Formulierung persönlichen
Danks im CD-Booklet aus Emojis bestand.

In einer Hinsicht hatte er allerdings recht: Ich hatte das
Album nicht gehört. Ich hatte noch nicht einmal die
Rezension geschrieben. Aber das wollte ich ihm nicht auf
die Nase binden; lieber wollte ich mir einen kleinen Spaß
erlauben.

»Das brauchte ich auch nicht«, sagte ich. »Das dritte
Album einer Boygroup ist immer das ›Erwachsenenalbum‹.
Ihr schreibt an jedem Song selbst mit, weshalb sich jede
Nummer um Sex dreht. Ihr holt euch ein paar Gast-Rapper
mit krimineller Vorgeschichte dazu, die euch
Glaubwürdigkeit verleihen sollen. Auf dem Cover zeigt ihr
eure frisch gestochenen Tattoos, und der einzige Song, der
nichts mit Sex zu tun hat, handelt davon, welch hohen Preis



ihr für euren Ruhm bezahlen müsst. Nächstes Jahr um
diese Zeit wird einer von euch ein Kind haben, einer wird
sich als schwul outen, und einer hat zu Jesus gefunden.
Keiner von euch wird je wieder ein Album aufnehmen.«

Delaney blieb der Mund offen stehen, und weil ich nicht
auf den nächsten Schwall heißer Luft und schlechten
Atems warten wollte, machte ich mich schleunigst davon.
Erst nachdem ich etliche Personen zwischen mich und den
Traumprinzen für Minderbemittelte gebracht hatte, holte
ich wieder Luft. Ich strich mein Chiffonkleid glatt und
entspannte meine Hand, die immer noch das
Champagnerglas umkrampft hielt.

Professionell gesehen, hatte ich gerade keinen
Glanzauftritt hingelegt, aber das war mir egal. Von diesem
Idioten würde ich mir nicht verderben lassen, wofür ich
heute eigentlich hier war: den Ruhestand von Patrick
Armstrong zu feiern, einem der bedeutendsten Manager in
diesem Business und zugleich mein Freund und Mentor.

Als Patrick vor vielen Jahren seine Armstrong Associates
gründete, mietete er ein Büro über dem Restaurant meiner
Eltern im Stadtteil Acton und holte sich bei ihnen seine
tägliche Ration Keftedes und Zaziki. Damals arbeitete ich
in den Ferien immer ab Mittag hinter der Theke und hasste
es, weil meine Mum mir genau die Sachen nie zutraute, die
Spaß machten, etwa, Spirituosen per Dosierer aus den an
der Wand montierten Flaschen einzuschenken oder Irish



Coffee zuzubereiten  – obwohl ich heimlich geübt hatte, die
Sahne über einen Löffelrücken zu gießen, um die perfekte
Schichtung hinzukriegen. Aber nein: Alles, was meine
Mühe mir einbrachte, waren ein knallrotes Gesicht vom
Dampf der Spülmaschine und halb taube Ohren von all dem
griechischen Siebziger-Jahre-Pop, den mein Vater
unbedingt spielen und zu dem meine Mutter auch noch
singen musste, vorzugsweise einen halben Ton daneben.

Patricks Besuche waren da ein Highlight, und wir kamen
ins Reden. Ich war von seiner Arbeit fasziniert, und später,
als ich mit der Uni fertig war, stellte er mich ein paar
Musikjournalisten vor, die mir anboten, mal eine Rezension
zu schreiben. Es war also Patrick, dem ich meine Karriere
verdankte. Er kannte jeden im Geschäft und war dafür
bekannt, um den Hals stets eine Fliege und in der Hand
meist ein Glas Gordon’s zu tragen. Zwanzig Jahre und
unzählige Gins später standen nun zweihundert Leute in
diesem Privatclub in Fitzrovia, Londons einstigem Bohème-
Viertel, um ihn angemessen in den Ruhestand zu
verabschieden.

Seine Firma war irgendwann aus der kleinen Bude im
Außenbezirk in ein dreistöckiges Bürogebäude in der
Innenstadt umgezogen, aber jetzt hatte er sie an Pinnacle
Artists verkauft, einen Medienkonzern, dessen zentral
gelegenes Hauptbüro wegen seiner stachligen Stahlfassade
schon den Zorn von Prince Charles auf sich gezogen hatte.



Während ich an der Theke entlangging, hielt ich nach
anderen mondgesichtigen Boygroup-Mitgliedern
Ausschau  – für den Fall, dass ihr Radar angeschlagen hatte,
weil ich einen von ihnen beleidigt hatte. Aber die Luft war
rein.

Patrick stand in einer kleinen Gruppe an einem Stehtisch
neben der Bar. Ich fing seinen Blick auf, als eine Bedienung
im Bleistiftrock sich gegen ihn lehnte, ihm ins Ohr flüsterte
und etwas in seine Jackentasche schob. Man hätte auf die
Idee kommen können, dass sich da etwas Anrüchiges
abspielte, doch ich erkannte es als das, was es war: Eine
geschäftstüchtige Jungmusikerin wollte ihr Demotape an
den  –  unbestritten einflussreichsten  – Mann bringen.
Patrick nickte, die Bedienung verabschiedete sich mit
kokettem Lächeln, und er wandte sich zu mir um.

»Nie sind es hübsche junge Männer, die mir etwas ins
Ohr hauchen«, bemerkte er.

»Ich bezweifle, dass heute Abend überhaupt welche hier
sind. Aber wenn ich einen sehe, schicke ich ihn zu dir.«

Er stieß mit seinem Gin- an mein Champagnerglas, und
wir tranken beide einen Schluck. Meiner war  – dank
Delaney – deprimierend warm.

»Ich hätte dich fast nicht erkannt«, sagte er. »Du trägst
ja ein Kleid.«

»Alles zu deinen Ehren, Patrick.«



»Noch dazu siehst du darin sehr gut aus. Mir ist
aufgefallen, wie dieser Hands-Down-Typ dich beäugt hat.«

»Das war vor Wut und nicht vor Wonne«, sagte ich. »Was
hat der hier überhaupt zu suchen?«

»Pinnacle vertritt die Band. Ich habe die Verkaufszahlen
gesehen. Du wirst nicht glauben, was die für Umsätze
machen.« Er schüttelte den Kopf. »Meine Patentochter hat
mich gebeten, ihr zum zehnten Geburtstag Konzerttickets
zu besorgen.«

Ich rümpfte die Nase. »Zehn scheint mir ein bisschen
jung für diese Jungs. Hast du mal deren Texte gehört? Das
Anzüglichste, was die Beatles über Sex singen durften, war
›I Want to Hold Your Hand‹. Aber Hands Down jaulen von
Rammeln und Stoßen, ohne jeden Versuch einer Metapher,
und sie werden für zehn- bis zwölfjährige Mädchen
vermarktet. So was gefällt mir nicht.«

»Sind das nicht einfach nur Liebeslieder?«
Ich verdrehte die Augen. »Diese Jungs würden Liebe

nicht mal erkennen, wenn sie ihnen in die gewaxten Ärsche
beißt.«

Patrick zwinkerte. »Vielleicht sollte ich ihr stattdessen
lieber ein Abo von Re:Sound kaufen?«

»Gute Idee!« Ich drückte ihm liebevoll die Hand. »Ach
Patrick, ich werde dich vermissen. Bist du sicher, dass du
aufhören willst?«



Er lächelte erfrischend nikotingefärbt. »Die schwerste
Entscheidung, die ich je getroffen hab.«

»Du bist fünfundsechzig und hast dir eine Belohnung für
gutes Betragen verdient. Eine Chance, dieses Haupt mit
dem verdächtig vollen Haar öfter mal aufs Ruhekissen zu
betten.«

Er fuhr mit der Hand durch besagtes Haar, das mir bei
jedem Treffen voller vorkam. »Ich weiß nicht, worauf du
anspielst. Kann sein, dass Elton mir mal den Namen eines
Spezialisten genannt hat, aber mehr verrate ich nicht  …«

»Du hättest Diplomat werden sollen«, sagte ich. Und
fügte völlig undiplomatisch hinzu: »Von Marcie hast du
wohl noch nichts gehört?«

Er schüttelte den Kopf, und ich bekam ein flaues Gefühl
im Magen. Marcie Tyler zog sich notorisch vor der
Öffentlichkeit zurück, aber ich hatte fest darauf gebaut,
dass ich sie für unser Magazin interviewen könnte. Sie
hatte 150  Millionen Alben verkauft, war angeblich die
Inspiration für David Bowies »Heroes« gewesen und
gerade frisch aus dem Entzug entlassen. Nachdem Patrick
jahrelang ihr Manager gewesen war, hatten wir gehofft, sie
würde heute Abend aufkreuzen, allerdings hatten die
beiden sich irgendwann zerstritten und seit zehn Jahren
nicht mehr miteinander gesprochen. Gerechterweise muss
ich hinzufügen, dass sie in den letzten zehn Jahren mit fast
niemandem gesprochen hatte  – vor allem nicht mit



Journalisten. Doch nun munkelte man, dass ein lang
ersehntes Album in Vorbereitung sei. Ein Interview mit
dieser Ikone wäre ein spektakulärer Coup und würde
meinem Verleger beweisen, dass meine Vision für unser
Magazin die richtige war. Abgesehen von der klitzekleinen
Tatsache, dass sie keine Interviews gab.

»Ich bin sicher, du findest einen Weg, mit Marcie zu
sprechen«, sagte er. »Du warst schon früher kreativ, wenn
es darum ging, eine Lösung zu zaubern.«

Patrick fand immer die richtigen Worte, doch bevor ich
ihm für sein Vertrauen danken konnte, stieß Justin zu uns,
sein fester Freund seit dreißig Jahren. »Sorry, Zoë, ich
muss dir Patrick leider entreißen.«

Patrick zwinkerte mir zu. »Oje, das klingt, als wäre ich in
Schwierigkeiten.«

Er zog sein Portemonnaie aus der Tasche und entnahm
eine Visitenkarte. »Meine neuen Kontaktdaten. Über
Weihnachten bin ich auf diesem Weingut auf Kreta. Komm
uns da besuchen, dann betrinken wir uns und suchen dir
einen netten griechischen Mann, so wie deine Eltern es
sich schon immer gewünscht haben.«

Ich hatte es aufgegeben, mir einen netten Mann zu
suchen, ob nun griechisch oder sonst was. Die Musik war
eine tolle Branche, um darin zu arbeiten, gab als
Kontaktbörse aber nicht viel her. Vor ein paar Jahren hatte
ich mal was mit dem Nachrichtenredakteur von NME, aber



der wollte immer wissen, was ich in den Nächten trieb, in
denen ich ohne ihn unterwegs war  – und das nicht etwa aus
Eifersucht. Ich hätte ja über eine Story stolpern können,
die ihm entging, weil er in Unterhose auf dem Sofa saß und
eine Folge Star Trek nach der anderen glotzte.

Single zu sein passte mir ganz gut. Es bedeutete, dass
ich, wenn es mich überkam, ebenfalls einfach zu Hause
bleiben und serienweise das stärkste Schiff der Föderation
bewundern konnte. In Unterhose.

Aber Patrick war einer der Guten, und ich würde ihn
vermissen. Mir verschwamm die Sicht, und ich fuhr schnell
mit einem Finger unter den Augen entlang. Gott, was war
nur mit mir los? In dieser Stimmung konnte ich genauso
gut nach Hause gehen  – das Letzte, was ich wollte, war,
hier in Tränen auszubrechen.

Ich bahnte mir den Weg zur Garderobe und gab dem
Typen dort meine Marke, aber anstatt hinter den
Samtvorhang zu verschwinden und mir meinen Mantel zu
bringen, lehnte er sich vor und grinste.

»Echt cool, wie Sie dem Popstar-Dödel einen vor den Latz
geknallt haben.«

»Jonny Delaney? Das haben Sie bis hierher gehört?«
Er schüttelte den Kopf. »Ich habe vorhin Drinks serviert

und hab einfach zugehört. Auf Kellner achtet keiner, das
ist, als hätte man eine Tarnkappe auf.« Er deutete über



meine Schulter und schnitt eine Grimasse. »Leider hat es
der da auch gehört.«

Ein großer Mann in dunklem Anzug kam auf mich zu. Im
Gegensatz zum Garderobier wirkte er weniger amüsiert.
Seine markant gewölbte Stirn warf einen Schatten auf sein
Gesicht, und im Gehen blitzte angriffslustig rotes
Seidenfutter aus seinem Jackett. Er blieb neben mir stehen,
sagte jedoch weder etwas, noch wandte er mir den Kopf zu;
er legte seine Hände nur flach auf die Theke, was der
Jackenwart als Signal verstand, sich hinter den Vorhang zu
verziehen.

Der Typ war wohl in meinem Alter und hatte ein Profil,
wie man es sonst nur in Marmor verewigt in Museen sah.
Die Linie, die seine Stirn, Nase und Kinn bildeten, hätte
Pythagoras sicher aufjubeln lassen: gutes Aussehen nach
mathematischen Gesetzen.

»Sie sind Zoë Frixos, Chefredakteurin bei Re:Sound.«
Seine Stimme klang feindselig  – er fragte nicht, sondern

stellte fest.
Kampfbereit straffte ich die Schultern. »Werden Sie mir

gleich noch meine Körbchengröße und Blutgruppe
mitteilen?«

»Ich bin Nick Jones.«
Der Name sagte mir nichts. »Schön für Sie.«
Jetzt sah er auf mich herunter. In seinen flaschengrünen

Augen brodelte Ungeduld. »Ich bin der PR-Manager von



Hands Down und würde es begrüßen, wenn Sie bei
Gesprächen mit meinen Künstlern etwas mehr
Professionalität an den Tag legen würden.«

Wow. Noch so ein aufstrebender Edelknabe, der sich für
was Besseres hielt. Ich mochte wetten, dass er morgens
Ewigkeiten brauchte, um diese akkurat rechtwinkligen
Koteletten zu trimmen. Ich verlagerte mein Gewicht, um
seine Schulter aus meiner Schutzzone zu entfernen.

»Wie ich sehe, haben Sie Ihre Manieren auf derselben
Schule gelernt wie Jonny Delaney.«

Nun richtete er sich zu voller Größe auf. Er musste über
eins neunzig sein  – aber ich bin eins achtundsiebzig ohne
Absätze; so schnell schüchtern große Männer mich nicht
ein.

»Sie wollen mit mir über Manieren reden? Von Ihren war
in dem Gespräch mit Jonny aber nichts zu merken.«

Na, der hatte Nerven  – stand da in seinem Designeranzug
und machte einen auf selbstgerecht.

»Tja, hätten Sie Ihren Job gemacht, hätten Sie Ihrem
Schützling zwischen Milchfläschchen und Mittagsschlaf
erklären können, dass wir keine Kritiken umschreiben, nur
weil sich jemand in seinen Gefühlen verletzt sieht.«

»Sie meinen, ich hätte meinen Job nicht gemacht? Das
sagt die Frau, die Alben rezensiert, ohne sie vorher
anzuhören?«



In Sachen Aussehen mochte er vielleicht überreich
beschenkt worden sein, sein Verstand hingegen zeigte
deutliche Defizite  – womit er wiederum gut zu seinem
Klienten passte.

»Ich habe schon seit Monaten keine Rezension mehr
geschrieben. Dafür habe ich eine Rezensentin. Aber ich
wollte Delaney nicht sagen, wer sie ist, weil er sonst seine
zigtausend minderbemittelten Twitter-Follower auf sie
losgelassen hätte, und ich habe ein dickeres Fell.« In den
sozialen Netzwerken angegriffen zu werden gehörte zum
Job, aber Hands-Down-Fans konnten besonders rabiat sein.
»Als Chefredakteurin stehe ich aber natürlich hinter
unserer Kritik.«

»Das war keine Kritik  – das war ein Verriss.«
»Von den Musikbloggern und Teenie-Webseiten mögen

Sie die Rezensionen ja kaufen können, wir gehören jedoch
zur ernst zu nehmenden Presse.«

Ich sah, wie er die Kiefer zusammenbiss. Das hatte
offenbar gesessen. »Sie sitzen moralisch auf einem ziemlich
hohen Ross. In Ihrer Rezension steht, ich zitiere: ›Die beste
Stelle auf dem Album sind die zwei Minuten Stille zwischen
dem letzten Song und dem Hidden Track‹.«

Ich verkniff mir ein Grinsen. Schon als Lucy den Text
abgab, hatte ich mich köstlich über diesen Satz amüsiert,
und ich fand ihn immer noch witzig.



»Es ist eine schlechte Kritik. Das können Sie Ihrem
waidwunden Rehbubi doch sicher klarmachen, oder? In
allen anderen Rezensionen wird das Album schließlich in
den höchsten Tönen gelobt. Ach, Moment mal  … alle
anderen Rezensionen wurden ja auch von der Plattenfirma
bezahlt.«

Am liebsten hätte ich mich jetzt umgedreht und wäre
triumphierend davongestapft, aber ohne meinen Mantel
war das eine schlechte Idee.

»Ihr bei Re:Sound seid nicht so besonders, wie Sie
vielleicht meinen«, sagte er. »Es muss nicht unbedingt Geld
fließen, damit Tauschgeschäfte zustande kommen.«

Wollte er mich jetzt mit seinem Wirtschaftsabiturwissen
beeindrucken? Darauf hatte ich nun wirklich keinen Bock.
Glücklicherweise ratschte in diesem Moment der Vorhang
zurück, und der Garderobier erschien mit meinem Mantel.
Ich bedankte mich, schwang das Teil über die Schulter und
zog ohne ein weiteres Wort von dannen.

***

Die Begegnung hatte mich in widerspenstige Stimmung
versetzt. Als mir dann auch noch irgend so ein Anzugtyp  –
  wahrscheinlich ein mittelwichtiger Plattenboss  – das Taxi,
das ich herbeigewinkt hatte, vor der Nase wegschnappen
wollte, baute ich mich vor ihm auf und zwang ihn mit



meinem fiesesten Blick zum Rückzug. Dann schob ich mich
auf den Rücksitz, knallte die Tür hinter mir zu und ließ
mich vom Fahrer nach Shepherd’s Bush fahren.

Anmaßende PR-Manager waren ein Fluch. Sie hatten
keinen Sinn für Perspektive. Ihre Mails waren mit
DRINGEND oder WICHTIGE NEUIGKEITEN übertitelt,
doch der Inhalt war meist DUMM oder SCHNEE VON
GESTERN. Zum Glück hatte ich nicht vor, jemals wieder
Hands Down oder irgendeine andere autogetunte
Newcomerband in unserem Magazin zu besprechen.

Wir ließen das West End hinter uns und fuhren durch
Notting Hill und Holland Park. Eingeklemmt zwischen
Bussen, umrundeten wir den kleinen Park in Shepherd’s
Bush, dann dirigierte ich den Fahrer in meine Straße, wo
meine Wohnung im obersten Stockwerk einer
stuckverzierten Stadtvilla mit unzähligen Rissen im Putz
lag.

Snowy, die Nachbarskatze, lauerte auf dem kleinen
Mauersims, doch sobald sie mich sah, streckte sie sich und
wollte gestreichelt werden. Ich kraulte ihr das weiche
weiße Fell unterm Kinn, und sie schnurrte. Man sollte
meinen, eine Katze namens Snowy müsse weiß sein, aber
sie war grau mit ein paar weißen Flecken  – also ziemlich
genau die Farbe von Londoner Schnee.

Ich schloss die Wohnung auf und knipste das Licht an.
Während ich über den Stapel Werbesendungen auf dem



Boden balancierte, stach mir zwischen den Prospekten für
Doppelglasisolierung und Lieferpizza etwas ins Auge.

Ich bückte mich und hob es auf. Es war eine Postkarte
aus New York: Das Chrysler Building glänzte vor
indigoblauem Himmel. Ich drehte die Karte um und las.

Liebes Fanclub-Mitglied,
tolle Neuigkeiten!
Die Gerüchte über mein Ableben waren restlos aus
der Luft gegriffen – ein paar Kugeln können mich
doch nicht aufhalten! Zwischen zwei Aufnahmen von
Gitarrensoli hat mir ein netter Chirurg in meinem
Heimtonstudio die bösen blauen Bohnen aus dem
Körper gepflückt.

Ach, übrigens: Meisterdieb Vladimir Terribol wurde
in Moskau beim Boarden in ein Flugzeug nach
Heathrow beobachtet, deshalb mache ich mich auch
dahin auf die Socken – ich komme nach London, Baby.

Tanz weiter den Fandango!
x Zak

Wann war die Karte abgeschickt worden? Ich studierte den
Stempel auf der Briefmarke, um das Datum zu entziffern,
aber da war nur blaue Schmiere zu sehen. Ich las den Text
noch einmal, um sicherzugehen, dass ich ihn richtig
verstanden hatte. Ich hatte Simon seit Jahren nicht mehr


