




Über das Buch

Winterzauber und Honigduft.

Hamburg im Winter: Die Ärztin Bea achtet darauf,
niemanden an sich heranzulassen. Als eine alte Patientin
verschwindet und nur ein Tagebuch zurücklässt, lernt sie
deren Neffen Tom kennen, der die Imkerei seiner Tante
übernommen hat, sich aber nur wenig um die schlafenden
Bienenvölker kümmert. Dann entdeckt Bea im Tagebuch
seiner Tante den Hinweis darauf, dass die Population von
einer gefährlichen Krankheit bedroht ist. Jetzt muss schon
ein Weihnachtswunder passieren, um sie zu retten. Doch
Tom und Bea geben nicht auf, und bei dem gemeinsamen
Kampf um die Bienen kommen die beiden sich näher …

Warmherzig und humorvoll: Für die gemütlichen Abende
am Kamin.

Über Julie Peters

Julie Peters, geboren 1979, arbeitete einige Jahre als
Buchhändlerin und studierte ein paar Semester Geschichte.
Anschließend widmete sie sich ganz dem Schreiben. Sie
lebt mit ihrer Familie im Westfälischen.



Im Aufbau Taschenbuch sind bereits die Romane »Mein
wunderbarer Buchladen am Inselweg«, »Mein zauberhafter
Sommer im Inselbuchladen«, »Der kleine
Weihnachtsbuchladen am Meer«, sowie bei Rütten &
Loening »Ein Sommer im Alten Land« und »Ein Winter im
Alten Land« von ihr erschienen.
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Was dem Schwarm nicht nützt, 
das nützt auch der einzelnen Biene nicht.

MARC AUREL



19.  September

Dieses Jahr haben wir spät begonnen, sie zu füttern. Bilde
ich mir nur ein, dass sie etwas zorniger klangen, als ich die
Beuten öffnete und den Zuckerteig einhängte?

Der Frühherbst liegt in der Luft. Süß, mit diesem
unverwechselbaren, rosig gelben Licht am Morgen und zur
Nacht. Wenn ich über die Felder zu meinen Bienen gehe,
mich auf den alten Kinderschlitten hocke, der seit jeher
mein Aussichtspunkt ist, merke ich, wie sie weniger emsig
werden. Besonders an den kalten Tagen ist es recht ruhig
um die Fluglöcher. Während ich den Tee aus meinem
Thermosbecher trinke  – mit ihrem Honig gesüßt,
natürlich  –, lausche ich ihrem Summen. Ich zähle sie nicht,
wenn sie so ein und aus fliegen  – zumindest nicht bewusst.
Ich weiß aber, worauf ich zu achten habe, und wenn ich
nach einer halben Stunde oder einer ganzen aufstehe, habe
ich ein Gefühl dafür, ob ich etwas tun muss oder ob es
ihnen gut geht.

Für jede Beute sind nun die ersten Kilo verfüttert. Eine
zweite Fuhre bekommen sie im Oktober  – dann müssten sie
gut über den Winter kommen. Es dauert nicht mehr lange,
bis die Winterbienen schlüpfen. Sie werden nicht Tag für
Tag im Stock arbeiten und später in ihrem Leben ausfliegen



und Nektar sammeln, ihnen ist nicht das kurze Leben ihrer
Sommerschwestern beschieden; sie bereiten sich auf ein
langes Leben vor, das sie monatelang
aneinandergeschmiegt in ständiger, langsamer Bewegung
in einer großen Traube in der Mitte des Stocks zubringen.
Ihr ganzes Leben dient nur dem einen Zweck  – die
Bienenkönigin beschützen, sie durch den Winter bringen,
bis sie beginnt, neue Eier zu legen. Sie werden die Brut
aufziehen und dann in den ersten Frühlingstagen sterben.
Der Bien aber wird fortbestehen, über den Winter hinaus,
auch über den Tod einer Königin hinaus, auf den eine
weitere folgen wird. Selbst wenn eine Königin ausschwärmt
und sie einen Teil des Volks mitnimmt, wird der Bien
fortbestehen  – geschwächt, aber immer noch gewillt, zu
überleben.

Bis die Thermoskanne leer ist, hat sich meine Unruhe
wieder ein bisschen gelegt. Den Bienen geht es gut. Doch
so ein Gefühl ersetzt nur nie den Blick in die Beuten, das
habe ich von meinem Imkervater gelernt. Zu vieles bedroht
ihren Frieden. Auch wenn derzeit überall Leute sich eine
Beute in den Garten stellen, weil sie so dem Bienensterben
entgegenwirken wollen  – zu viele sind unkundig, versteigen
sich in ihrer Fantasie-Imkerei. So wie Tom, der nur noch
selten vorbeischaut.

Als ich heute nach meiner Stunde bei den Bienen
aufstand, war da wieder dieses Schwindelgefühl. Es dauert



nun immer länger, bis es vergeht.
Der Bien besteht weiterhin, selbst wenn die Königin

stirbt.
Daran halte ich mich fest.
Für den Weg zurück zum Haus brauchte ich heute

doppelt so lang.



Kapitel 1

»Das darf doch echt nicht wahr sein. Hey! Was ist denn Ihr
Problem da vorne?«

Bea duldete keine Unpünktlichkeit. Umso mehr geriet sie
an diesem Morgen ins Schwitzen, denn die Uhr in ihrem
Auto sprang gerade auf 9:00  – und um Punkt neun Uhr
begann jeden Morgen ihre Visite.

Nun war es natürlich ihre Visite, weshalb sie sich
eigentlich entspannt zurücklehnen durfte. Ohne sie würde
schon niemand damit anfangen. Trotzdem tippte ihr
rechter Fuß nervös auf das Gaspedal, während vor ihr der
Besitzer eines klapprigen roten Kastenwagens offenbar
vergebens versuchte, dem Parkautomaten ein Ticket zu
entlocken. Er hing halb aus dem Fenster und versuchte,
das Ticket aus dem Schlitz zu angeln. Bea drückte
ungeduldig auf die Hupe. Der Fahrer drehte sich zu ihr
um  – und ließ das soeben ergatterte Parkticket fallen,
während vor ihm die Schranke hochging.

»Das gibt’s doch nicht«, murmelte sie völlig entnervt. Sie
ließ das Fenster ihres Wagens herunter und rief ihm zu:
»Nun machen Sie schon! Andere Leute haben heute noch
was vor!«



Er machte eine etwas unflätige Geste in ihre Richtung  –
sein Glück, dass kein Mittelfinger involviert war, dann wäre
sie ihm durch die Windschutzscheibe an die Gurgel
gegangen. Während also der Mann (knapp vierzig, schätzte
sie, also weder jung noch alt, in ihrem Alter eben) sich aus
dem Anschnallgurt und dem Wagen schlängelte, das Ticket
auflas, wieder einstieg, sich anschnallte und sein Wagen
endlich durch die Schranke rollte, wählte sie eine Nummer
aus dem Kurzwahlspeicher.

»Stephanie? Ja, hier ist Bea. Es dauert noch fünf
Minuten. Ich weiß, ich weiß. Eine Verkettung unglücklicher
Umstände.«

Von denen dieser hübsche Kerl vor ihr nur der Letzte war.
Ihr entging nicht, dass sein entschuldigendes Lächeln
durchaus entwaffnend war, und ebenso wenig, dass er nun
wirklich zügig ins Parkhaus des Klinikums einfuhr. Sie
brauchte keine zehn Sekunden, um die Schranke hinter
sich zu bringen, und stellte ihren Wagen auf den
reservierten Parkplatz.

In Gedanken war sie immer noch nicht ganz bei der
Sache, als sie das Gebäude betrat, statt der Aufzüge das
Treppenhaus ansteuerte und dabei fast mit ihrem Kollegen
Dr. Carsten Holler zusammenstieß.

»Nanu, die Frau Dr. Heinemann. Heute so spät?« Er
konnte sich ein selbstgefälliges Grinsen nicht verkneifen.
Seitdem Bea Chefärztin der Onkologie war und ihn bei der



Ausschreibung um die Stelle ausgebootet hatte  – seine
Version der Geschichte  – und er weiter das in seinen Augen
jämmerliche Dasein als Chef der Notaufnahme fristete,
hatte sie das Gefühl, dass er ihr ständig auflauerte und
versuchte, sie bei einem Fehler zu ertappen.

»Ach, ich habe auch noch ein Privatleben«, gab sie
zurück und schob sich an ihm vorbei. Zwei Stufen auf
einmal nehmend hetzte sie ins zweite Obergeschoss.

»Das wage ich zu bezweifeln!«, hörte sie ihn rufen. Aber
dann knallte die Tür hinter ihr zu, sie betrat die stillen
Gänge der Onkologie 1. Nur vor dem Schwesternzimmer
versammelten sich gerade ihre Assistenzärztinnen und die
Schwestern, die ihre Visite begleiteten. Bea schlüpfte aus
dem Mantel, darunter trug sie bereits ein weißes Polohemd
und die weiße Hose  – ihre übliche Arbeitskluft. Sie
verschwand kurz in ihrem Zimmer, kickte die Stiefel in die
Ecke, zog die bequemen Crocs unter dem Tisch hervor und
schlüpfte vorher noch in ein Paar Wollsocken. Ihr
Geheimnis gegen kalte Füße. Mit dem Kittel in einer Hand,
in der anderen den Becher Kaffee, den ihre Sekretärin
jeden Morgen um zehn vor neun auf ihren Schreibtisch
stellte, verließ sie das Zimmer keine halbe Minute später.
Die Uhr über dem Schwesternzimmer zeigte drei nach
neun.

»So, dann wollen wir mal«, sagte sie, gerade so, als wäre
ihre Verspätung ganz normal. War sie vermutlich für die



Kolleginnen auch, aber Bea war es schlicht unangenehm.
»Wo geht’s los?«

»Zimmer 318.« Die junge Assistenzärztin, die vortrat,
war erst seit einem halben Jahr auf ihrer Station, bisher
hatte sie sich aber durch eine bemerkenswerte
Arbeitsmoral hervorgetan. Hat bestimmt auch kein
Privatleben.

Als ob!
Sie ärgerte sich über Carsten Hollers Bemerkung, denn

es stimmte einfach nicht. Natürlich hatte sie ein
Privatleben. Gut, im Moment war es ein bisschen
eingeschränkt, allein schon aufgrund der Tatsache, dass die
Wohnung, in die sie abends zurückkehrte, so still und leer
war. Kein Bud Spencer, der ihr entgegenlief. Kein Stefan,
der am Herd stand und etwas Köstliches kochte.

Aber das musste Carsten Holler ja nicht wissen. Das
musste überhaupt niemand wissen, es ging nämlich
niemanden etwas an. Sie war hier zum Arbeiten, nicht, um
Freundschaften zu schließen.

Sie betrat vor allen anderen Zimmer 318. Einzelzimmer,
was für ein Luxus in dieser Zeit. Das Bett stand am Fenster,
und auf dem Bett thronte eine alte Dame. Jawohl, Dame,
das musste sie wohl so sagen, denn sie war von den
sorgfältig frisierten, grauen Haaren über die knallrot
lackierten Fingernägel bis zu den grauen Plüschpuschen



und dem dunkelroten Nicki-Hausanzug, der perfekt auf die
Fingernägel abgestimmt war, eine präsente Erscheinung.

Vor allem war sie in diesem Moment nicht allein. Drei
andere Frauen saßen vor ihrem Bett, und sie alle drehten
sich zu Bea und ihren Kolleginnen um und musterten sie,
als wären sie gerade zur mündlichen Abiturprüfung
angetreten.

»Margarete Zeidler, 74  Jahre alt. Bei uns wegen einer
chronisch lymphatischen Leukämie, die nun auf die Leber
übergegangen ist. Bisheriger Therapieverlauf ist
erfolgversprechend, mit einer baldigen Entlassung können
wir wohl rechnen.« Dies entlockte den drei Besucherinnen,
die sich wie Nornen um ihr Bett versammelt hatten, ein
gefälliges Lächeln, eine griff sogar nach der Hand der
Patientin.

»Siehst du, Grete, bald kommst du hier wieder raus.«
Die junge Ärztin ratterte noch ein paar Blutwerte

herunter. Bea hörte sich alles an, dann wandte sie sich an
die Patientin. »Haben Sie Fragen?«

»Nein.« Ihre Stimme war überraschend rauchig. »Ich
werde ohnehin bald nicht mehr hier sein.«

Bea fragte, ob sie sie untersuchen dürfe. Die drei Nornen
machten nur widerwillig Platz. Behutsam tastete Bea den
Bauch ab. Für den morgigen Vormittag war ein CT
angesetzt. Danach die Entscheidung über eine weitere
Therapie und die baldige Entlassung. Vermutlich würde es



auf eine ambulante Chemotherapie drüben in der
Tagesklinik hinauslaufen.

Zufrieden nickte Bea. Hier war alles so, wie es sein sollte,
die Assistenzärztin auf Zack, die Patientin informiert und  –
soweit es die Umstände zuließen  – entspannt.

Und sie schien über ein gutes soziales Netz zu verfügen,
wenn immerhin drei Freundinnen schon früh am Morgen
bei ihr saßen. Auch das war gut. Freundinnen waren
wichtig in Krisenzeiten, das sagte sie ihren Patientinnen
immer wieder.

Auf dem Weg aus dem Zimmer war Bea in Gedanken
bereits bei der nächsten Patientin, drehte sich halb um,
damit die junge Kollegin ihr die nächste Akte aushändigte.
Just in diesem Augenblick betrat ein Mann mit einem
Tablett aus der Krankenhauscafeteria den Raum. Der
Kaffee schwappte auf Beas Kittel und das Poloshirt.

»Shit!«, fluchte Bea, denn der Kaffee war zwar nicht
kochend heiß, aber warm genug, dass sie sich erschreckte.

»Verdammt!«, fluchte ihr Gegenüber und schaffte es
gerade so, das Tablett festzuhalten. Ihre Kolleginnen
wichen zurück. Bea schaute hoch. Ein Mann, ihr Alter,
vielleicht etwas älter, die dunklen Haare ziemlich wuschelig
und etwas zu lang, der zimtfarbene Wollpullover und die
Jeans ausgebeult und mindestens so alt wie die
ausgetretenen Turnschuhe.

»Sie schon wieder!«, rief sie, fast ein bisschen zu laut.



»Ja bitte?«, fragte er.
Ausgerechnet der Mann stand vor ihr, der sich vorhin mit

dem Parkticket so ungeschickt angestellt hatte und damit
maßgeblich an ihrer Verspätung schuld war. Herrje.

Und dann lächelte er sie noch so freundlich an, seine
Stimme klang ein bisschen rau. Wie Kakaosplitter, dunkel
und ein bisschen herb.

»Müssen Sie denn überall nur im Weg stehen?«,
murmelte Bea.

»Ich wüsste nicht, dass wir uns schon mal begegnet
sind«, erwiderte er. Sein Mundwinkel zuckte, als müsste er
sich mühsam ein Grinsen verkneifen.

»Im Parkhaus«, erklärte sie, und als er sie verständnislos
anblickte, fügte sie hinzu: »Ich habe gehupt.«

»Ach, Sie waren das.« Jetzt grinste er. »Ich hoffe, Sie
haben nicht gehört, was ich gesagt habe.«

»Habe ich nicht. Vermutlich zum Glück?«
Er wiegte den Kopf. »Gut möglich. Es sei denn, Sie

bekommen gerne Vogelnamen an den Kopf geworfen.«
Wie frech er war! Sie hätte gern etwas darauf erwidert,

aber ihr fehlten die Worte. Sonst war sie schlagfertiger.
Sie schnaubte daher nur und schob sich an ihm vorbei.

Dabei streifte ihr Arm seinen und sie hätte fast in der
Bewegung verharrt, denn  …

Dieser sanfte, süße Geruch. War das sein Shampoo oder
trug er Aftershave? Nein, nichts an diesem Duft war



künstlich, im Gegenteil  – ganz natürlich und gerade so, als
gehörte er zu ihm. Auf jeden Fall bekam sie weiche Knie
davon, sie wäre gern einen winzigen Augenblick neben ihm
stehen geblieben. Hätte verweilt. Sich für ihre ruppige Art
entschuldigt, sie wusste doch, wie sie war, seit Monaten
schon raunzte sie jeden an. Nicht, weil die Menschen sie
störten, sondern  … na ja. Weil sie mit sich selbst nicht
klarkam. So, jetzt war’s heraus.

Stattdessen zwang sie sich, weiterzugehen, sie trat auf
den Flur und ihre Kolleginnen folgten. Noch einmal blickte
sie zurück, über die weißen Kittel und die Köpfe derer, die
aus dem Zimmer strömten.

Er drehte sich halb um, lächelte sie an. Ein halbes
Lächeln, immerhin, und sie zuckte entschuldigend die
Schultern. Seine Augen waren dunkel, sie hätte nicht sagen
können, ob sie grün oder braun waren, dunkel jedenfalls.

»Hier ist wie versprochen der Kaffee«, hörte sie ihn
sagen. Er wendete sich zu den vier alten Frauen um, die
Tür schlug zu und der Moment war vorbei.

»Wollen Sie sich umziehen, bevor wir weitermachen?«
Doris Wetter, die Stationsschwester, machte einen Schritt
auf Bea zu. Sie winkte ab; dafür war jetzt keine Zeit. Weiter
ging es mit der Visite, Zimmer für Zimmer. Bea hörte sich
an, was ihre Assistenzärztinnen vorbereitet hatten, sie
untersuchte Patientinnen, hörte sich deren Klagen an, gab
Anweisungen und ging weiter. Auf ihr bekleckertes Shirt



angesprochen lächelte sie jedes Mal, auch wenn es immer
gequälter wurde, denn die Zeit, die sie mit Erklärungen
verschwendete, hätte sie auch zum Wechseln nutzen
können. Meist blieb für die einzelne Patientin nicht mehr
als ein paar Minuten Zeit. Denn danach hatte sie eine
Reihe dringlicher Termine in ihrem Sprechzimmer, und
nach dem Mittagessen war noch ein Tumorboard
angesetzt.

Das hätte sie am liebsten geschwänzt.
Aber sie wusste, dass sie das unmöglich konnte.
Nun ja. Sie würde sich einfach vorher in der Kantine

stärken und direkt im Anschluss an die Sitzung nach Hause
fahren. Das konnte ihr wohl niemand verübeln, oder?

Denn sie hatte sehr wohl ein Privatleben. Oder galt es
nicht, wenn man abends in eine leere Wohnung fuhr, sich
etwas zu essen machte und dann vor dem Fernseher bei
einem Glas Weißwein versumpfte?

Früher war das anders gewesen. Aber früher, das war
vorbei, und auch Monate später tat es noch erstaunlich
weh. Sie versuchte, den Schmerz runterzuschlucken, aber
wie erfolgreich sie damit war, merkte sie selbst.

Gar nicht. Weil alles in dieser Klinik sie an das erinnerte,
was mal gewesen war und nie wieder sein würde.

*  *  *



»Kannst du bei der Patientin in der 318 vorbeischauen? Sie
wollte noch mal mit einer Ärztin reden.«

Bea blickte auf. Ihre Augen schmerzten. Seit Stunden
starrte sie auf den Bildschirm und versuchte, all die
unerledigten Dinge zu erledigen, die man immer mit dem
Vorsatz vor sich herschob, sich in einer ruhigen Minute
darum zu kümmern. Die  – Überraschung!  – nie kam, klar.
Es gab immer was zu tun.

Bea seufzte.
»Hat das nicht Zeit bis zur Visite morgen früh?«
Ihre beste Freundin Lena  – streng genommen ihre

einzige Freundin  – zuckte mit den Schultern. »Du weißt
doch  – ich bin nur die Nachtschwester. Erschieß nicht den
Boten, ja? Und mach nicht mehr so lange. Ich will dich in
zehn Minuten nicht mehr hier sehen. Ich kontrolliere das!«

Lena verschwand, ihre Schritte quietschten auf dem
Gang, die Tür schlug zu.

»Ich komme gleich«, sagte Bea leise in die Stille hinein.
Wenn Lena schon ihren Dienst angetreten hatte, war es

auf jeden Fall später geworden, als sie ursprünglich
geplant hatte. Nach der Nachmittagssitzung hatte sie sich
entgegen ihres Vorsatzes, nach Hause zu fahren, in ihrem
Büro verschanzt und offenbar darüber die Zeit vergessen.

Sie schaltete den Computer aus, wechselte das
Schuhwerk und tauschte Kittel gegen Mantel. Auf dem Weg
zum Fahrstuhl kam sie am Zimmer 318 vorbei und klopfte.



»Herein!«
Die Stimme von Frau Zeidler klang kräftig und klar. Bea

trat ein.
»Sie hatten noch eine Frage, hat mir die Schwester

ausgerichtet.«
»Ach, wie schön, dass Sie vorbeischauen.« Frau Zeidler

hatte sich inzwischen für die Nacht fein gemacht. Sie trug
einen glänzenden Pyjama mit dunkelblauen und hellgrauen
Streifen, die silbernen Haare hatte sie zu einem langen
Zopf geflochten, der auf ihre Brust fiel. Das dezente Make-
up war verschwunden, ihr Gesicht wirkte auch jetzt noch
rosig und frisch. In ihrem Schoß ruhte eine dicke Kladde,
ein Finger steckte zwischen den Seiten. »Aber Sie waren
nicht den ganzen Tag hier, oder?«, erkundigte sie sich.

»Ich hatte viel zu tun«, sagte Bea etwas steif. Die
Erinnerung an die stundenlange Sitzung am Nachmittag
flammte kurz auf, und sie brauchte einen Moment, um die
aufkommende Wut niederzuringen. Es gab so vieles, das sie
wütend machte. Vor allem ihre eigene Unfähigkeit, die in
ihren Augen letztlich die Schuld an all dem trug, was
passiert war.

»Also, was kann ich für Sie tun?« Sie zog einen Stuhl
heran und setzte sich ans Bett ihrer Patientin. Das hatte ihr
Stefan beigebracht. Zuhören. Aktiv zuhören. In mancher
Hinsicht war er der bessere Arzt. Zu oft fiel es ihr schwer,
sich auf die Patientinnen einzulassen.



»Ja, ich frage mich  … Ach, das muss Ihnen jetzt ganz
dumm vorkommen, aber ich frage mich eben, wo die
Krankenhausbibliothek ist.«

Bea erstarrte. Darum wollten Sie eine Ärztin sprechen?
Und bevor sie sich versah, hatte sie es ausgesprochen.

Frau Zeidlers Lächeln schwand, sie blickte auf ihre Hände,
die rastlos über die Bettdecke wanderten.

»Ich brauche unbedingt neue Lektüre. Aber das ist nur
das eine«, fuhr sie fort.

Aha, dachte Bea. Sie entspannte sich etwas. Das hatte sie
oft beobachtet. Patientinnen, die ihr erst eine Frage zu
einem gänzlich anderen Thema stellten, bevor sie zum
eigentlichen Punkt kamen.

»Die Bibliothek ist im dritten Stock, direkt, wenn Sie aus
dem Fahrstuhl kommen, auf der linken Seite.«

»Danke.« Ihre Patientin lächelte. »Das andere, also  …
morgen das CT. Ich mache mir Sorgen, weil ich nicht weiß,
ob das  … ob ich das schaffe.«

»Ein CT des Abdomens ist absolut ungefährlich für Sie,
Frau Zeidler. Sie können sich gern vorher ein
Beruhigungsmittel geben lassen.«

»Aber das ist diese große Röhre. Und sie ist so laut, das
kennt man ja.«

»Sie meinen ein MRT. Das ist tatsächlich eine große
Röhre. Beim CT aber wird Ihr Körper nur durch einen Ring



geschoben. Sie liegen auf einer Trage, nur Ihr Bauch ist
dann in diesem Ring. Ihr Kopf nicht.«

»Oh, ach so.« Frau Zeidler blickte auf ihre Hände. »Das
ist natürlich dann etwas anderes. Entschuldigen Sie bitte
meine Dummheit. Diese ganze Krankheit  … Ich war nie
krank und irgendwie habe ich das Gefühl, mehr Fragen zu
haben, als ich Antworten bekomme.«

»Sie können immer fragen«, sagte Bea beruhigend.
»Dafür sind wir da. Haben Sie noch weitere Fragen?«

»Nein. Ach, damit haben Sie mir sehr geholfen. Vielen
Dank.«

Bea stand auf. In diesem Moment spürte sie die
Müdigkeit. Endlich. Vielleicht konnte sie heute Nacht
besser schlafen.

»Aber Sie fahren jetzt nach Hause, oder? Muss ja ein
langer Tag für Sie gewesen sein. Haben Sie jemanden, der
für Sie sorgt?«

»Ja, ich fahre jetzt nach Hause.« Beas Lächeln gefror. Sie
wollte auf die Frage nicht antworten, sie ging ihr zu nah.

»Um mich hat sich zuletzt mein Neffe Tom gekümmert.
Er ist einer von den Guten. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Der junge Mann, der Sie heute früh mit Kaffee versorgt
hat?«

Frau Zeidler strahlte. »Ich weiß, eigentlich soll kein
Geschirr aus der Cafeteria auf die Zimmer gebracht
werden. Und das mit Ihrem Poloshirt tut ihm und mir sehr



leid. Sehen Sie’s mir nach, Ihr Kaffee hier auf der Station
ist wirklich grauselig, darum habe ich ihn heute früh
angerufen und gebeten, mir welchen mitzubringen. Ohne
guten Kaffee kommt mein Blutdruck morgens nicht hoch.«

Darüber konnte Bea dann doch wieder lachen. »Ich weiß,
was Sie meinen. Ändern kann ich’s leider nicht.«

»Aber Sie drücken weiterhin ein Auge zu?«
Bea legte einen Finger auf die Lippen. »Ich schweige wie

ein Grab.«
»Na, hoffen wir, nicht wie mein Grab.«
»Darüber denken wir noch lange nicht nach.«
Sie verstand die Angst ihrer Patientin, hatte sie schon so

oft bei anderen ähnlich erlebt. Aber Frau Zeidlers Prognose
war gut. Das sagte sie ihr auch.

»Und nun schlafen Sie. Gute Nacht, Frau Zeidler.« Bea
lächelte aufmunternd. »Wenn Sie noch Fragen haben,
können Sie sich an die Nachtschwester wenden. Morgen
früh bin ich auch wieder hier.«

»Gute Nacht, Frau Doktor. Danke, dass Sie für mich da
sind. Für mich und all die anderen Patientinnen.«

Diese Worte hatte Bea noch im Kopf, als sie im Fahrstuhl
stand. Allein. Im ersten Stock stiegen zwei Schwestern ein,
sie blieben vorne stehen und unterhielten sich kichernd.
Als der Aufzug im Erdgeschoss hielt, schob Bea sich an
ihnen vorbei. Ihr ging das alles nicht schnell genug.



Sie wollte einfach nur nach Hause. Zurück in die
Einsamkeit, auch wenn die ihr genauso wenig Trost bot wie
die Gesellschaft anderer.

Zum Auto laufen, durch die Kälte. Novembernebel hing
zwischen den Bäumen, sie atmete die feuchte Luft ein. Sie
schloss den Wagen auf, fuhr aus dem Parkhaus und lenkte
ihn auf die Stadtautobahn. In zwanzig Minuten, so schätzte
sie, würde sie die Wohnungstür aufschließen.

Ihr fiel erst spät ein, dass sie nichts im Kühlschrank
hatte, hielt deshalb an einer Tankstelle, kaufte eine Tüte
Chips und eine Flasche Wein. Tankte mehr aus Alibi-
Gründen als wegen eines leeren Tanks.

Die Tür ihrer schicken Wohnung schlug hinter ihr zu.
Stille. Keine tapsenden Pfoten, keine Stimme aus der
Küche, die sie mit einem fröhlichen »Ich habe für uns
gekocht!« begrüßte. Kein Licht, keine köstlichen
Essensdüfte zogen in den Flur. Bea ließ sich auf das Sofa
im Wohnzimmer plumpsen. Sie starrte auf die Stelle, wo bis
vor wenigen Wochen noch ein zweites, identisches Sofa
direkt gegenüber gestanden hatte. Darauf eine karierte
Decke. Dort hatte Bud Spencer früher so gern gelegen.

»Geht es Bud Spencer gut?«, hätte sie Stefan gerne
gefragt. Aber er war nicht mehr da. Jetzt war sie die
Chefärztin, und jedes Mal, wenn sie in diesen langen
Besprechungen saß und es um die Therapiepläne ihrer
Patientinnen ging, vermisste sie ihn. Nicht, weil er der



bessere Arzt war  – denn das war er nicht. Sie waren immer
ebenbürtig gewesen, und vielleicht hätte sie ihn
irgendwann sogar überflügelt.

Nein, sie vermisste ihn, weil bei ihm die menschliche
Komponente niemals zu kurz kam.

Zu viele Ärzte, das hatte er ihr immer wieder erklärt,
waren so erpicht darauf, den Körper um jeden Preis zu
heilen, dass sie die Seele vergaßen. Die Psyche, korrigierte
sie ihn sanft. Nein, erwiderte er, schon die Seele. Das sei
nämlich was anderes, zumindest wenn es um Krankheiten
ginge. Ein gesunder Geist im gesunden Körper  – so.

Wenn das so war  – was war sie dann? Ein gesunder
Körper ohne gesunden Geist?

Jedes Mal, wenn sie den Vorsitz im Tumorboard führte
und die Kolleginnen ihre Fälle vortrugen, dachte sie an
Stefan. Die Enttäuschung in seinem Blick, als er ging. »Du
wolltest dich nie unterordnen«, sagte er betrübt.

»Wir sind uns zu ähnlich«, hatte sie geantwortet. Beide
wollten die Besten auf ihrem Gebiet sein  – und da sie auf
demselben Gebiet arbeiteten, musste einer von ihnen
schließlich gehen.

Stefan war an ein anderes Klinikum gewechselt. Größer.
Prestigeträchtig. Das ihm die Forschung bezahlte, die er
neben seiner Arbeit als Chefarzt betrieb. Sie hätte
mitkommen können  – er hatte darauf bestanden, dass für
sie eine zusätzliche Stelle als Oberärztin geschaffen wurde.


