




Über das Buch

»Dieses Debut ist so fein, klug, verletzlich, edel und
urkomisch geschrieben, dass ich mich grusele vor dem
großen Talent der Ilona Hartmann.« Charlotte Roche

»Wenn man zusammen allein ist, egal ob auf Kreuzfahrt
oder daheim, ist Ilona Hartmann Rettungsring. Sie ist
mega. Lest dieses Buch, und wenn ihr keinen Bock auf
Lesen habt, dann kauft es trotzdem.« Ronja von Rönne

»Das ist genau das Buch, das wir diesen Sommer brauchen
werden. Mit leichter Hand und viel Humor geschrieben.«
Christoph Amend, Zeit Magazin

»Ich liebe Ilona Hartmanns Sprache. Sie ist so wunderbar
schnörkellos, gnadenlos präzise und voll schwarzem
Humor. Ihre Sätze, die möchte man sich an die Wand
hängen, so gut sind sie.« Sonja Heiss

»Auf der Suche nach dem verlorenen Vater. Bewegend.«
Rafael Horzon

Jana hat ihren Vater nie kennengelernt. Alles, was sie über
ihn weiß, ist, dass er als Kapitän auf der MS Mozart
arbeitet, einem eher wenig glamourösen Kreuzfahrtschiff
auf der Donau. Also bucht sie sich kurzerhand eine Woche



dort ein. Ob sie sich ihm zu erkennen geben wird, weiß sie
noch nicht. Mit knapp hundert Gästen im Seniorenalter und
der trinkfesten Bordbesatzung beginnt die Fahrt von
Passau nach Wien. Mit großer Sensibilität erzählt Ilona
Hartmann die Geschichte einer jungen Frau auf der Suche
nach den eigenen Wurzeln. Ein Roman voller
Situationskomik und skurriler Begegnungen, aber auch der
Beginn einer zärtlichen, emotionalen Annäherung zwischen
Vater und Tochter, die gerade erst lernen, was es heißt,
einander Familie zu sein.

Über Ilona Hartmann

Ilona Hartmann ist freie Autorin und Texterin. Geboren
1990 bei Stuttgart zog sie direkt nach dem Abitur erst nach
Leipzig und dann nach Berlin, vor allem aber ins Internet,
wo sie bis heute lebt. »Land in Sicht« ist ihr erster Roman.
Texte von ihr finden sich regelmäßig auf ZEIT Online, in
Der Freitag und auf Twitter. Instagram @ilona_hartmann
Twitter @zirkuspony

https://www.instagram.com/ilona_hartmann
https://twitter.com/zirkuspony
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Für meine Eltern



Tag 1

Im Inneren des Schiffs ist es dunkel und kühl.
Bordeauxroter Marmorboden, goldene Handläufe an den
Treppen. Links von mir sitzt hinter einem Tresen eine Frau
mit einer schmalen Lesebrille. Es ist alles genau so, wie ich
es mir vorgestellt hatte.

»Hallo«, sage ich leise. »Ich würde gerne einchecken.«
Die Rezeptionistin, auf deren Namensschild Ivanka steht,
blickt mich über den Brillenrand aufmunternd an.
»Willkommen an Bord. Das hier müssen Sie noch
ausfüllen.« Sie schiebt ein Klemmbrett mit einem Formular
und einen Kugelschreiber über den Tresen. Mit klammen
Fingern greife ich danach und trage zittrig einen Namen
ein, von dem ich hoffe, dass es meiner ist. Jana Bühler,
wahrscheinlich 24  Jahre alt, wohnhaft irgendwo, Adresse
vergessen. Den Rest weiß der Personalausweis, den ich auf
Nachfrage aus der Tasche angele. Auf einen Decknamen
habe ich verzichtet. Ich glaube nicht, dass der Kapitän
Einsicht in Passagierlisten hat. »Hier, Ihr
Kabinenschlüssel.«

Im winzigen Vorraum des WCs bleibe ich am Spiegel
stehen. Ich sehe aus wie eine schlechte Party. Mein Gesicht
ist fahl, und auf den Wangen haben sich unregelmäßige



rote Flecken ausgebreitet. Ein Schweißfilm glänzt über der
Oberlippe, auf der Stirn und dem Nasenrücken. Seit ich an
Bord bin, habe ich verlernt, mich wie ich zu verhalten.
Damit hatte ich gerechnet, aber natürlich auch ein
bisschen gehofft, falsch zu liegen.

Über die Lautsprecheranlage ertönt eine Durchsage:
»Liebe Gäste, wir legen in 30  Minuten ab. Ihren
Kabinenschlüssel erhalten Sie an der Rezeption. Bitte
finden Sie sich in fünfzehn Minuten im Salon auf dem
Oberdeck zur Begrüßung ein. Vielen Dank.« Wie
ferngesteuert gehorche ich.

Der Salon, ein langer Raum mit niedriger Decke, vielen
Plastikpalmen und absurd vielen Säulen, füllt sich nach und
nach mit Gästen. Ich stelle mich ganz hinten an die Wand
und blicke auf ein Meer silberner und kahler Köpfe. Das
monotone Surren der Deckenventilatoren, das sanfte
Schlurfen der Schuhe über den Teppich und das gedämpfte
Murmeln der Reisegruppe beruhigen mich. Zum ersten Mal
wird mir bewusst: Die sind alle mindestens so alt wie meine
Großeltern. Die einzige Ausnahme ist ein junges Paar um
die 50. Ich atme mit der Gruppe ein und aus.

Ich bin hier. Alles verläuft so, wie ich es vorhatte.
Noch.
Reiseleiter Jo, eine gut gelaunte Ruine von schwer zu

schätzendem Alter, betritt die kleine Bühne im hinteren Teil
des Raums. In trippelnden Schritten rücken die Gäste



näher heran, ich selbst komme in einer Palme zum Stehen.
Jo trägt bunte Schuhe, eine selbstbewusst enge Hose und
eine Sonnenbrille im lichten Haar, die aussieht, als würde
sie gleich abstürzen. Er eröffnet die Veranstaltung mit
einigen einleitenden Worten.

»Und zum Schluss: Bei Fragen oder Problemen wenden
Sie sich gerne jederzeit an uns. Wir können bei allem
helfen. Außer vielleicht bei dicker Luft in der Kabine.« Jo
zwinkert wie wahrscheinlich jedes Mal an dieser Stelle.
Diejenigen, die als Paar angereist sind, lachen verhalten,
wie wahrscheinlich jedes Mal an dieser Stelle.

Der Tagesablauf auf der MS Mozart folgt einer
Grundregel: Die Gäste müssen immer entweder satt,
betrunken oder beides zugleich sein. Frühstück ab 7  Uhr,
Mittagessen um 12  Uhr 30, Kaffee und Kuchen um 16  Uhr,
und Abendessen wird um 18  Uhr 30  serviert. Wann und wo
wir an- und ablegen, ist auf der Routenkarte im Foyer
markiert und wird täglich bei der kurzen
Gruppeninformation um 17  Uhr angekündigt. Das
Unterhaltungsprogramm ist dezent. Keine Bingo-Abende,
aber es gibt Gesellschaftsspiele zum Ausleihen,
abgegriffene Spielkarten, einige Bücher, diskrete Animation
und eine ab 10  Uhr geöffnete Bar. Abends ab 20  Uhr
bedient Bordmusiker Bob das Keyboard und spielt, grob
zusammengefasst, das Zweitbeste von gestern. Unter den
Gästen freuen sich einige sichtlich über das



Unterhaltungsangebot. Noch vor ein paar Tagen hatte ich
Witze darüber gemacht, jetzt schäme ich mich für meine
Häme.

Als ich in meine Kabine zurückkehre, steht dort der
monströse Koffer. Die Klimaanlage war nicht eingeschaltet,
so dass sich die warme, feuchte Juliluft im Raum
gesammelt und mit dem Geruch des Teppichbodens
vermischt hat. Ein Griff am Koffer ist eingerissen, was ich
eine angemessene Reaktion des Materials finde. Ich lasse
mich mit dem Gesicht nach unten auf die Pritsche an der
Wand kippen. Bis zum Abendessen habe ich genug Zeit, um
hier zu liegen und mindestens zweimal durchzudrehen, was
ich eine angemessene Reaktion meinerseits finde.

*



Bei Kreuzfahrten denkt man gleich an gigantische,
schneeweiß glänzende Hochsee-Schiffe mit unvorstellbaren
Ausmaßen, tausenden Gästen, zehntausenden Angestellten,
zentnerschwere Kronleuchter aus Kristall, Aufzüge aus
Glas, Anzüge aus Satin, ein Spielcasino, mehrere Pools, ein
Aquarium voller Rochen, Animation, Völlerei, Exzess,
Austern, Viagra, Cocktails mit Schirmchen.

Eine schwimmende Großstadt also, mit allen Vor- und nur
wenigen Nachteilen. Über allem schwebt der verblichene
Titanic-Charme, die bittersüße Hoffnung, etwas Großes
könnte, ja: möge bitte hier und jetzt auf dieser Reise
passieren. Vielleicht trifft man die Liebe seines Lebens,
vielleicht rammt man einen Eisberg, vielleicht fällt einem
das Smartphone in die Trüffelpasta. Wer weiß das schon?
Eine Reise, so verheißungsvoll wie der erste Schluck
eiskalten Champagners, den man dort zur Begrüßung in
hauchdünnen Kelchen gereicht bekommt.

All das jedenfalls gibt es auf einem Donaukreuzfahrtschiff
wie der MS Mozart nicht. Wer sich für eine Flusskreuzfahrt
entscheidet, wählt, aus welchen Gründen auch immer: den
Pragmatismus. Es ist die ideale Art zu Reisen für
Menschen, die noch ein bisschen was von der Welt sehen
wollen, aber bitte nicht zu viel. Allein schon durch die
räumliche Begrenzung von beiden Uferseiten entsteht hier
gar nicht erst der Eindruck unbegrenzter Freiheit. Eher die



Gewissheit: Alles, was hier passiert, passt auf zwei
Bierdeckel.

Flusskreuzfahrtschiffen sind natürliche Grenzen gesetzt,
ein Muster, das das gesamte Konzept einer solchen Reise
durchzieht. Auffallend ist die Abwesenheit alles Maritimen.
Keine blau-weiß gestreiften Sonnenschirme, keine
kinderzimmergroßen Aquarien mit Zierfischen, keine
unterarmdicken Schiffstaue als Deko an der Wand. Es
stimmt ja auch: Meer machen die Großen.

Trotzdem wird nichts unversucht gelassen, den mondänen
Glamour eines Atlantikkreuzers zu imitieren. Aber
spätestens, wenn man aus den Fenstern seiner
Außenkabine blickt, draußen oberösterreichische
Kleinstädte vorbeiziehen und das Eiscafé »VALENZIA« an
der Hafenpromenade wegen defekter Leuchtbuchstaben
nur noch »NZI« heißt und jemand ein A zwischen N und Z
gesprüht hat  – spätestens da wird man sich bewusst: Hier
trifft keiner die Liebe seines Lebens. Höchstens jemanden
für den nächsten Wanderurlaub.

Ein schwimmendes Hotel ist trotzdem aufregend und an
vielen Stellen bemerkenswert. Nach einem ersten Streifzug
an Bord kann ich einige Punkte ausmachen, die ich am
Konzept Flusskreuzfahrt positiv hervorheben würde.

Es klingt banal, aber damit muss man erstmal
klarkommen: Auf einem Schiff ist man durchaus etwas


