




 
  



Rick Reilly

Der Mann, der nicht verlieren kann
Warum man Trump erst dann versteht, 
wenn man mit ihm golfen geht

Aus dem amerikanischen Englisch von Hans-Peter Remmler

Hoffmann und Campe



Dieses Buch ist der Wahrheit gewidmet. 
Es gibt sie noch.



Kapitel 1
Die Mutter aller Lügen

Wenn du den wahren Charakter eines Menschen
herausfinden willst, spiele Golf mit ihm.
P.G. Wodehouse

Ich kenne Donald Trump seit dreißig Jahren, und in der
ganzen Zeit habe ich ihm nie auch nur ein einziges Wort
geglaubt, aber ganz im Ernst: Ich war mir immer sicher, er
selbst auch nicht. Der war wie dieser verrückte Onkel, der
dir bei der Familienfeier einen vom Pferd erzählt, wie er
damals Frank Sinatra höchstpersönlich eine reingesemmelt
hat, und deine Eltern sitzen in der Küche und verdrehen
die Augen. Er hat immer bloß Mist verzapft, aber meistens
irgendwie amüsanten Mist.

Einmal war ich zum Beispiel in seinem Büro im Trump
Tower. Er zog eine gelbe laminierte Karte aus der
Brieftasche und knallte sie auf den tonnenschweren
Schreibtisch wie das vierte Ass beim Pokern.

»Sehen Sie sich das an!«, sagte er. »Ganze neun
Menschen auf der Welt haben so was!«

Auf der Karte stand: Der Inhaber dieser Karte isst in
jedem McDonald’s weltweit umsonst.



»Außer mir haben nur Mutter Teresa und Michael Jordan
so eine Karte!«, tönte er.

Ich stellte mir in dem Moment vor, wie Mutter Teresa bei
McDonald’s in Kalkutta vorfährt, das Seitenfenster
runterlässt, sich in ihrer Ordenstracht hinauslehnt und
sagt: »Ich hätte gerne zehntausend Doppel-Cheeseburger,
bitte schön.«

Ich mochte Trump in derselben Weise, wie ich Batman
mochte. Er war, wie in den Augen eines Achtjährigen ein
Multimilliardär eben zu sein hatte – der Name steht in drei
Meter großen Lettern auf Wolkenkratzern und dicken
Düsenjets, an jedem Arm ein paar mehr oder weniger
scharfe Blondinen, und aus den Socken lugen 1000-Dollar-
Scheine hervor.

Mir war also klar, diese Sache mit der »Kandidatur für
die Präsidentschaft« musste irgendeinen Haken haben. Es
gibt immer irgendeinen Haken. Man musste nur wissen,
wo.

Bei meiner ersten Begegnung mit Donald Trump – das ist
Ewigkeiten her – arbeitete ich als Kolumnist für die Sports
Illustrated. Ich war Teilnehmer beim AT&T-Pebble-Beach-
Pro-Am-Golfturnier – bei dieser Turnierform treten Profis
und Amateure gemeinsam an. Trump kam mit seinem
Bibelverkäufergrinsen auf mich zu und streckte mir seine
Hand mit den kurzen Fingern entgegen. Auch seine
damalige Frau, Marla Maples, lächelte mich an.

O-ooh, dachte ich. Was geht denn hier ab?



»Sie sind mein Lieblingsschreiber!«, bellte Trump. »Ich
mag, was Sie machen. Sag’s ihm, Marla!«

»Es stimmt!«, sagte sie. »Sehen Sie mal!« Dabei zog sie
eine meiner Kolumnen aus ihrer Brieftasche. Okay, da läuft
der Hase lang. Aber wo war der Haken?

»Also«, fragte er, »wann schreiben Sie denn etwas über
mich?«

Aha, da war er schon, der Haken.
Kein Problem. Trump war schließlich der zugänglichste,

bombastischste und zitierfähigste Geschäftsmann auf dem
Planeten. Warum sollte ich da Nein sagen? Als ich dann
begann, mein Golfbuch zu schreiben (Who’s Your Caddy?),
in dem ich den Caddy für zwölf Golflegenden, Promis und
ein paar schräge Vögel spielen wollte, fragte ich ihn, ob er
auch ein Kapitel haben wollte. »Auf jeden Fall!«, meinte er.

Der Tag kam, und was fehlte, war ein Mitspieler für
Trump, deshalb ließ er wissen, ich wäre nicht sein Caddy,
sondern sein Gegner bei dieser Runde. Okay, man nimmt,
was man kriegt. Wir spielten auf seinem Trump National
Golf Club Westchester in Briarcliff Manor, New York, und es
war ein bizarrer Tag, unwirklich, geradezu
schwindelerregend.

Apropos Schwindel: Trump log an dem Tag nicht bloß
unablässig über sich selbst. Er log auch andauernd über
mich. Er ging zu irgendeinem anderen Clubmitglied und
sagte: »Das ist Rick. Er ist der Boss von Sports Illustrated.«
Der andere reichte mir die Hand, die ich gerade zögernd
ergreifen wollte, da hatte mich Trump auch schon zum



nächsten Clubmitglied weitergezerrt. Oder zum
Vereinsschriftführer. Oder zum Vereinsküchenchef. »Das ist
Rick. Er ist der Herausgeber von Sports Illustrated.« Bevor
ich widersprechen konnte, ging es weiter: »Und das da ist
mein Küchenchef. Er wurde zum besten Hamburger-Koch
der Welt gewählt!« Der arme Küchenmeister und ich
warfen uns gegenseitig ein hilfloses »Kein Wort wahr«-
Kopfschütteln zu.

Als wir irgendwann allein waren, fragte ich Trump
schließlich: »Donald, wieso verbreiten Sie ständig Lügen
über mich?«

»Klingt besser«, sagte er.
Klingt besser: Genau so läuft das bei Trump. Alles, was

er sagt und tut, ist genau darauf ausgerichtet. Wahrheit
interessiert Trump nicht die Bohne. Es kommt bloß darauf
an, wie es klingt, wie es aussieht, die Außenwirkung zählt –
sollen die Faktenchecker doch selbst sehen, wie sie in einer
50-Meter-Halle einen 100-Meter-Lauf unterkriegen.

Ein Freund von mir war 2015 einmal mit Trump und
seiner Frau Melania zum Abendessen. Damals war diese
Sache mit der Präsidentschaftskandidatur gerade erst im
Entstehen. Die Konversation der Männer und Frauen am
Tisch hatten jeweils eigene Wege eingeschlagen. Die Frau
meines Freundes erkundigte sich: »Sie haben einen
hübschen Akzent, Melania. Wo stammen Sie her?«

»Aus Slowenien«, antwortete sie.
Mitten im Satz wandte sich Trump zu ihr und warf ein:

»Sag doch Österreich. Klingt besser.«



Aber als ich dann beim Frühstück die Mutter aller Lügen
las, fiel mir fast das Müsli aus dem Mund. Es war ein
Tweet, den er ursprünglich 2013 gepostet hatte, gelesen
habe ich ihn jedoch erst nach Beginn seiner
Wahlkampagne. Trump war zu dem Zeitpunkt in eine seiner
vielen Hundert Fehden mit anderen Prominenten
verwickelt, diesmal zur Abwechslung mit jemandem aus
seiner Gewichtsklasse – Mark Cuban, Besitzer der Dallas
Mavericks, Milliardär und Sportfan. Cuban hatte ihn Jahre
zuvor in irgendeiner belanglosen TV-Show
heruntergeputzt. »Ich glaube, ich habe gesagt: ›Ich kann
jederzeit einen dickeren Scheck ausstellen als Trump, und
ich würde noch nicht einmal merken, dass etwas fehlt‹«,
erinnert sich Cuban.

Trump kochte vor Wut. Trump kann eimerweise
Beleidigungen über andere auskübeln, aber wehe, er
bekommt einmal einen Fingerhut voll zurück. Sein Motto
lautet: »Wenn ich angegriffen werde, schlage ich zehnmal
härter zurück.« An dem Tag schwor er Cuban ewige Rache.
Er forderte ihn heraus.

Golfmatch? Ich habe 18  Clubmeisterschaften
gewonnen, die letzte erst an diesem
Wochenende. @mcuban hat einen Schwung wie
ein kleines Mädchen, null Power, null Talent.
Mark ist ein Loser
– Donald  J.  Trump auf Twitter, 19.  März 2013



18 Clubmeisterschaften? Das ist, als würde Ihnen ein
Quarterback der National Football League (NFL) erzählen,
er hätte 18-mal den Superbowl gewonnen. Es ist grotesk.
Diese Lüge ist größer als Maradonas »Hand Gottes«. Und
übrigens: Wie er das hinbekommt, hat mir Trump bereits
an jenem Tag in Westchester verraten. »Immer wenn ich
einen neuen Golfplatz eröffne«, erzählte er mir, »spiele ich
die offizielle Eröffnungsrunde, und dann erkläre ich einfach
das zur ersten Clubmeisterschaft. So einfach ist das! Ich
bin der erste Clubmeister! … Aber das bleibt natürlich
unter uns.«

Sie müssen zugeben: Es ist schäbig und moralisch
verwerflich, aber es ist auch ganz schön clever.

Ich behielt es tatsächlich jahrelang für mich. Aber dann
hörte er einfach nicht auf, es den Leuten immer und immer
wieder unter die Nase zu reiben.

»Sie müssen wissen, ich habe 18 Clubmeisterschaften
gewonnen«, sagte er ein halbes Dutzend Mal bei seinen
Wahlkampfauftritten. »Ich bin eben ein Gewinner.« Als
wäre der Kofferraum seines Rolls-Royce so randvoll mit
Golftrophäen, dass er den Deckel nicht mehr zukriegt.

In einem Interview mit der Washington Post sagte er
einmal, bescheiden wie er ist: »In meinem Leben dreht sich
alles ums Gewinnen. Ich habe eine Menge gewonnen. Und
ich gewinne noch immer eine Menge. Ich gewinne – was
immer ich auch anfasse, ich gewinne. Sogar im Sport habe
ich immer gewonnen. Ich war immer ein guter Athlet. Und
ich habe immer gewonnen. Im Golf habe ich viele



Clubmeisterschaften gewonnen. Viele, sehr viele
Clubmeisterschaften. Und da sind Leute dabei, die sind
tolle Golfspieler, aber sie können unter Druck nicht
gewinnen. Deshalb habe immer ich gewonnen.«

Nach einem großen Erfolg bei einer Vorwahl protzte er
vom Podium herab: »Ich weiß, wie man gewinnt. Ich habe
gewonnen … Diese Leute da werden es euch erzählen.
Habe ich etwa nicht einen Haufen Clubmeisterschaften
gewonnen? Weiß Trump überhaupt, wie verlieren geht?«

Bei einem anderen Wahlkampfauftritt: »Gewinnen ist
gewinnen. Es ist nicht so einfach, Clubmeister zu werden,
glaubt mir. Und hier geht es ja nicht um Golfschläge. Ich
rede vom Gewinnen ohne Schläge.«

18 Clubmeisterschaften, das ist eine derart dreiste,
durchgeknallte Lüge, dass kein Golfer der Welt auch nur
ein Wort davon glauben kann. Um sicherzugehen, rief ich
den Mann an, der dieser Zahl vielleicht am nächsten
kommt: George »Buddy« Marucci aus Philadelphia. Wie
Trump ist Marucci in mehr Clubs Mitglied, als Sie sich
vorstellen – oder leisten – können. Wie Trump gehört er zur
passenden Altersgruppe – er ist sechs Jahre jünger als
Trump. Wie Trump hat er alles Geld der Welt, um zu so
vielen Clubmeisterschaften zu reisen, wie er mit seinem
Privatjet erreichen kann. Im Unterschied zu Trump ist er
einer der denkbar besten Golfer unter den Geschäftsleuten
überhaupt. Marucci konnte sogar mit dem damals 19-
jährigen Tiger Woods – der ist 24 Jahre jünger als er – bis



zum letzten Loch im Finale der US-Amateurmeisterschaft
mithalten, bevor er letztlich knapp verlor.

Also, Mr. Buddy Marucci, haben Sie
18 Clubmeisterschaften?

»Ha!«, lachte er. »Keine Chance. Ich habe schon ein
paar, komme aber nicht im Entferntesten auf eine solche
Zahl. Es ist schwer, irgendwo Clubmeister zu werden. Ich
habe das vielleicht achtmal geschafft. Allerhöchstens.«

Wir reden hier von jemandem, der seit 45 Jahren überall
auf der Welt Par und besser spielt. Bei fast jedem edlen
Golfclub dieses Planeten ist er Mitglied – Winged Foot,
Seminole, Pine Valley, Cypress Point. Wenn ein Golfplatz
unter den Top Ten weltweit gelistet ist, dann hat Marucci
dort vermutlich seinen persönlichen Garderobenschrank
stehen.

»Achtzehn?«, staunte er. »Ich wüsste keinen, der das
jemals schaffen könnte.« Als ich ihm erklärte, wie Trump
das angestellt hat, meinte er: »Wissen Sie, ich bezweifle
sogar, dass ich auf die Tour auf 18 kommen könnte.«

Als Trump Gary Player erzählte, er hätte
18 Championships gewonnen, konnte der nur spötteln. »Ich
habe ihm gesagt, wenn ihn irgendjemand schlägt, schmeißt
er ihn eben raus. So gewinnt man natürlich immer.«

Stand Trumps Name auf der Ehrentafel auch nur eines
Clubs, der ihm nicht selbst gehörte? Fehlanzeige. Stand er
auf der Ehrentafel des Trump Washington, D.C., in Virginia,
eines Golfplatzes, der bereits in Betrieb war, als er ihn
kaufte? Fehlanzeige. Oder bei Trump Jupiter, einem



Golfplatz, den er Ritz-Carlton abgekauft hat? Fehlanzeige.
Stand er auf der Ehrentafel von irgendeinem seiner
Golfplätze, die er selbst eröffnet hat? Aber sicher doch.

An der Wand des Trump International in West Palm
Beach, Florida, hängt eine Ehrentafel mit den Namen aller
Spieler, die jemals die Clubmeisterschaft der Männer
gewonnen haben. Trumps Name erscheint dort drei Mal:
1999, 2001 und 2009. Moment mal: Der Golfplatz war 1999
noch gar nicht eröffnet. Es stellt sich heraus, wie Hope
Hicks, damals Sprecherin des Weißen Hauses, gegenüber
der Washington Post einräumte, dass Trump am
1. November des Jahres eine Art »inoffizielle
Eröffnungsrunde« mit »ein paar frühen Mitgliedern«
gespielt und das dann zur Clubmeisterschaft erklärt hat.

Herzlichen Glückwunsch?
Am 17. März 2013 twitterte Trump, er hätte erneut die

Clubmeisterschaft beim Trump International gewonnen.
Das war der Sieg, mit dem er sich gegenüber Cuban
großtat.

Habe soeben die Club Championship des Trump
International Golf Club in Palm Beach
gewonnen  – jede Menge gute Golfer dort  – ist
immer schwer, eine Clubmeisterschaft zu
gewinnen.

Auf der Tafel für jenes Jahr steht allerdings »Tom Roush«
als Name des Turniersiegers. Des Rätsels Lösung: Was
Trump gewonnen hat, war überhaupt nicht die



Clubmeisterschaft. Es war die »Super Seniors Club
Championship«, die in den meisten Clubs für Spieler ab 60
aufwärts reserviert ist. Auch darauf darf man sich gewiss
etwas einbilden, doch zwischen dem Sieg in einem
Seniorenturnier und einem Sieg gegen die besten jungen
Spieler des Vereins liegen nun einmal Welten. Der
Unterschied zwischen »Club Champion« und »Super Senior
Club Champion« ist etwa so groß wie der Unterschied
zwischen Bundesliga und Landesliga.

»Ich erinnere mich, wie Melania uns mal gefragt hat,
›Was ist denn dieses Super Seniors?‹«, erzählt Ian Gillule,
ein früherer Vorstand bei Trump Westchester. »Und
Mr. Trump sagte dann: ›Oh, Super Seniors ist besser als
bloß eine normale Clubmeisterschaft, Liebling.‹ Natürlich
meinte er das ironisch, aber ihr war der Unterschied nicht
klar.«

Ich rief den Golfautor Michael Bamberger von Golf.com
an. Er hatte einmal eine Story für Sports Illustrated
gemacht, in der er erzählt, wie er jeden Trump-Golfplatz
mit Trump gespielt hat. Hatte der schon von diesen 18 Club
Championships gehört? Er hatte.

Bamberger: »Wir waren in Trump Westchester, und
Trump sagte zu mir: ›Michael, ich hab hier gerade erst die
Clubmeisterschaft gewonnen.‹ Ich überlegte mir: ›Wow, das
ist ziemlich schwer zu glauben, immerhin hat er Handicap
9 oder 10, und bei der Club Championship kriegst du keine
Schläge gutgeschrieben.‹ Also fragte ich ihn: ›Und gegen
wen?‹, und er meinte: ›Gegen den da!‹« Trump deutete auf



seinen langjährigen Zementlieferanten, Lou Rinaldi, der
hat Handicap 0 und ist ein phantastischer Spieler.
Bamberger sah zu Rinaldi hinüber, der zuckte bloß die
Achseln, als wollte er sagen: »Ich werde mich wohl kaum
mit meinem Boss anlegen.«

Später fand Bamberger heraus, dass auch das nur eine
Seniorenmeisterschaft war. »Und noch später stieß ich
darauf«, berichtet Bamberger weiter, »dass es auch gar
nicht in dem Jahr war. Nicht einmal der Termin hat
gestimmt.«

Auf dem Golfplatz Trump Bedminster in New Jersey
gewann Trump einmal eine Seniorenmeisterschaft aus
140 Kilometern Entfernung. Der Club sollte seine
Seniorenmeisterschaft ab 50 Jahren aufwärts freigeben, so
hatte er es festgelegt, dabei aber vergessen, dass einer der
besten Spieler des Clubs gerade 50 geworden war. Ihm war
klar, dass er keine Chance gegen den Mann hatte, also ging
er am Tag des Turniers auf seinen Trump Philadelphia
Golfplatz und spielte dort eine Runde mit einem Freund.
Später rief Trump nach Angaben einer Quelle im
Bedminster Club beim dortigen Pro-Shop an und
behauptete, er hätte eine 73 gespielt und sollte deshalb
zum Turniersieger erklärt werden. Der dort tätige Profi
wollte seinen Job nicht verlieren und machte das Spielchen
mit. Am Ende stand Trumps Name auf der Ehrentafel.
»Aber dann«, so die erwähnte Quelle, »fragte jemand den
Caddy in Philadelphia, was Trump denn an dem Tag
gespielt hätte. Der Caddy meint: ›Vielleicht eine 82. Und



auch das ist noch großzügig gerechnet.‹ Der zieht hier
ständig solche krassen Nummern ab.«

Gleich mehrere Quellen beschreiben einen Fall, wie
Trump zufällig ins Clubhaus von Bedminster kam und ein
Mitarbeiter gerade dabei war, den Namen des frisch
gekürten Siegers der Seniorenmeisterschaft auf einer
Holztafel zu verewigen. Trump war unterwegs gewesen
und hatte bei dem Turnier nicht mitgespielt, und als er den
Namen des Siegers sah, stoppte er den Mitarbeiter. »Hey,
ich habe gegen den Kerl immer gewonnen. Schreiben Sie
meinen Namen da hin.« Der Arbeiter war völlig verdutzt.

»Im Ernst, Sir?«
»Ja, natürlich. Der Typ hatte noch nie eine Chance gegen

mich. Ich hätte locker gewonnen. Schreiben Sie meinen
Namen hin.«

Von den 18 »Clubmeistertiteln«, die Trump für das Golf
Digest aufgelistet hat, sind zwölf in Wirklichkeit Senior-
oder Super-Senior-Titel. Zur Erinnerung: Senior und Super
Senior Club Championships sind etwas anderes als die Club
Championship der Männer. Das ist wie Bowling mit
Leitplanken. Und abgesehen davon riechen diese
Seniorentitel, wie ich gerne sage, etwa so frisch wie drei
Tage alter Heilbutt. Blieben also sechs echte
Clubmeisterschaften. Einer dieser sechs angeblichen Titel
war Trump Westchester 2001, als der Club offiziell noch
gar nicht eröffnet war. Bleiben fünf. Der nächste war
Westchester 2002, da hatte der Platz aber nur neun Löcher.
Das zählt nicht – wenn es denn überhaupt passiert ist.



Bleiben vier, einer davon wiederum Westchester, anno
2004. Hat er vielleicht damals wirklich gewonnen?

»Definitiv nein, ich weiß absolut sicher, dass das nicht
stimmt«, sagt Gillule. »In den acht Jahren, die ich dort
gearbeitet habe, hat er nie irgendwas gewonnen. Ich
meine, ich habe sehr gerne für Mr. Trump gearbeitet, aber
wissen Sie, manche Leute nehmen es eben mit der
Wahrheit nicht so genau.«

Wir wissen immerhin, dass Trump 2007 bei der
Westchester Club Championship der Männer mitgespielt
hat und in der ersten Runde von einem 15-Jährigen namens
Adam Levin aus dem Turnier geworfen wurde. Trump hatte
fünf Löcher vor Schluss vier Löcher Vorsprung, wozu zwei
vom 60-Jährigen äußerst kleinlich monierte Regelverstöße
des Jungen nicht unerheblich beigetragen hatten – einmal
hatte er in einem Hindernis versehentlich das Gras mit dem
Schläger berührt, einmal einen Ballabdruck außerhalb des
Grüns repariert – beides kostete ihn im Match Play das
Loch.

In dem Moment sagte Trump laut Levin zur kleinen
Zuschauertribüne gewandt: »Der Junge hat sich doch
ordentlich gewehrt, findet ihr nicht?« In Levin begann ein
kleines Feuer zu lodern, und am Ende holte er Loch um
Loch auf. Nach 18 Löchern hatte er mit Trump
gleichgezogen und gewann schließlich im zweiten Stechen.

»Er sagte noch nicht mal ›Glückwunsch‹ oder ›Gutes
Match‹«, erinnert sich Levin, der heute als Datenanalyst
arbeitet. »Er sah mir nicht in die Augen. Er gab mir nur die



Hand und stapfte davon. Er hatte sich schon den ganzen
Tag völlig bescheuert benommen. Wir waren an dem Tag
fünf oder sechs Stunden zusammen unterwegs, es hätte
also reichlich Zeit gegeben, sich mit mir oder meinen
Eltern zu unterhalten, aber das Einzige, was er sagte, war:
›Ist das nicht ein phantastischer Platz?‹ und ›Besser als
hier findest du es nirgendwo!‹ Er ist einfach ein
Riesenarschloch, charakterlich eine totale Null.«

Damit bleiben drei mögliche Clubmeisterschaften, alle
auf demselben Kurs – Trump International in West Palm
Beach. Aber wie wir bereits wissen, war der Sieg von 1999
dort eine Lüge, weil der Platz damals noch gar nicht
eröffnet war. Bleiben zwei: Von diesen beiden – 2001 und
2009 – habe ich bisher weder eine unterschriebene
Scorekarte gesehen noch mit einem objektiven Zeugen
reden können, der sich erinnern könnte, ob er nun
gewonnen hat oder nicht.

Damit hätten wir also den Endstand, was die »18 Club
Championships« angeht: gelogen – 16, unklar – 2,
bestätigt – 0. Inzwischen ist die Nase von Pinocchio Trump
so lang, dass man sie glatt als Putter benutzen könnte.

Das Ganze hat mich so wütend gemacht, dass ich etwas
tun musste. Ich war nicht in meiner Eigenschaft als
Staatsbürger und Wähler beleidigt. Ich war beleidigt in
meiner Eigenschaft als Golfer. Das durfte man ihm einfach
nicht durchgehen lassen. Sie wollen politische
Versprechungen machen, die Sie nicht halten können? Bitte
schön, schaufeln Sie Ihr eigenes Grab. Sie wollen Märchen



über sich selbst als gnadenlos ausgebufftes Businessgenie
in die Welt setzen? Gerne, hauen Sie doch übers Ohr, wen
Sie wollen. Aber Golf bedeutet mir etwas. Ich spiele Golf,
seit ich denken kann. Es hält mich gesund, es macht mich
glücklich, und ich habe bei dem Sport zahllose neue
Freunde gefunden.

Eines der Dinge, die ich beim Golf am meisten mag: Du
bist dein eigener Schiedsrichter. Du begehst einen
Regelverstoß und gibst ihn selbst zu. Redlichkeit ist
untrennbarer Bestandteil dieses Spiels. Ehrlichkeit ist beim
Golf kostbarer als die niedlichen weißen Dellen im Golfball.
Wie Ben Crenshaw gerne sagt: »Golf ist ein Spiel mit
Gewissen.«

Für Golfer hat der Makel des Betrugs unendlich viel
mehr Gewicht als Sieg oder Niederlage, wir leben stets in
tödlicher Angst davor, als Betrüger zu gelten. Tom Watson
beschuldigte Gary Player einmal, beim Skins Game 1983
unerlaubterweise ein Blatt von seinem Ball entfernt zu
haben – die beiden haben seitdem praktisch kein Wort
mehr miteinander gewechselt. Ein Blatt. Vijay Singh konnte
zehn Major-Turniere gewinnen und ist doch nie seinen Ruf
als Betrüger losgeworden. Grund war ein winziger Vorfall
bei einem Spiel vor vielen Jahren in Indonesien, und es ist
noch nicht einmal sicher, dass sich die Sache wirklich so
zugetragen hat.

Und hier haben wir also Mr. Trump, wie er von
18 Golfmeisterschaften salbadert, die noch verlogener sind
als Analogkäse, und da kam ich dann ins Grübeln. Wie viel



von dem brillanten Golfer, der zu sein Trump behauptet,
nimmt ihm eigentlich die Öffentlichkeit ab? Als Trump
während des Wahlkampfs vor 30000 Anhängern mit ihren
roten Baseballkappen stand und schwafelte: »Wenn es um
Golf geht, gibt es nur sehr wenige, die mich schlagen
können«, haben ihm die Leute das wirklich geglaubt?
Schließlich gibt es auf jedem Golfplatz in Amerika
50 Leute, die ihn schlagen können.

Als Trump Puerto Rico nach dem Hurrikan Maria im
Regen stehen ließ, wusste da jemand, dass er sein
»fabelhaftes« Golfprojekt dort im Jahr zuvor aufgegeben
hatte, ein Bankrott, bei dem das winzige Land auf
32 Millionen Dollar Schulden sitzen blieb?

Als Trump endlose, 18-Loch-Runden dauernde Meetings
mit diesem Premierminister und jenem Machthaber auf
seinem Golfresort in Florida abhielt, kehrten diese
Staatenlenker zurück nach Hause, um unseren Präsidenten
so auszulachen, wie sie ihn bei den Vereinten Nationen
auslachten? Glauben die jetzt, alle Amerikaner würden
beim Golf bescheißen?

Das brachte mich ins Grübeln …
Irgendwer muss doch einmal aussprechen, dass Trumps

Art und Weise, Golf zu spielen, genau seiner Handhabung
der Präsidentschaft zu entsprechen scheint, will sagen: Er
handelt so, als würden die Regeln bloß für die anderen
gelten.

Irgendwer muss doch mal sagen, dass Fakten und
Wahrheit für Trump dasselbe sind wie Golfergebnisse und



Zuschauerzahlen – »gefühlte Werte«, dehnbar,
verhandelbar, mal in die Richtung weisend und mal in jene,
wie der mit den Armen rudernde aufblasbare Einweiser auf
dem Parkplatz.

Irgendwer muss doch mal schreiben, dass die Masche,
mit der Trump beim Golf betrügt, wie er über seine Plätze
Lügen verbreitet und wie er seine Golfvertragspartner vor
den Kopf stößt, sich gar nicht so sehr davon unterscheidet,
wie er seine Frauen betrügt, über seine Missetaten Lügen
verbreitet und die Welt bei Verträgen und Vereinbarungen
vor den Kopf stößt, die Amerika lange vor seiner Zeit
unterschrieben hat, vom Iran bis hin zum Klimawandel.

»Golf ist wie eine Radlerhose«, schrieb ich einmal. »Es
verrät eine Menge über den Mann.«

Man könnte glatt ein Buch darüber schreiben, was
Trumps Golfspiel über ihn verrät.

Hier ist es.



Kapitel 2
Du bist keine Ballerina!

Golf ist tödlich.
Theodore Roosevelt

Für US-Präsidenten ist das Weiße Haus eine Art Gefängnis
mit Butler. Sie können keinen Schritt machen ohne einen
ganzen Schwarm von Secret-Service-Leuten und ohne eine
Woche Planung im Voraus. Sie schlafen über dem Büro, wo
ein Schreibtisch auf sie wartet, auf dem sich die
kniffligsten Probleme der Welt auftürmen und still nach
Lösungen schreien. Da ist Golf der perfekte Zeitvertreib.
Keine Fensterfronten von Wolkenkratzern, keine Straßen,
auf denen sich Menschen drängen, keine Kreuzungen,
keine vorbeifahrenden Autos – beim Golf sind sie
einigermaßen sicher.

Wo sie spielen, wie sie spielen, wie oft sie spielen und
warum sie spielen, verrät uns mitunter mehr über
Präsidenten als ein ganzer Hörsaal voller Historiker.

Golf kam in Amerika erst um die Wende zum
20. Jahrhundert so richtig in Mode, und einer der ersten,
die von dem Virus befallen wurden, war William Howard
Taft, ein Mann, der deutlich über 130 Kilo auf die Waage
brachte. Er liebte das Spiel so sehr, dass er einmal den



chilenischen Präsidenten einfach sitzen ließ – während der
im Weißen Haus Däumchen drehte, schwang Taft den
Schläger.

Woodrow Wilson war ein derart extremer Pessimist, dass
ihm die Ärzte das Golfspielen verordneten, um seine
Verdauungsstörungen in den Griff zu bekommen – dabei
brachte Wilson praktisch keinen vernünftigen Schlag
zuwege. Er schaffte kaum eine 110. Beim Putten bückte er
sich im 90-Grad-Winkel über den Schläger, als wollte er mit
einer Maus Konversation treiben – der Putter konnte kaum
länger als eine Klobürste gewesen sein. Wilson spielte
ausschließlich mit seiner Frau und seinem Arzt, aus Furcht,
andere Partner würden anfangen wollen, über den
Völkerbund oder dergleichen zu diskutieren. Er wurde zu
einem hoffnungslosen Golfjunkie. Er malte sogar seine
Golfbälle schwarz an, damit er in der Lage war, im Schnee
zu spielen. Verglichen mit Wilson kommt einem Trump vor
wie ein Frischling. Nach Schätzung des Historikers Don
Van Natta, der sich mit dem Golfspiel der US-Präsidenten
beschäftigt hat, dürfte Wilson in seiner achtjährigen
Präsidentschaft bis zu 1600 Runden gespielt haben – fast
jeden zweiten Tag eine Runde also, und stets früh morgens
gleich nach dem Aufstehen. Er spielte rasend schnell und
war in der Regel bis neun Uhr wieder zurück am
Schreibtisch.

Der verwegene Warren Harding war das komplette
Gegenteil. Golf war für ihn eine Art Party mit rutschfesten
Schuhen. Wozu die Eile? Er verehrte alle Berühmtheiten



und Golfstars ganz besonders. Oft lud er die legendäre
Nachteule Walter Hagen ein. Einmal schenkte ihm Hagen
einen seiner bevorzugten Schläger.

»Was kann ich im Gegenzug denn für Sie tun?«, fragte
Harding eifrig.

Der notorische Zuspätkommer Hagen meinte, sehr
praktisch wäre gewiss eine Dienstmarke des Secret
Service, damit er sich nicht mehr mit Strafzetteln wegen zu
schnellen Fahrens herumschlagen müsse. Er bekam seine
Marke.

Harding war der Erste in einer langen Reihe von
Präsidenten, der es mit den Regeln nicht so genau nahm.
Er war ein Garant für Spaß auf dem Golfplatz, lachte gerne
ausgiebig und trug stets Knickerbocker und eine Fliege.
Auch einem kräftigen Schluck zwischen dem Grün und dem
nächsten Abschlag war er nie abgeneigt, was in Verbindung
mit seiner nicht eben ausgewogenen Schlagtechnik dazu
führte, dass er nur mäßige Ergebnisse schaffte. Dennoch
war er dem Spiel verfallen. Er war in San Francisco auf
einer Urlaubsreise, die auch jede Menge Golfrunden
vorsah, als er plötzlich zitternd zusammenbrach und starb,
vermutlich an kongestiver Herzinsuffizienz. Zu seinem
Andenken trägt heute ein wunderschöner öffentlicher
Golfplatz in San Francisco seinen Namen: Harding Park.

Calvin Coolidge konnte mit Golf nichts anfangen, er
hatte einfach kein Händchen dafür, und wenn er es doch
einmal probierte, traf er aus drei Metern kein Scheunentor.



Als er wieder aus dem Weißen Haus auszog, ließ er seine
Golfschläger gleich dort.

Der eindeutig begabteste Golfer unter den US-
Präsidenten war Franklin Delano Roosevelt. Ein satter
Abschlag, erstklassiger Umgang mit den Eisen und auf dem
Grün mit der Präzision eines Diamantenschleifers, holte er
als Teenager zahlreiche Medaillen, und mit 18 Jahren
gewann er die Clubmeisterschaft der Männer (nein,
ernsthaft!) im kanadischen Campobello Golf Club. Im Alter
von 39, zwölf Jahre vor Beginn seiner Präsidentschaft,
erkrankte er jedoch an Polio und spielte danach nie wieder.
Immerhin hinterließen uns seine Projekte Dutzende
wunderbarer öffentlicher Golfplätze, wie etwa Bethpage in
New York, Austragungsort der PGA Championship im Jahr
2019.

Harry Truman spielte nicht Golf, sondern Klavier, aber
sein Nachfolger, Dwight Eisenhower, liebte das Spiel wie
der Hund den Knochen. Er konnte es kaum ertragen, von
seinen Schlägern getrennt zu sein. Er pflegte sogar auf den
Fluren des Weißen Hauses mit einem Eisen in der Hand zu
flanieren und Probeschwünge anzusetzen, während er
überlegte, wie man wohl am besten mit der Welt der
Nachkriegszeit klarkommen sollte. Er und sein Idol – ein
stets braun gebrannter Frauenschwarm mit Namen Arnold
Palmer – befeuerten den Golfboom der sechziger Jahre in
den USA, der bis zum Beginn der Großen Rezession im
Jahr 2007 anhielt.



Eisenhower liebte das Spiel, aber das Spiel liebte ihn
nicht. Seine Achillesferse war das Putten. Er näherte sich
dem Ball an, als wäre er eine Giftschlange, erstarrte
geradezu davor, dann versetzte er ihm einen Schubs und
wich rasch zurück. Die seltsamsten Zuckungen schienen
ihm immer wieder in die Quere zu kommen. Zum
Trainieren ließ er sich ein Grün gleich hinter das Oval
Office legen. Manchmal vergaß er vor der Rückkehr ins
Präsidentenbüro, seine Spikes auszuziehen. Einmal bin ich
allen Ernstes dort über den Boden gekrochen und konnte
die Löcher, die er im Holzboden hinterlassen hat, noch
fühlen.

John F. Kennedy hätte ein großartiger Spieler sein
können, wären da nicht seine Rückenprobleme gewesen.
Zu Beginn des Studiums war er im Freshman-Golfteam von
Harvard, verletzte sich aber beim Football den Rücken und
musste sich ein ganzes Jahr lang schonen, was Sport
angeht. Er hatte einen eleganten und aufrechten Schwung
mit perfekt ausgewogenem Finish, die schlanke rechte
Schulter zeigte exakt in Richtung des angepeilten Ziels, das
stets unbedeckte Haupthaar vom Wind zerzaust, ein Gatsby
in Kaschmir. Ganz im Unterschied zu Trump redete JFK
nicht gerne über sein Spiel, wollte keine Kameras
dabeihaben, wenn er spielte, und er wollte auch nicht
verkünden, was für eine Runde er gespielt hatte. Nach
seiner Wahl, aber noch vor der Amtseinführung haute
Kennedy seinen Abschlag am 16. Loch in Cypress Point,
dem berühmtesten Par 3 der Welt, immer und immer



wieder in Richtung der Fahne, bis er es endlich geschafft
hatte. Kennedy ließ einen Seufzer der Erleichterung
vernehmen. »Du schreist und fluchst, der Drecksball soll
endlich fallen«, sagte er zu seinen Mitspielern, »und ich
sehe eine vielversprechende Politikerkarriere ihrem Ende
nahen!«

Lyndon B. Johnson spielte miserabel und vorwiegend zu
dem Zweck, Kongressabgeordnete zu beschwatzen, damit
sie am Ende diesem oder jenem Gesetz zustimmten. Es
heißt, die Stimmen für seinen wegweisenden Civil Rights
Act hätte er vor allem auf dem Golfplatz
zusammengekratzt. Er hatte eine Vorliebe für
Schimpfwörter und Mulligans, das heißt Wiederholungen
eines misslungenen Schlags (ohne Strafschlag) – er soll
bisweilen einen Verbrauch von jeweils fünf, sechs oder gar
sieben davon auf einem einzigen Neun-Loch-Kurs gehabt
haben, und er hatte auch stets eine wohlmeinende
Warnung an seine Golfpartner parat: »Es ist nicht nett, den
Präsidenten zu besiegen.« Nach seiner Amtszeit erfuhr er
am eigenen Leib, wie richtig er damit lag.

Auch Richard Nixon spielte Golf, wirkte dabei aber
immer irgendwie unnatürlich, das Grinsen zu breit, die
Hosenbeine zu hoch. Seine Freunde sagen, er tat es
überhaupt nur, um sich als Vizepräsident bei Eisenhower
einzuschleimen. Nixon hatte ein Handicap von etwa 18,
aber nach seinem Rücktritt wegen der Watergate-Affäre
wurde der Golfplatz sein Zufluchtsort, und er verbesserte



sich auf 12. Wir sehen, selbst für Watergate gilt: Es war
nicht alles schlecht.

Nixons Rücktritt in Verbindung mit dem gleichzeitigen
Abgang seines Vize Spiro Agnew katapultierte den einzigen
echten College-Sportstar ins Oval Office, den wir jemals als
Präsidenten hatten, nämlich Gerald Ford, ein ehemaliger
Lineman aus Michigan. Als sportliches Naturtalent liebte
Präsident Ford auch Golf, aber es war, ähnlich wie bei
Eisenhower, eine einseitige, unglückliche Liebe. Trotzdem
spielte er, wann immer er konnte. Er nahm sogar am
Pebble Beach Pro-Am der PGA Tour teil, ein Albtraum für
den Secret Service und erst recht für die Zuschauer. Die
Zahl der Menschen, die von Fords Golfbällen getroffen
wurden, ist weitaus höher als die Zahl derjenigen, die ihn
zum Präsidenten gewählt haben (Letztere nämlich null).
Das lag vor allem an seinem Drive – der flog ebenso weit
wie weit daneben. Trotzdem schaffte er einmal tatsächlich
ein Hole-in-one, im Colonial Country Club in Fort Worth, da
spielte er mit Crenshaw im Pro-Am. »Die Zuschauer
drehten völlig durch«, erinnert sich Crenshaw. »Er kriegte
sich gar nicht mehr ein. Er wandte sich zu mir und meinte:
›Ich kann’s nicht fassen, was ich da gerade geschafft
habe!‹«

Nach Ford wurde es eine Weile still um den Golfsport im
Weißen Haus. Jimmy Carter ging lieber angeln. Reagan lag
zumindest nicht sehr viel am Golfspiel, Pferde waren ihm
wichtiger. Sein Handicap lag ungefähr bei 13. Im Los



Angeles Country Club können Sie noch heute seinen
Garderobenschrank bewundern.

Es gibt kaum eine golfverrücktere Familie als die Bushs.
Der Großvater des 41. Präsidenten, George Herbert Walker
Bush, war Präsident der U.S. Golf Association (USGA) und
erfand den Walker Cup, die Amateurversion des Ryder Cup.
Der Vater von »Bush 41«, Prescott Bush, hatte tatsächlich
Handicap 0 und war ebenfalls ein Jahr lang Präsident der
USGA. Bush senior, der 41. Präsident der USA, war der
schnellste Golfer, den ich je gesehen habe. Er hatte
Handicap 18, seine Ellbogen flogen beim Schlag Gott weiß
wohin. Wenn er spielte, sah es immer aus, als wollte er eine
Pferdebremse erschlagen. Sein Score war ihm egal, viel
wichtiger war es ihm, in unter zwei Stunden fertig zu sein.
Der Bestsellerautor James Patterson spielte einmal mit ihm.
»So schnell konntest du gar nicht gucken«, erzählt
Patterson. »Die ganze Geschichte kam mir vor wie ein
Wettrennen. Man dachte bloß: ›Wow, sind wir schon
durch?‹ Aber er war sehr nett, sehr freundlich und sehr
locker und unkompliziert.«

»Bush 41« liebte die texanischen Profis wie Crenshaw
und Tom Kite fast wie seine eigenen Söhne. Jeder Autor,
der einen dieser Spieler kritisierte, bekam von ihm alsbald
sein Fett weg – das gilt auch für mich. Nachdem Kite als
Teamkapitän beim Ryder Cup in Spanien 1997 von
Severiano »Seve« Ballesteros glatt ausmanövriert worden
war, obwohl er acht der 14 besten Spieler der Welt in
seinem Team hatte (Europa hatte nur einen einzigen),


