
 



 
 
Wenn du zum ersten Mal nach Eerie-on-Sea kommst, siehst
du nichts als einen verschlafenen Badeort. Doch der Schein
trügt. Vor der Küste treibt der Malamander sein Unwesen.
Jeder hier ist dem legendären Seeungeheuer auf der Spur,
aber jeder aus einem anderen Grund. Es gibt Mrs Hanniver
von der Bücher-Apotheke, die für jedes Unglück die
richtige Lektüre zur Hand hat. Es gibt Hakenhand, vor dem
du dich besser in Acht nimmst. Vor allem aber gibt es
Herbie Lemon, den 12-jährigen Sachenfinder aus dem
Grand Nautilus Hotel, der jedes Fundstück zurück in die
richtigen Hände bringt. Eines Tages findet er ein Mädchen:
Violet ist wild entschlossen, den Malamander aufzuspüren –
er ist die letzte Verbindung zu ihren verschollenen Eltern.
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Eerie-on-Sea
 

 
 
Wahrscheinlich warst du schon mal in Eerie-on-Sea und
hast es bloß nicht gewusst.

Es war Sommer. Es gab Eiscreme, und da waren
Liegestühle und eine Möwe, die dir die Pommes gemopst
hat. Wahrscheinlich hast du mit deiner Mum in den
Gezeitentümpeln zwischen den Felsen herumgestochert,
und dein Vater hat eine merkwürdige Muschel gefunden.
Erinnerst du dich? Und ich wette, du hattest den Tag am
Meer schon vergessen, als du dich ins Auto gesetzt und die
Wörter CHEERIE-on-SEA angestarrt hast – die in
Buchstaben aus Glühbirnen über dem Pier hingen.

Es ist so ein Ort.
Im Sommer.
Aber du solltest mal hier sein, wenn die ersten

Winterstürme toben und die Buchstaben C und H vom Pier
wehen, so wie immer im November. Und das fröhliche
Cheerie-on-Sea zum düsteren heulenden Eerie-on-Sea wird.



Wenn Schwaden von Meernebel wie riesige gespenstische
Tentakel die Straßen hinaufziehen und die
Salzwassergischt an den Fenstern des Grand Nautilus
Hotels rüttelt. Dann kommen kaum noch Besucher nach
Eerie-on-Sea. Und selbst die Einheimischen meiden den
Strand, sobald es dunkel wird und der Wind um die Maw
Rocks heult, die wie steinerne Zähne in einem großen Maul
aus dem Wasser ragen, und um das Wrack des
Schlachtschiffes Leviathan, wo man – schwören manche –
den ölverschmierten Malamander herumkriechen sieht.

Aber vermutlich glaubst du nicht an den Malamander.
Vielleicht denkst du, so etwas wie einen Fischmenschen
kann es nicht geben. Und das ist in Ordnung. Halte dich an
Eiscreme und Liegestühle. Vielleicht ist die Geschichte
sowieso nichts für dich. Ja, tu dir einen Gefallen und lies
nicht weiter. Klapp dieses Buch zu und steck es in eine alte
Blechdose. Wickle eine schwere Kette darum und wirf sie
vom Pier. Vergiss, dass du jemals von Eerie-on-Sea gehört
hast. Kehr zu deinem normalen Leben zurück – werde
erwachsen, heirate, gründe eine Familie. Und wenn deine
Kinder laufen können, fahr mit ihnen einen Tag ans Meer.
Im Sommer natürlich. Macht einen Strandspaziergang, und
findet selbst eine merkwürdige Muschel. Bückt euch und
hebt sie auf. Allerdings hängt sie an etwas …

An einer alten Blechdose.
Das Schloss ist abgerissen und die Kette verschwunden.

Hat das Meer das getan? Ihr öffnet die Dose und stellt
fest …



… dass sie leer ist.
Nur Seepocken und Tang und noch etwas. Etwas wie …

Schleim?
Ihr hört ein Geräusch hinter euch – ein Geräusch wie

näher kommende Schritte. Glibberige Schritte, die wie
Flossen klingen und näher kommen.

Ihr dreht euch um.
Was seht ihr?
Wirklich?
Tja, vielleicht ist diese Geschichte ja doch was für dich.



 
 

Das Grand Nautilus Hotel
 

 
 
Ich heiße übrigens Herbert Lemon. Die meisten nennen
mich Herbie. Wie man an meiner Kappe sehen kann, bin ich
der Sachenfinder des Grand Nautilus Hotels. Irgendjemand
hat mir mal erzählt, dass die meisten Hotels keinen
Sachenfinder beschäftigen, aber das kann nicht stimmen.
Was tun die mit all den verloren gegangenen
Gegenständen? Und wie bekommen die Leute sie zurück?

Vermutlich bin ich noch ein wenig jung für einen so
wichtigen Posten, aber Lady Kraken – die Besitzerin des
Hotels – hat mich höchstpersönlich ernannt. Und so kann
selbst Mr Mollusc, der Hoteldirektor, nichts dagegen tun.
Würde er allerdings gern – er hasst alles, was dem Hotel
kein Geld einbringt. Wäre es nach ihm gegangen, hätte er
das Fundbüro bei seiner Ernennung zum Direktor auf der
Stelle abgeschafft und mein Kabäuschen in der
Empfangshalle ein für alle Mal zunageln lassen. Und dann
wäre ich dem Mädchen nie begegnet.



Dem Mädchen, das plötzlich durch mein Fenster
hereinkletterte.

Dem Mädchen, das sagte: »Versteck mich!«
 
*
 

»Versteck mich!«
Ich mustere sie von oben bis unten. Na ja, hauptsächlich

oben – sie ist am Griff des Kellerfensters hängen geblieben,
und die sitzen knapp unter der Decke. Sollte sie eine
Einbrecherin sein, dann jedenfalls keine besonders gute.

»Bitte!«
Ich befreie sie und werde fast zerquetscht, als sie

herunterplumpst. Weil es schneit, kommt auch gleich noch
eine ganze Menge Winter hinterher.

Wir rappeln uns auf, und nun stehe ich ihr gegenüber:
einem Mädchen in einem verfilzten Pullover. Sie trägt eine
Wollpudelmütze über dem dicken Lockenschopf und sieht
aus, als wolle sie etwas sagen, doch sie überlegt es sich
anders, als sie die lauten Stimmen über uns hört. Laute
Stimmen, die näher kommen. Das Mädchen reißt ängstlich
die Augen auf.

»Hier rein!«, flüstere ich und ziehe sie zu einem großen
Schrankkoffer, der seit Jahrzehnten im Fundbüro steht,
ohne dass jemand Anspruch auf ihn erhoben hätte. Bevor
sie etwas erwidern kann, schubse ich sie hinein und klappe
den Deckel zu.



Nun sind die Stimmen direkt vor meinem Kabäuschen –
der scheinheilig schleimende Mr Mollusc, der jemand
Schwierigen zu besänftigen versucht. Ich schnappe mir ein
paar verlorene Taschen, Regenschirme und irgendwelchen
Krimskrams und werfe alles auf den Schrankkoffer –
hoffentlich sehen sie aus, als würden sie schon jahrelang
dort liegen. Dann fängt die Klingel auf meinem Tresen wie
verrückt zu ting-ting-tingen an. Ich rücke meine Kappe
zurecht, flitze die Treppe zu meinem Kabäuschen hoch und
setze mein Wie-kann-ich-Ihnen-behilflich-sein-Gesicht auf,
als wäre gerade überhaupt nichts Seltsames passiert.

Als Erstes sehe ich Mr Mollusc, der gerade versucht,
Haare über die kahle Stelle auf seinem Kopf zu streichen.
»Es handelt sich bestimmt um ein Missverständnis«,
stottert er. »Wenn Sie mir gestatten nachzuforschen …«

Jemanden wie sein Gegenüber habe ich noch nie
gesehen. Es ist ein Mann in einem langen schwarzen
Überzieher, von dem Wasser heruntertropft. Er beugt sich
über den Tresen wie ein schiefer Monolith, sein Gesicht ist
eine unheilvolle Felswand, und die Augen werden von der
Krempe einer ramponierten Kapitänsmütze verdeckt. Er
stößt mit steifem Finger auf den Knopf meiner Klingel, als
würde er mit einem Messer zustechen. Als ich zum Tresen
komme, hält er inne und beugt sich noch weiter vor, bis ich
in seinem Schatten stehe.

»Wo …?«, fragt er mit einer Stimme wie zwei nasse,
aneinanderreibende Granitplatten. »Mädchen. Wo?«



»Ähm.« Ich räuspere mich und rede in dem piekfeinen
Ton, den Mr Mollusc von mir erwartet, wenn ich mit Gästen
spreche. »Dürfte ich erfahren, von wem hier die Rede ist,
Sir?«

Der Mund des fremden Mannes, der in dem tropfenden
knochengelben Bart nicht viel mehr ist als ein breites,
umgedrehtes V, öffnet sich mit einem Zischen. Mir fällt der
Seetang in seinem Bart auf, an den angelaufenen
Messingknöpfen seines Überziehers hängt noch mehr
davon. Er riecht, als würde gleich etwas Schreckliches
passieren.

»WO?«
Ich schlucke. Was soll ich tun? Ich passe bloß auf

verlorenes Eigentum auf. Für etwas wie das hier bin ich
nicht ausgebildet.

»Mein verehrter Herr«, schnurrt die Stimme von
Mr Mollusc. »Ich bin höchst zuversichtlich, dass wir das
klären können. Was genau haben Sie denn verloren?«

Der Mann zieht den Kopf aus meinem Kabäuschen und
baut sich vor Mr Mollusc auf. Er schiebt den rechten
Jackenärmel hoch. Als Mr Mollusc an der Stelle, wo die
Hand sein sollte, einen eisernen Bootshaken mit einer
langen glänzenden Spitze erspäht, schreckt er zurück.

»Mädchen«, knurrt der Mann.
Eines muss ich Mr Mollusc lassen: Er weiß, wann eine

Schlacht verloren ist. Da er gegen diesen massigen
Eindringling sowieso keine Chance hat, stellt er sich auf
dessen Seite. Und geht stattdessen lieber auf mich los.



»Herbert Lemon! Haben Sie ein Mädchen dort unten?«
Nun bauen sie sich beide vor mir auf.
Ich schüttle den Kopf. Mein Wie-kann-ich-Ihnen-

behilflich-sein-Gesicht verschwindet, und ich setze
stattdessen mein Unschuldslächeln auf. »Nein«, bringe ich
quiekend heraus. Ich hasse es, wenn meine Stimme so
klingt. »Im Keller verstecken sich keine Mädchen. Nicht ein
einziges.«

Genau in diesem Moment ist hinter mir ein leises
Rumpeln zu hören. Es klingt haargenau so, als würde es
sich jemand, der sich in einem Schrankkoffer versteckt,
gemütlicher machen.

Ups.
Mit einem triumphierenden Stöhnen öffnet der bärtige

Seemann den Mund, die dunklen Augen funkeln unter der
Mütze. Er reißt die Klappe zu meinem Kabäuschen auf und
drängt mich im Vorbeigehen an die Wand. Als er sich die
Treppe zum Keller hinunterquetscht, füllt er den ganzen
Gang aus, er muss den Kopf einziehen und den Rücken
krümmen, weil die Decke so niedrig ist.

Ich eile ihm hinterher. Nicht etwa aus Tapferkeit, ich
weiß einfach nicht, was ich sonst tun soll.

Der Seemann steht in der Mitte des Raums und lässt für
niemand anderen mehr Platz. Ich sehe, wie er den
geschmolzenen Schnee unter dem offenen Fenster mustert.
Ich sehe, wie er den Kopf dreht und den feuchten
Fußspuren folgt, die geradewegs zum Schrankkoffer
führen. Die Taschen und Regenschirme, die ich obendrauf



geworfen hatte, sind heruntergefallen. In diesem Moment
könnte ebenso gut ein Schild über dem Koffer blinken, auf
dem steht: JAA-HAA! SIE IST HIER DRIN!

Als Mr Mollusc sich zu uns gesellt, bemerkt er die Spuren
ebenfalls und läuft purpurrot an. »Herbert Lemon! Also, ich
sollte …!«

Was er sollte, finde ich nicht heraus, denn als Nächstes
hebt der Seemann den Haken, der seine Hand ersetzt, und
rammt das Metall mit einem dumpfen Krachen in den
Deckel des Schrankkoffers. Mir dreht sich der Magen um.
Er zerrt ihn heraus und holt noch einmal aus, dann noch
einmal. Der Kofferdeckel zerbricht mit jedem Stoß mehr, es
regnet Holzsplitter. Schließlich beginnt der Koffer selbst
auseinanderzufallen. Der Mann reißt ihn mit seiner
gesunden Hand auf, und zum Vorschein kommt …

… nichts!
Na ja, nicht ganz nichts. In dem Trümmerhaufen sitzt

eine sehr überrascht aussehende Spinne. Und eine
Wollpudelmütze liegt da. Als die Spinne davonhuscht,
würde ich ihr am liebsten hinterherlaufen. Nun bleibt uns
nur noch die Mütze zum Anstarren. Es ist sehr eindeutig
die leuchtend bunte Mütze des Mädchens. Von ihr selbst
fehlt allerdings jede Spur.

Mit einer langsamen, wohlüberlegten Bewegung spießt
Hakenhand die Mütze auf. Er dreht sich mit
Donnerwolkenmiene zu mir um und hält sie mir entgegen.
Als ich die Mütze vorsichtig herunterziehe, bringe ich
irgendwie den Mut auf, nicht zu quieken.



»Bloß verlorenes Eigentum«, erkläre ich. »Die wurde,
ähm, heute Morgen abgegeben. I-ich hatte noch keine Zeit,
sie mit einem Schild zu versehen, mehr hat es damit nicht
auf sich.«

Einen Moment lang herrscht Schweigen. Dann brüllt
Hakenhand – es ist ein lauter, wortloser Zornesschrei. Die
massigen Arme schwingend, beginnt er, meinen Keller zu
durchsuchen. Ich ziehe mich auf die Treppe zurück.
Taschen, Mäntel, Hüte, alle möglichen verlorenen Dingsda-
Bumsdas – darunter einige, die schon seit Ewigkeiten hier
unten gelegen haben müssen, ohne dass jemand sie
zurückgefordert hat – fliegen durch die Gegend, als der
wutschnaubende Mann nach dem Mädchen sucht. Aber er
findet niemanden.

Sie ist verschwunden.



 
 

Violet Parma
 

 
 
Ein wenig später, Hakenhand ist abgezogen, Mr Mollusc
ebenfalls – allerdings nicht, ohne vorher noch zu bemerken:
»Warten Sie nur, wenn das Lady Kraken zu Ohren kommt.«

Ich hebe einen Holzsplitter vom Boden auf. Es ist ein Teil
des Schrankkoffers. Das alte Ding wird mir fehlen – es
stand hier, so lange ich zurückdenken kann. Vielleicht wäre
es nie abgeholt worden, aber trotzdem, ich hasse es, wenn
etwas so unwiederbringlich verloren ist.

»Hallo?«, sage ich so laut, wie ich mich traue, und blicke
mich um. »Bist du hier?«

Schweigen.
Ich kämpfe mich zum Fenster durch. Es müsste

zugemacht werden – mittlerweile ist es eisig hier drinnen –,
doch ich beschließe, es offen zu lassen, bloß einen Spalt.
Der Schnee wurde von herankriechendem Meernebel
abgelöst, der gespensterähnlich in senkrechten Streifen am
Fenster vorbeigleitet.



Sie ist tatsächlich verschwunden, aber wer könnte es ihr
verdenken? Ich lege die Wollmütze trotzdem gut sichtbar
auf die Fensterbank, man weiß nie.

Ich mache mich ans Aufräumen, doch es ist eine traurige
Angelegenheit, sich all die armen verlorenen Dinge
anzusehen, und nach kurzer Zeit lasse ich mich missmutig
in meinen Sessel fallen. Es ist sowieso zu spät, um es
ordentlich zu erledigen. Ich starre auf das kleine Fenster in
der Tür meines Holzofens, in dem das erste Scheit fröhlich
vor sich hin flackert. Als Sachenfinder des Hotels habe ich
meinen eigenen Ofen und bekomme jeden Tag ein paar
Holzscheite. Mr Mollusc geht das natürlich gegen den
Strich, aber er muss sich wohl oder übel damit abfinden,
denn diese Abmachung gab es schon, als Lady Kraken das
Hotel übernommen hat. Und vermutlich wird sich daran
auch nichts mehr ändern. Sie sagt, so bleiben die
gefundenen Sachen trocken und abholbereit und in ebenso
gutem Zustand wie vor ihrem Verlust. Im Winter habe ich
es deshalb ziemlich gemütlich hier unten, und das Feuer
hinter dem kleinen Fenster brennt fröhlich und
entspannend und …

»Schläfst du hier?«, reißt mich eine Stimme aus meinen
Träumen.

Das Mädchen sitzt mit der Wollmütze in der Hand auf der
anderen Seite des Ofens. Sie zieht eine Augenbraue hoch.
Mein Versuch, meine Kappe zurechtzurücken, sieht
bestimmt albern aus – das Gummiband hat sich an meinem
Ohr verfangen.



»Wie lange bist du schon hier?«, frage ich. Mir fällt auf,
dass das Kellerfenster nun geschlossen ist.

Das Mädchen zuckt mit den Schultern. Zum ersten Mal
kann ich sie richtig betrachten: Sie hat dunkelbraune
Augen, ein hellbraunes Gesicht und einen Lockenschopf,
der kaum zu bändigen ist. Sie dürfte so alt sein wie ich –
also ungefähr zwölf –, aber da mein eigenes Alter ziemlich
ungefähr ist, lässt sich das schwer sagen. Belustigt und mit
leuchtenden Augen beobachtet sie, wie ich aus ihr schlau
zu werden versuche.

Ihren zu großen Mantel erkenne ich als eine meiner
Fundsachen wieder. Die Schuhe sind ihre eigenen,
allerdings taugen sie nicht für den Winter und sind völlig
durchnässt. Das Feuer ist fast heruntergebrannt, ich lege
noch ein Scheit nach.

»Bist du …?«, setze ich an, doch sie schüttelt den Kopf,
und ich unternehme einen neuen Anlauf. »Oder
vielleicht …?« Aber sie lacht bloß.

»Nein, weder noch«, antwortet sie. »Ich bin keine Diebin,
und ich bin ganz sicher kein Gast dieses Hotels.« Sie
lächelt, offenbar scheine ich ein wenig verwirrt
auszusehen. »Aber ich weiß, wer du bist«, sagt sie. »Du
bist Herbert Lemon, der berühmte Sachenfinder des Grand
Nautilus Hotels.«

»Berühmt?«
»Na ja, jedenfalls für mich berühmt. Ich bin viele

Hundert Meilen gereist, nur um dich zu sehen, Herbert …«



»Herbie«, verbessere ich sie. Ich gebe die Sache mit der
Kappe auf und nehme sie einfach ab.

»… weil ich glaube, dass du der einzige Mensch auf der
Welt bist, der mir helfen kann.«

»Wirklich?«, ich kratze mich am Kopf. »Wieso das denn?«
»Weil ich verloren gegangen bin«, sagt sie. »Und

gefunden werden möchte.«
 
*
 

Es kursieren viele seltsame Geschichten über das Grand
Nautilus Hotel, aber vor allem eine sollte ich dir jetzt
erzählen. Sie hat sich vor zwölf Jahren zugetragen, ein paar
Jahre bevor ich selbst hergekommen bin, ich habe sie also
nicht miterlebt. Die Geschichte handelt von einem allein im
Hotel zurückgelassenen Baby, von spurlos verschwundenen
Eltern, von merkwürdigen Lichtern, die an der Küste
gesichtet wurden, von der Polizei, die ausschwärmte und
alles abgesucht hat. Von zwei Paar Schuhen, die einem
Mann und einer Frau gehört haben und die ordentlich auf
dem Hafendamm abgestellt aufgefunden wurden. Und von
Fußspuren im Sand, die vom Damm ins Meer führten.

Es ist eine traurige Geschichte.
Im Sand sind auch noch andere Spuren gefunden

worden – seltsam geformte Abdrücke, als hätte sich etwas
mit Flossen aus dem Wasser geschleppt. Doch bevor
jemand sie ordnungsgemäß fotografieren konnte, kam die



Flut, und dieser Teil der Geschichte ist nicht in die Akten
aufgenommen worden.

Genau genommen ist das eigentlich gar keine richtige
Geschichte, eher eine Legende. Mein Vorgänger hatte kurz
damit zu tun, aber da man ein Baby nicht unbedingt mit
einem Schild versehen und anschließend im Hotelkeller ins
Regal legen kann, wurde das kleine Mädchen fortgebracht,
und man hat nie wieder etwas von ihr gehört.

Bis jetzt …
 
*
 

»Okay, genau an dieser Stelle werde ich dich
unterbrechen«, sage ich, denn ich ahne schon, worauf das
hinauslaufen wird. »Selbst wenn du dieses sagenumwobene
verlorene und mittlerweile groß gewordene Baby wärst,
wüsste ich nicht, wie ich helfen könnte. Ich kümmere mich
bloß um verlorene Dinge. Nicht um verlorene Personen.
Was du brauchst, ist … ein Detektiv oder so was in der
Art.«

»Aber ist es nicht deine Aufgabe, die Besitzer verlorener
Dinge zu finden? Wie stellst du das an?«

»Na ja, manchmal gibt es Hinweise …«
»Genau! Hinweise«, wiederholt sie. »Du bist doch ein

Detektiv. Ich bin auch bloß ein Hinweis.«
Ich lehne mich in meinem Sessel zurück und verschränke

die Arme. »So funktioniert das nicht. Wenn ich Hinweise
sage, meine ich Aufkleber oder Kofferanhänger. Ich meine



damit, dass jemand seine Telefonnummer in die Unterseite
seines Koffers ritzt. Hast du eine eingeritzte
Telefonnummer auf deiner Unterseite? Nein? Siehst du.«

»Aber ich habe das hier«, sagt das Mädchen und zieht
etwas aus dem Ausschnitt seines verfilzten Pullovers. Es ist
eine zusammengefaltete Postkarte, die an einem Band um
ihren Hals hängt. Sie nimmt es ab und reicht mir die Karte.

Auf einer Seite ist ein Affe mit Zylinder abgebildet. Oder
ist es ein Menschenaffe? Aber er ist so oder so kein
normaler Affe oder Menschenaffe: Er hat den Unterkörper
eines Fisches. Auf die Rückseite der Karte sind Buchstaben
und Zahlen getippt.

Ich spähe zu dem Mädchen, denn diese Karte kenne ich.
Aber das werde ich ihr natürlich nicht auf die Nase binden,
sonst geht das ganze Detektivdings womöglich von vorne
los.

»Sie lag in meinem Gitterbett«, erklärt das Mädchen.
»Als man mich vor zwölf Jahren hier in einem Hotelzimmer
gefunden hat. Bestimmt weißt du etwas darüber, Herbert.«

»Das mit Herbie war ernst gemeint«, sage ich und gebe
ihr die Karte zurück. »Nur Mr Mollusc nennt mich
Herbert.«

»Wer ist Mr Mollusc?«
»Der schreckliche Mann, der dich in den Schnee

hinausjagen wird, wenn er dich hier findet. Und mich
vermutlich gleich hinterher.«

»Meinst du nicht eher, falls er mich findet?«



»Pfft, einmal hat er dich schon fast gefunden«, sage ich.
»Und deinetwegen hat der abscheuliche Mann mit der
Hakenhand meinen Keller verwüstet. Ich bleibe also bei
wenn, danke der Nachfrage.«

Sie wirkt niedergeschlagen. »Dann wirst du meinen Fall
also nicht übernehmen?«

»Fall? Fall?« Ich schüttle ungläubig den Kopf. »Meine
Fälle sind Koffer mit ungewaschenen Hosen darin. Aber du
kannst heute Nacht hierbleiben. Es ist eisig draußen …«

Sie strahlt.
»… doch ich übernehme keine Fälle, und ich habe auch

keine Ahnung, wie ich dir helfen könnte.«
»Ich heiße übrigens Violet«, sie greift nach meiner Hand

und schwenkt sie auf und ab. »Violet Parma. Und ich weiß
einfach: Wenn mir irgendjemand helfen kann, dann du,
Herbie.«

Als hätte sie keines meiner Worte gehört! Ich sehe zu,
wie sie ihre viel zu dünnen Schuhe auszieht und an den
Ofen lehnt. Es hat aufgehört zu schneien, auf dem Fenster
haben sich Eisblumen gebildet. Ich würde Violet gern über
Hakenhand ausfragen. Ich würde sie gern fragen, wo sie all
die Jahre gewesen ist. Ob sie Hunger hat, diese Violet
Parma? Doch als ich den Mund öffne, ist sie schon auf
einem Mantelhaufen eingeschlafen.

Vielleicht sollte ich mich besser auch aufs Ohr legen – ich
habe hier unten ein Klappbett –, doch da schrillt ein lautes
Ting-ting von meinem Tresen. Um diese Nachtzeit ist das
so ungewöhnlich, dass ich mir vor Angst fast in die Hose



mache. Als ich auf Zehenspitzen zu meinem Kabäuschen
hochschleiche, ist niemand dort. Aber auf dem Tresen liegt
eine zusammengefaltete Nachricht an den Sachenfinder
des Grand Nautilus Hotels. Mit anderen Worten: an mich.

Ich falte den Zettel auseinander.
 
Lieber Herbert Lemon,
bitte kommen Sie unverzüglich in meine Suite.
Mit freundlichen Grüßen
Lady Kraken
 

Ich muss schlucken. Es passiert einfach so. Lady Kraken
bestellt nämlich niemanden ohne triftigen Grund ein. Das
Hotel läuft wie eine altehrwürdige und gut geschmierte
Maschine, und der olle Mollusc liefert ihr die nötige
Schmiere und noch einiges mehr. Jedes Rädchen in dieser
Maschine – vom Direktor höchstpersönlich bis zum
kaninchenäugigsten Zimmermädchen – kennt seinen Platz
und dreht sich zuverlässig um seine persönlichen Pflichten.

Oder wird ausgetauscht.
Warten Sie nur, wenn das Lady Kraken zu Ohren kommt,

hat Mr Mollusc vorhin gesagt.
Tja, wie es aussieht, ist der Fall eingetreten.
Mit leicht zitternder Hand stelle ich das GESCHLOSSEN-

Schild auf meinen Tresen. Bei einem Blick in die
Empfangshalle – menschenleer so spät in der Nacht – sehe
ich mich in einem der alten Spiegel. Ich zupfe die
Vorderseite meiner Uniform zurecht – königliches



Schweinswalblau mit einer Doppelreihe Messingknöpfe –
und stopfe möglichst viele widerspenstige blonde Strähnen
unter meine Kappe. Besser nicht daran denken, dass ich sie
vielleicht zum letzten Mal trage.

Dann gehe ich zum imposanten Messingfahrstuhl.



 
 

Die Cameraluna
 

 
 
Im sechsten Stock gehen die Fahrstuhltüren klappernd auf.
Der Teppich hier ist dick und blaugrün, die Wände leuchten
blass korallenrot. Die Decke ist so hoch, dass ich sie im
eisigen Schimmern der hoch oben schwebenden
Kronleuchter nicht sehen kann. Den ganzen Flur entlang
hängen Porträts der Kraken-Familie – Admirale und
Kapitäne aus unterschiedlichsten Zeitaltern. Sie starren
von Schiffsdecks und aus Kabinen zu mir herunter, im
Hintergrund schlagen gemalte Wellen gegen gemalte
Felsen.

Am Ende des Flurs befinden sich die hohen Flügeltüren
der Jules-Verne-Suite – Lady Krakens private Gemächer.
Vorbei an der schmalen Bronzewendeltreppe, die zum
Turm in der Mitte des Dachs führt, mache ich mich auf den
langen Weg ins Verderben. Ich habe mich immer gefragt,



was dort oben sein mag. Nun werde ich es wohl nie
erfahren.

Lady Kraken lebt mehr oder weniger wie eine
Einsiedlerin. Sämtliche Anweisungen und Nachfragen
werden mit einem eigenen Aufzug nach unten gebracht,
ihre Mahlzeiten nehmen denselben Weg. In all den Jahren
hier habe ich sie bloß ein paarmal gesehen. Ihre schlechte
Laune, wenn sie sich mit den Alltagsangelegenheiten ihres
Hotels befassen muss, ist berüchtigt.

Ich stehe vor der Tür. Mit zitternder Hand ziehe ich an
der Seidenkordel. Das Läuten erinnert an eine entfernte
Schiffsglocke. Gerade als ich überlege, ob ich mich
davonmachen und so tun soll, als habe ich niemanden
angetroffen, leuchtet auf der Messingplatte neben der Tür
zischend eine Glühbirne auf. Darauf steht in winzigen
Schnörkelbuchstaben: HEREIN.

Die Tür schwingt langsam auf.
Der riesige Raum dahinter ist von verstaubten Vorhängen

verhüllt, sie verdecken die Fenster und rollen wie Wellen
über den Boden. Von der Decke fällt ein kalter Lichtkegel
mit wirbelnden Staubpartikeln auf einen runden Tisch in
der Mitte des Raums. Daneben sitzt in einem Rollstuhl aus
glänzender Bronze und Rattangeflecht eine alte Dame mit
Turban. Das faltige Gesicht in der Seidenrobe lässt mich an
eine Schildkröte denken. Sie winkt mich mit einer
klauenähnlichen Hand heran, hinter mir schließt sich die
Tür.



»Aha, Mr Lemon«, begrüßt mich Lady Kraken, als ich
zögernd warte. »Stehen Sie hier nicht wie ein Fragezeichen
herum, Junge. Kommen Sie näher!«

Als ich auf sie zugehe, ziehe ich meine Sachenfinder-
Kappe vom Kopf. Das Gummiband schnalzt und reißt mir
fast ein Auge aus.

»Mrs, ähm, Lady Madam.« Ich reibe mein Auge und
versuche eine Verbeugung.

Sie lacht los. »Das ist alles nicht nötig! Kommen Sie an
den Tisch, Mr Lemon. Erzählen Sie mir, was Sie hier
sehen.«

Ich gehe auf den Tisch zu. Der merkwürdige Lichtstrahl
erinnert mich an einen Filmprojektor, allerdings kommt das
Licht hier von oben. Ich will fragen, was das alles zu
bedeuten hat, aber ich muss erst mal Luft holen. »Das ist
der Pier!«

Und ganz richtig, die bewegte Projektion auf dem Tisch
zeigt den Pier von Eerie-on-Sea aus der Vogelperspektive.
Allerdings ist es nicht einfach bloß ein Foto – sondern ein
dreidimensionales Gebilde aus funkelnden Staubpartikeln.
Unter dem perfekten Modell des Piers wälzt sich das
schwarze Meer.

»Selbstverständlich ist es der Pier«, gackert Lady
Kraken. »Und dort – schauen Sie – macht Mr Seegol gerade
seine Imbissbude für heute dicht.«

Und es stimmt. In der Mitte des Piers tritt gerade ein
winziger, kugelrunder Mr Seegol aus dem Fish-’n’-Chips-
Imbiss. Er hält einen Eimer und blickt auf das dunkel und



silbern herumwirbelnde Wasser. So steht er eine ganze
Weile da und stemmt sich gegen den Wind, als lausche er
auf etwas. Dann stellt er den Eimer im Dunkeln ab und
stapft in seinen Laden zurück. Kurz darauf erlischt das
fröhliche Licht in Seegols Diner.

»Armer Mann«, sagt Lady Kraken. »Er scheint immer
noch zu warten.«

»Aber was ist das?«, ich bestaune die magische
Projektion. »Warum können wir das hier drinnen sehen?«

Lady Kraken hebt einen knochigen Finger und deutet
nach oben. »Wegen meiner Cameraluna«, erklärt sie. »Im
Turm. Sie zeigt mir alles, was in unserer seltsamen kleinen
Stadt vor sich geht.«

Ich sehe sie fragend an und weiß nicht, was ich erwidern
soll. Was ist eine Cameraluna?

»Lassen Sie uns einen Moment genauer hinschauen«,
schlägt Lady Kraken vor und dreht ein Messingrad an der
schwarzen Steuerbox auf der Armlehne ihres Rollstuhls.
Das Modell von Seegols Diner wird größer und nimmt nun
fast die ganze Tischplatte ein. Gleichzeitig verblasst es,
kaum etwas lässt sich noch deutlich erkennen. Lady Kraken
beugt sich weiter vor. »Nun, was glauben Sie, Mr Lemon,
womit wir es hier zu tun haben?« Mit gekrümmtem Finger
deutet sie auf einen Fleck Dunkelheit auf der einen Seite
des Piers.

Ich beuge mich ebenfalls vor. Was ich wohl zu sehen
bekomme? Und was wird von mir erwartet? Das Bild wird
blasser, dann wieder deutlicher, und plötzlich entdecke ich



es: Auf dem Pier kauert etwas, das dunkler ist als die
Schatten. Etwas Großes. Es beginnt auf den Imbiss
zuzulaufen – nein … zuzukriechen. Es wirkt menschlich, bis
auf …

»Ist das ein Schwanz?«, frage ich schwer atmend.
Zwei lampenähnliche Kugeln blinzeln im Dunkeln.
»Sind das Augen?«
»Sie sehen ihn also?« Lady Kraken greift nach meinem

Arm. »Mr Lemon, sagen Sie mir, dass wir nicht träumen!«
Die Gestalt bäumt sich auf, und ich erkenne Reihen, die

zitternde Stacheln sein könnten, und etwas, das eine
zupackende Klaue sein könnte. Doch bevor ich sicher sein
kann, flackert das Bild auf dem Tisch, verblasst ein letztes
Mal und erlischt schließlich. Genau wie die Lichtsäule von
der Decke. Die Staubpartikel fallen in sich zusammen.

»Verflucht seien die Wolken!«, schreit die alte Dame auf
und bewegt das Messingrad hektisch hin und her. Doch
nichts geschieht. Der Tisch ist einfach wieder ein
gewöhnlicher Tisch mit einer dicken Staubschicht.

Es ist nun sehr dunkel, doch neben uns steht eine
heruntergedrehte Paraffinlampe. Ich drehe sie mit einem
höflichen kleinen Hüsteln heller, bis der Raum von warmem
Licht erfüllt ist. Lady Kraken starrt weiterhin auf den Tisch.

»Haben Sie ihn gesehen, Mr Lemon?«, fragt sie noch
einmal. »Haben wir ihn gesehen?«

Ich kratze mich am Kopf. »Ich habe etwas gesehen«,
bestätige ich. »Aber ich verstehe immer noch nicht, wie ich



überhaupt irgendetwas sehen konnte. Was ist eine Cam…
eine Cameraluna?«

Lady Kraken lässt das Messingrad los und kneift die
Augen zusammen, als würde sie mich zum ersten Mal
richtig sehen. »Im Turm auf dem Dach befinden sich
Objektive. Sie bündeln das Mondlicht und projizieren es
nach unten. Vom Turm überblickt man die gesamte Stadt.
Nun ja, fast die gesamte Stadt …«

Die alte Dame nimmt die Paraffinlampe und hält sie hoch.
Als sie mit ihrem Rollstuhl auf mich zukommt, spüre ich die
Schatten hinter mir länger werden.

»Helfen Sie mir auf die Sprünge, Mr Lemon«, sagt Lady
Kraken. »Wie lange sind Sie schon hier?«

»Hmm. Seit fünf Minuten?«
»Nein!« Lady Kraken verdreht ein runzliges Auge (aber

nur eines). »Mimen Sie nicht den Einfaltspinsel, Junge! Ich
möchte wissen, wie lange sind Sie schon bei uns im Hotel?«

»Na ja …« Ich nehme die Finger zu Hilfe und zähle die
Saisons zusammen. »Fünf Jahre. Fast auf den Tag genau.«

»Fünf Jahre!« Lady K blinzelt und hält die Lampe tiefer.
»Sind es tatsächlich schon fünf Jahre? Ich erinnere mich,
als sei es gestern gewesen. Sie wurden am Strand
gefunden, nicht wahr? Sie waren in einer Grapefruitkiste
angetrieben.«

»Äh, es waren Zitronen, gnädige Frau«, verbessere ich
sie. »Eine Kiste Zitronen.

»Ach ja, natürlich. Und Sie haben sich geweigert,
irgendjemandem Ihren Namen zu verraten.«


