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Dieses Buch ist den unzähligen Großraumbüroinsassen
gewidmet, die Tag für Tag in ihren engen Waben unter der
Knute gefühlloser Vorgesetzter ohne Dank dafür schuften,
dass all die dringend notwendigen Dinge unseres Lebens
im Großen und Ganzen so funktionieren, wie sie sollen,
oder zumindest nicht im unpassenden Moment spontan
explodieren.



Teil eins
Der Jacquard

Oft fühle ich mich an gewisse Feen & Kobolde in Büchern
erinnert, die soeben noch in jener Gestalt erscheinen & im
nächsten Augenblicke vollkommen anders geartet sind;
auch die mathematischen Feen & Kobolde sind mitunter
außerordentlich trügerisch, lästig & enervierend, ganz wie
ihre Gegenstücke in der Welt der Fiktion.
 
Brief von Ada Lovelace an den Mathematiker Augustus De
Morgan, 27. November 1840



1
Januar: Manche Schwäne sind weiß

Mein letztes und entscheidendes Vorstellungsgespräch bei
der Serious Cybernetics Corporation führte der
Sicherheitschef des Unternehmens, Tyrel Johnson,
persönlich mit mir. Er war Mitte fünfzig und so ein Schrank
von Mann, der dank gesunder Lebensweise und viel Sport
nicht fett geworden war, sondern eine kompakte
Spannkraft wie Teakholz hatte. Ziemlich hellhäutig, kurzes
graues Haar, maßgeschneiderter marineblauer
Nadelstreifenanzug mit zitronengelbem Baumwollhemd,
keine Krawatte.

Da die Kleidung der restlichen Belegschaft eher in
Richtung Gammellook ging, war ein Anzug ein ziemliches
Statement. Ich war froh, dass auch ich meinen angezogen
hatte.

In Anbetracht der pastellfarbenen Wände, des staksigen
Edelstahlmobiliars und des Deko-Schriftzugs in MS Comic
Sans Ask me about my poetry quer über eine Wand tippte ich
darauf, dass Mr. Johnson sein Büro nicht selbst eingerichtet
hatte. Ich saß auf dem niedrigen bananengelben Sofa, er
lehnte mit verschränkten Armen an seinem Schreibtisch.
Ohne irgendwelche Unterlagen in der Hand, fiel mir auf.

»Peter Grant.« Seine Aussprache war westindisch,
vermutlich Trinidad, wobei ich das nie so genau
identifizieren kann. »Achtundzwanzig Jahre alt, geboren in
London, Schulabschluss nicht schlecht, trotzdem kein



Studium. Danach Jobs bei Tesco und kleineren
Einzelhändlern sowie bei Spinnaker Office Services – was
war das?«

»Eine Büro-Reinigungsfirma.«
»Ah, dann können Sie also mit einem Schrubber

umgehen?« Er grinste.
»Leider nur zu gut.« Mannhaft widerstand ich dem

Drang, jeden Satz mit einem »Sir« zu beenden. Tyrel
Johnson war in dem Jahr aus der Polizei ausgetreten, in
dem ich geboren wurde, aber manche Dinge wird man sein
Leben lang nicht los.

Irgendwann würde ich mich auch selbst damit
auseinandersetzen müssen, dachte ich plötzlich.

»Dann zwei Jahre Polizeiausbildung und Eintritt in die
Metropolitan Police. Wo Sie es ganze sechs Jahre
ausgehalten haben.« Er nickte, als leuchtete ihm das voll
und ganz ein – ich wünschte, mir auch.

»Nach der Probezeit kamen Sie in die Abteilung
Spezielle, Organisierte und Wirtschaftskriminalität. Was
genau haben Sie dort gemacht?«

Alle waren sich einig gewesen, dass es absolut
kontraproduktiv wäre, wenn ich die Einheit Spezielle
Analysen alias Folly alias »Oh Gott, bitte nicht die«
erwähnen würde. Dass es in der Met eine Spezialeinheit
gab, die sich mit abstrusem Scheiß befasste, war in der
Polizei vielen bekannt; dass es darin Beamte mit
Magieausbildung gab, war nicht unbedingt ein Geheimnis,
aber definitiv nichts, worüber man gern sprach.
Insbesondere nicht bei einem Bewerbungsgespräch.

»Operation Rummelplatz«, sagte ich.



»Nie gehört.«
»Es ging um nigerianische Fälscherbanden.«
»Haben Sie verdeckt ermittelt?«
»Nein. Zeugenbefragungen, Vernehmungen,

Spurenverfolgung. Der Kleinkram, Sie wissen schon.«
»Kommen wir doch mal zur Kernfrage«, sagte Johnson.

»Warum sind Sie gegangen?«
Als Expolizist hatte Johnson natürlich noch Kontakte in

der Met – garantiert hatte er sich nach mir erkundigt,
sobald meine Bewerbung in die engere Auswahl genommen
wurde. Andererseits, die Tatsache, dass wir dieses
Gespräch überhaupt führten, wies darauf hin, dass er nicht
alles wusste.

»Jemand, den ich verhaftet hatte, starb in meinem
Gewahrsam«, sagte ich. »Ich wurde suspendiert.«

Er beugte sich ein wenig vor. »Hand aufs Herz, Junge.
Waren Sie dafür verantwortlich?«

Ich sah ihm in die Augen. »Ich hätte es kommen sehen
müssen. Ich habe nicht schnell genug reagiert, um es zu
verhindern.« Es ist so viel leichter zu lügen, wenn man die
Wahrheit sagt.

Er nickte. »Einen Sündenbock braucht’s immer. Und Sie
wollten nicht einfach die Zähne zusammenbeißen und es
durchstehen?«

»Man legte mir nahe zu gehen. Es war klar, dass es einen
treffen musste, und die wollten so wenig Aufsehen wie
möglich.« Wer »die« waren, sagte ich nicht, aber das
schien Johnson nicht zu stören. Er nickte verständnisvoll.

»Wie stehen Sie zu Computern?«, fragte er – was bewies,
dass auch der Verhörtrick des plötzlichen Themenwechsels



etwas war, was einem nach dem Austritt aus unserer
Truppe erhalten blieb.

Unsere Truppe. Als könnte man sich, sobald man erst
mal dabei ist, nicht vorstellen, je wieder etwas anderes zu
machen.

Sei einfach du selbst, hatte Beverley gesagt, als ich mich
heute Morgen fertig gemacht hatte.

»Ich hab mal vierundzwanzig Stunden lang nonstop Red
Death Redemption durchgespielt«, sagte ich.

Johnson kniff die Augen zusammen, aber in seinen
Mundwinkeln stand ein Hauch Belustigung. Dann schwand
sie. »Ich will ganz ehrlich mit Ihnen sein, Junge. Alles in
allem wären Sie eigentlich ein bisschen überqualifiziert für
diesen Job. Aber ich habe ein Problem.«

»Sir?« Ich versuchte den Anschein milden Interesses zu
wahren.

»In der Belegschaft gibt’s jemanden, der irgendwas im
Schilde führt«, sagte er, und ich entspannte mich. »Ich
kann regelrecht spüren, wie da jemand durch die Gegend
schnüffelt wie eine Ratte. Ich selbst habe nicht die Zeit,
mich damit zu befassen, also brauche ich einen
Rattenfänger. Jemanden, bei dem ich mir sicher sein kann,
dass er die Sache ordentlich erledigt.«

»Ich war eine Weile am Revier Oxford Street. Da hab ich
das Rattenfangen gründlich gelernt.«

»Ja«, sagte er langsam. »Sie sind ganz gut geeignet.
Wann können Sie anfangen?«

»Sofort.«
»Schön wär’s. Zuerst müssen wir Sie durch die

Personalabteilung kriegen. Montag ist völlig ausreichend.



Seien Sie pünktlich.«
Er stieß sich von der Schreibtischkante ab, und ich

sprang auf die Füße. Er reichte mir die Hand – es war, als
würde man einem Baum die Hand schütteln.

»Aber eins muss klar sein«, sagte er, ohne meine Hand
loszulassen. »Egal, was irgendwer hier glaubt – der
Oberhobbit inklusive –, Sie arbeiten für mich und sonst
niemanden. Verstanden?«

»Ja, Sir«, sagte ich.
»Gut.« Und er begleitete mich hinaus.
 

Johnson hatte betont den Ausdruck »Personalabteilung«
verwendet und nicht die offizielle unternehmensinterne
Bezeichnung »Magratheanische Agentur zum sinnvollen
Einsatz vom Affen abstammender Lebensformen«, genau
wie er die Abteilung, zu der ich soeben gestoßen war,
»Sicherheitsabteilung« genannt hatte statt »Vogonisches
Vollzugskommando«.

Weder das noch die Tatsache, dass die Angestellten
offiziell als »Mäuse« bezeichnet wurden, hielt die
Magratheanische Agentur zum sinnvollen Einsatz vom
Affen abstammender Lebensformen übrigens davon ab, mir
sowohl in Papier- wie elektronischer Form einen
zwölfseitigen Arbeitsvertrag samt
Geheimhaltungsvereinbarung zu schicken, die schlimmer
war als das Gesetz zur Wahrung von Staatsgeheimnissen.

Meine Mum warnte mich, dass die Firma bei
Reinigungskräften keinen guten Ruf hatte. »Sind zähe
Hunde, und es kommt nicht viel rum«, sagte sie mir.



»Es kommt nicht viel rum« bedeutete, die Bezahlung war
weit unter Mindestlohn.

Meine Mum wollte außerdem wissen, ob ich mit Beverley
einen Geburtsvorbereitungskurs machte und dafür sorgte,
dass sie auch ordentlich aß. Ordentlich essen hieß bei
Mum, dass Bev täglich möglichst ihr eigenes Gewicht in
Reis zu sich nehmen sollte, also log ich und sagte ja. Ich
selbst fragte Bev, ob sie eigentlich Heißhungerattacken auf
irgendwelches ausgefallene Zeug hätte. Sie meinte, bisher
nicht. »Ich kann aber so tun als ob«, sagte sie kurz nach
Weihnachten. »Wenn’s dir hilft.«

Beverley Brook wohnte südlich des Wimbledon Common
in beiden Hälften eines Doppelhauses in einer Straße, die
passenderweise Beverley Avenue hieß. Zwischen den
beiden Hälften waren Wanddurchbrüche gemacht und
einige Räume umfunktioniert worden, aber wenn man im
Hauptbadezimmer herumlief, war an der unterschiedlichen
Bodenbeschaffenheit noch immer der Geist der Küche der
rechten Haushälfte zu spüren. Seit ich dauerhaft
eingezogen war, hatte sich noch einiges mehr verändert,
hauptsächlich was die Schaffung von Stauraum anging, in
dem Beverley eigentlich ihre Klamotten unterbringen
sollte. Noch war das Ergebnis verbesserungswürdig.

Unser Schlafzimmer lag im Erdgeschoss, weil Beverley
die Göttin des Beverley Brook war, der hinter dem
Grundstück entlangführte, und es ihr wichtig war, so
schnell wie möglich bei ihrem Gewässer sein zu können,
wann immer es nötig war.

Sie war jetzt im fünften Monat – ein Anlass, aus dem sie
sich von einer ihrer Schwestern einen etwas weiteren



Neoprenanzug ausborgte, in den das Bäuchlein besser
hineinpasste. Außerdem hatte sie mit ihrer Dissertation
angefangen, »Positive ökologische Aspekte der
Gewässerrenaturierung«, an der sie gewöhnlich auf einem
der hochlehnigen Stühle in der Küche schrieb.

An jenem Abend saß ich am anderen Ende des
Küchentischs und ging den Arbeitsvertrag durch, dessen
Hauptanliegen es zu sein schien, ausführlich die
vielfältigen Möglichkeiten zu beschreiben, wie die Serious
Cybernetics Corporation mich fristlos und ohne
Entschädigung feuern konnte. Es war harte Arbeit, von der
ich ständig durch Beverleys schöne Augen abgelenkt
wurde, die zwischen dem Laptopbildschirm und ihren
Notizen hin- und herhuschten, und ihren schlanken
braunen Fingern, die mit einem Textmarker über den
Lehrbüchern schwebten.

Sie sah auf. »Was ist denn?«
»Nichts«, sagte ich.
»Okay.«
Ich beobachtete, wie sie sich vorbeugte, um etwas in

einem der Bücher nachzusehen, wobei ihre Locken ihr über
die Schultern fielen und die glatte Kurve ihres Nackens
sichtbar wurde.

»Hör auf, mich anzustarren«, sagte sie, ohne
aufzuschauen. »Und mach mit deinem Vertrag weiter.«

Ich seufzte und entschlüsselte mühsam den Absatz, der
besagte, dass ich nicht nur ein Jahr lang auf Probe
eingestellt war, sondern die Geschäftsleitung sich überdies
vorbehielt, diese Probezeit auf unbestimmte Zeit zu
verlängern, sofern ich nicht einer Reihe vage definierter



Leistungskriterien gerecht wurde. Es klang alles sehr
deprimierend und hart an der Grenze des Legalen, aber ich
hatte ja keine große Wahl.

Seit über acht Jahren hatte ich keinen anderen Job als
den bei »der Truppe« mehr gehabt. Davor hatte ich zuletzt
beim Kwiksave in Stockwell Regale aufgefüllt, was mit dem
Konkurs des Unternehmens ein Ende gehabt hatte. Das
Beste, was ich übers Regaleauffüllen sagen kann, ist, dass
es nicht Gebäudereinigen ist.

Ich unterschrieb den Vertrag an den bezeichneten
Stellen und steckte ihn in den beigefügten Umschlag.

 
So wie die Parksituation um den Old-Street-Kreisverkehr
herum beschaffen war, würde ich ganz bestimmt nicht mit
dem Auto zur Arbeit fahren. Stattdessen nahm ich an der
Holland Avenue den 57-er und stieg an der Station South
Wimbledon in die Northern Line um, wo ich mich in eine
imaginäre Lücke zwischen zwei dicken weißen Männern
quetschte. Morgens auf der Northern Line zu pendeln ist in
der Regel eine harsche Erfahrung, doch an jenem Morgen
herrschte eine ganz merkwürdige Atmosphäre, und ich
schwöre, ich spürte das Kribbeln eines Vestigium. Nichts
Besorgniserregendes im professionellen Sinn, nur ein
Hauch Glitzer und Sternenstaub. Ein paar Achselhöhlen
weiter hörte ich eine Frau mittleren Alters sagen: »God-
awful small affair«, und dann brach sie in Tränen aus.
Während der Zug anfuhr, glaubte ich eine Männerstimme
etwas von einem »girl with mousy hair« sagen zu hören,
aber der Lärm der U-Bahn übertönte es. Bei Colliers Wood
hatte zwar niemand angefangen zu singen, aber aus einer



Unterhaltung in meiner Nähe hatte ich aufgeschnappt,
dass David Bowie tot war.

Und falls ich immer noch nicht mitbekommen hätte, dass
der Mann, der vom Himmel fiel, endgültig den Abgang
gemacht hatte, wäre mir spätestens dann etwas
aufgefallen, als ich bei der SCC ankam, wo hinter der
Glasscheibe des Haupteingangs ein frisch aufgehängtes
Plakat prangte und die Praktikantin an alle eintreffenden
Mäuse schwarze Armbinden austeilte.

Das Plakat zeigte Bowie in seiner Ziggy-Stardust-Phase
mit einem übers Gesicht gemalten roten Blitz, es hing
gleich unter dem freundlichen Ratschlag KEINE PANIK,
der in Großbuchstaben im Fenster stand.

Nirgends wurde angedeutet, dass das Tragen der
Armbinde Pflicht war, doch ich bemerkte, dass keine
einzige Maus, nicht einmal solche mit Death-Metal-
Sweatshirts, sich weigerte, eine zu nehmen.

Die Lobby der Serious Cybernetics Corporation hatte
eine ausweisaktivierte Sicherheitsschleuse. Anders als in
den meisten Unternehmen, die ich kannte, waren die
Trennwände mannshoch und bestanden aus kugelsicherem
Plexiglas; ein Sicherheitsniveau, wie ich es bisher nur in
New Scotland Yard und dem Empress State Building erlebt
hatte. Jede Maus hatte einen knallbunten Firmenausweis
mit einem RFID-Chip, mittels dessen man die Schleuse
passieren konnte. Ganze drei Paragraphen meines
Arbeitsvertrags widmeten sich detailliert den Strafen, die
mich ereilen würden, sollte ich meinen Ausweis je verlieren
oder jemand anderem zur Benutzung überlassen. Da ich
noch gar keinen besaß, wandte ich mich dem langen



himmelblauen Rezeptionstisch zu, wo eine junge,
unglaublich dünne weiße Frau mit osteuropäischem Akzent
mich anlächelte und mir meinen brandneuen Ausweis samt
einem Band zum Umhängen aushändigte.

Sowie ein Handtuch.
Ein flauschiges orangefarbenes Frotteehandtuch.
»Was ist denn das?«, fragte ich.
»Dein Newbie-Handtuch«, sagte sie. »Das wickelst du dir

an deinem ersten Tag um den Kopf.«
»Das ist ein Witz, oder?«
»Nein, das zeigt den anderen, dass du neu bist. Und dass

sie nett zu dir sein müssen.«
Ich schnupperte vorsichtig an dem Handtuch. Es roch

sauber und nach Weichspüler.
»Kann ich es danach behalten?«
»Natürlich.«
Ich schlang mir das Tuch um den Kopf und machte es

wie einen Turban fest. »Wie sehe ich aus?«
Die Rezeptionistin nickte. »Sehr hübsch.«
Ich fragte, wie lange ich es anbehalten sollte, und sie

sagte, den ganzen ersten Tag.
»Na ja, immerhin wird’s den Peilsender ein bisschen

dämpfen«, sagte ich, aber das brachte mir nur einen
ratlosen Blick ein.

Hinter der Schleuse befand sich ein kurzer Flur, links
waren zwei Aufzüge und rechts die Haupttreppe. Der Flur
führte in ein offenes, vier Stockwerke hohes Atrium. Das
war, wie Johnson mir gesagt hatte, der »Käfig«, wo die
Mäuse Pause machen, sich unterhalten und relaxen



konnten. Man konnte die Anführungszeichen um das Wort
»relaxen« förmlich in seinem Ton hören.

Aus Sicht von uns Vogonen war es auch der Ort, wo alle
Mitarbeiter einschließlich mir während der Arbeitszeit ihre
privaten elektronischen Geräte in einem Schließfach
deponieren mussten. Die Schließfächer waren vom
üblichen Typ, aus Metall mit elektronischen Schlössern, die
an die RFID-Chips in unseren Karten gekoppelt waren.
Jede Tür war in einer anderen Farbe des Regenbogens
gestrichen, und darauf stand eine Nummer in Schwarz
oder Weiß, je nachdem, was besser passte. Die Fächer
waren nicht fest zugeteilt, sondern man musste das
erstbeste nehmen, das gerade frei war. Da das Fach dann
mit der Zugangskarte gekoppelt wurde, entriegelte es sich
automatisch, wenn man das Gebäude verließ. Es war nicht
erlaubt, Dinge länger als über einen Arbeitstag
einzuschließen.

Also, wäre ich persönlich für eine Firma voll
technophiler Nerds mit sozialen Defiziten verantwortlich
gewesen, ich hätte fest zugeteilte Fächer und mechanische
Schlösser verwendet. Als ich das Johnson sagte, meinte er,
genau das habe er in seiner zweiten Arbeitswoche hier
vorgeschlagen, aber die Geschäftsleitung habe abgelehnt.

Zum Gebrauch während der Arbeit konnte sich jeder
Mitarbeiter ein Klapphandy ausleihen, ein ganz einfaches
Ding, das über das firmeninterne Netz lief. Sie hießen
offiziell Babelphones. Gespräche von und nach außen
gingen über die Telefonzentrale der Firma und wurden
registriert. Die meisten Mäuse gaben sich mit den Dingern
erst gar nicht ab, weil sie ohnehin fast die ganze Zeit ins



Intranet der Firma eingeloggt waren, wo man sie viel
besser erreichen konnte.

Ansonsten war der Käfig in Pastellblau, -orange und -
pink gestrichen und ausgestattet mit Sitzgruppen,
formlosen Sofas, Sitzsäcken und einer Tischtennisplatte. An
den Wänden waren Snackautomaten aufgereiht, und in
einer Ecke stand wirklich und wahrhaftig ein
menschengroßes Hamsterrad, von dem ein leuchtend
blaues Kabel zu einem riesigen Plasmafernseher führte.
Abgesehen von ein paar Typen, die offensichtlich bis in die
Nacht hinein gearbeitet und dann auf den Sofas genächtigt
hatten, zollten die Mäuse den Annehmlichkeiten des Käfigs
keine Beachtung, sondern eilten ihren Aufgaben mit
derselben grimmigen Entschlossenheit entgegen wie der
Strom der morgendlichen Pendler auf der Waterloo Bridge.

Die Serious Cybernetics Corporation betonte gern ihre
Nonkonformität, daher herrschte eine große Bandbreite an
Kleidungsstilen, wobei sich einige Gruppen identifizieren
ließen. Zum Beispiel: schwarze Skinny-Jeans plus Death-
Metal-Sweatshirt, mal mit, mal ohne Jeansweste darüber.
Oder: Cargohose, knöchelhohe Turnschuhe, Karohemd und
Hosenträger, oft kombiniert mit Emo-Frisuren, von denen
ich gedacht hätte, sie seien aus der Mode gekommen, als
ich sechs war. Vor allem – aber nicht ausschließlich – bei
Frauen waren grellbunte Leggings und noch grellere
gestreifte Pullis beliebt. Nach meiner ersten Schätzung
waren zwei Drittel der Belegschaft männlich und
95 Prozent weiß. Immerhin, ein paar beruhigend dunkle
Gesichter fielen mir ins Auge. Ein kleiner dürrer Schwarzer



mit Retro-Afro und einem Grateful-Dead-T-Shirt fing meinen
Blick auf und nickte mir zu. Ich nickte zurück.

Gut, dass ich ein Handtuch um den Kopf hatte, sonst
wäre ich echt aufgefallen.

Die Serious Cybernetics Corporation war über zwei
getrennte Gebäude verteilt. Die Lobby, der Käfig und der
größte Teil der Verwaltung waren in einem Spekulations-
Bürobauprojekt an der Ecke Tabernacle Street/Epworth
Street untergebracht, das im Jahre 2009 pleitegegangen
war. Als der gefeierte Tech-Unternehmer Terrence Skinner
damals überraschend vom Silicon Valley ans Silicon
Roundabout wechselte, hatte er es als Schnäppchen
erwerben können – okay, ein Schnäppchen nach
Oligarchenmaßstäben. Doch da der Platz nicht ausgereicht
hatte, hatte er ein fünfstöckiges ehemaliges Lagerhaus aus
Backstein etwas weiter die Tabernacle Street hinauf
dazugekauft und die beiden Gebäude durch geschlossene
Fußgängerbrücken im ersten und vierten Stock verbinden
lassen.

Das alles wusste ich, weil ich mir die Zeit genommen
hatte, die Originalbaupläne aufzutreiben. Was soll ich
sagen? Ich bin nun mal gern gut vorbereitet.

Wegen dieser räumlichen Aufteilung wuselten jetzt die
meisten Mäuse eine breite Stahltreppe zur Galerie im
ersten Stock hinauf und strömten von dort aus zu ihren
Großraumbüro-Arbeitsplätzen und Konferenzräumen.

Auf dem dritten Stockwerk hatte der Käfig Balkone, von
denen aus man eine gute Sicht auf die Mäusehorden hatte,
die davonstrebten, um … welchen Tätigkeiten auch immer
nachzugehen. Ich hatte keine Ahnung, was sie eigentlich



machten. Während ich so dastand, bemerkte ich oben Tyrel
Johnson, der lässig am Geländer lehnte und auf uns
herabblickte. Als er sah, dass ich ihn bemerkt hatte, winkte
er mir.

Ich nahm den Lift.
Als ich zu ihm trat, deutete ich auf das Handtuch um

meinen Kopf. Johnson lächelte. »Das muss hier jeder am
ersten Tag tragen.« Und er stellte mich meinem
Vogonenkollegen Leo Hoyt vor, einem weißen Typen mit
nachgedunkeltem blondem Haar und kornblumenblauen
Augen in einem überzeugenden dunkelblauen Anzug von
Marks & Spencer, der fast – aber nur fast – wie ein
Maßanzug wirkte.

Wir schüttelten uns die Hand; sein Griff war fest, sein
Lächeln aufrichtig herzlich. Das weckte sofort mein
Misstrauen.

»Gibt’s eine Morgenbesprechung?«, fragte ich.
Leo lachte. »Wir sind hier nicht bei der Polizei. Wir

haben keine Besprechung, sondern ein Konklave des
inneren Zirkels zur Information-Dispersal.«

»Tatsächlich?«
»Oh ja.« Leo grinste.
»Machen wir dann jetzt so eins?«, fragte ich.
»Hier ist irgendwas im Gange«, sagte Johnson.
»Woher wissen Sie das?«
»Weil in den Aufzeichnungen der Sicherheitskameras

unerklärliche Aussetzer sind. Immer nur ab und zu ein paar
Sekunden. Leo hat sie gefunden.«

Leo machte ein angemessen selbstzufriedenes Gesicht.
»Vielleicht ein Softwarefehler?«, fragte ich ihn.



Er schüttelte den Kopf. »Sieht aus wie absichtlich
herbeigeführt.« Er zögerte und gab dann zu: »Ich kann
aber kein Muster erkennen.«

»Ich möchte, dass Sie die Mitarbeiterseite übernehmen«,
sagte Johnson.

»Befragungen, meinen Sie?«
»Nein. Wandern Sie die ersten Tage überall herum und

stecken Sie die Nase in alles, was Sie nichts angeht. Lernen
Sie ein paar Mäuse kennen und bekommen Sie ein Gefühl
für die Firma. Die sollen sich an Ihren Anblick gewöhnen,
dann sind Sie nach vielleicht einer Woche so gut wie
unsichtbar.«

Vor allem, wenn ich das Handtuch ablegen durfte.
Ehe ich ging, um mich wieder unter die Mäuse zu

mischen, fragte ich Johnson, ob er an seinem ersten Tag
auch ein Handtuch getragen hatte.

»Was glauben Sie wohl?«, fragte er.
Ich beschloss, das als rhetorische Frage zu werten.
 

Mein erstes Ziel waren die Notausgänge. Ich merkte mir
ihre Lage und wie man sie erreichte, so dass ich im Notfall
wissen würde, wie ich die Leute hier rausbekam. Eine
erstaunliche Tatsache, die man als Polizist sehr schnell
lernt, ist, dass ein hoher Prozentsatz der Mitbürger
ungefähr den Überlebensinstinkt einer Motte in einer
Kerzenfabrik besitzt. Sie rennen in die falsche Richtung
oder bewegen sich überhaupt nicht von der Stelle, manche
laufen geradewegs auf die Gefahr zu, andere zücken sofort
ihr Handy und fangen an zu filmen.



Beim Besichtigen der Ausgänge nahm ich mir einen
Moment Zeit, um mir die Alarmsysteme daran anzusehen
und zu überprüfen, ob sie manipulierbar waren, sei es von
innen oder außen.

Ein Bereich, den ich leider nicht überprüfen konnte,
waren die Büros auf den beiden obersten Etagen von
Beteigeuze, dem nördlich gelegenen ehemaligen
Lagerhaus. Soweit ich sehen konnte, gab es zu ihnen nur
einen Zugang – den geschlossenen Fußgängerüberweg im
vierten Stock, der quer über die Platina Street ging. Im
ersten Stock führten zwei solcher Übergänge zu den
unteren Büroetagen, aber der obere war anders.
Insbesondere war er in unheilvollem Reinweiß gestrichen,
hatte getönte Fenster und endete an einer schlichten
blauen Tür mit Sicherheitsschloss, an der nicht nur die
richtige Zugangskarte, sondern auch das Eintippen eines
Codes verlangt wurde.

»Da wird an ’nem Geheimprojekt gearbeitet«, sagte
Victor, als wir gemeinsam zu Mittag aßen.

»Echt jetzt, Sherlock?«, entgegnete Everest, den Mund
voll Pizza.

Victor und Everest hatte ich auf einem meiner
Entdeckungsspaziergänge kennengelernt. Everest war in
einem der Multifunktions-Arbeitsbereiche auf mich
zugekommen und wollte wissen, ob ich meinen Job
bekommen hätte, weil ich schwarz war.

»Natürlich«, sagte ich, nur um zu sehen, wie er
reagierte. »Ich brauchte nicht mal ’n
Bewerbungsgespräch.«



Er war ein stämmiger weißer Mann mit schweren
Hüften, das Gesicht zierten die traditionelle runde Brille
und der Ziegenbart, gekrönt von einem Schopf krausen
braunen Hobbithaars. Er trug ein lila T-Shirt mit dem OCP-
Logo aus RoboCop, ausgeleierte Khaki-Shorts, schwarze
Socken und Sandalen. Seine Mitarbeiterkarte war lila und
gelb und wies ihn als Harvey Window aus.

»Hab ich’s dir doch gesagt«, sagte er zu seiner
Begleiterin, einer kleinen rundlichen weißen Frau mit
kleinen blauen Augen und braunem Undercut. Sie
ignorierte ihn und streckte mir die Hand hin. »Ich bin
Victor, freut mich, dich kennenzulernen.« Den Namen
betonte sie auf eine Weise, die andeutete: Das ist ein
Hinweis, mal schauen, ob du ihn kapierst. Ich nahm seine
Hand und sagte, ich freute mich auch.

»Das ist Everest«, sagte Victor.
Everest hielt mir eine feuchte Hand hin und zog sie

sofort zurück, kaum dass ich sie berührt hatte. »Um eins
gleich klarzustellen«, sagte er. »Wir sind das Humankapital
dieser Firma, und du bist dazu da, für unsere Sicherheit zu
sorgen. Nicht zu deinem eigenen Nutzen, sondern zu
unserem.«

»Ich lebe, um zu dienen«, sagte ich.
Er schien das wörtlich zu nehmen. »Gut«, sagte er,

drehte sich um und marschierte davon.
»Everest?«, fragte ich. »Nicht Gates oder Bill oder

Money?«
Victor zuckte mit den Schultern. »Jemand hat ihn mal

Update genannt, da mussten wir fast die Polizei rufen.« Er
kicherte.



»Ach, wirklich?«
»Wirklich«, sagte er. »Er wollte einen Asset Coordinator

beißen. Wenn Tyson ihn nicht gepackt hätte, wär’s wohl zu
Blutvergießen gekommen.«

»Tyson?«
»Dein Boss«, sagte sie. »Tyrel.«
»Victor!«, rief Everest ihm quer durch den Raum zu.

»Denk daran, wir müssen jetzt in dieses Dingsda.«
»Keine Sorge«, sagte Victor noch, während er sich

aufmachte, Everest zu folgen. »Wir sind die Freaks hier, die
anderen sind ganz normal.«

Später wartete ich auf einem der Balkone über dem
Käfig, bis Victor und Everest in die Mittagspause gingen,
wobei es so etwas Altmodisches wie eine richtige
Mittagspause bei der Serious Cybernetics Corporation
natürlich gar nicht gab. Sobald feststand, wo sie saßen,
schlenderte ich nach unten und kam ganz zufällig an ihrem
Tisch vorbei.

Im Käfig standen die verrücktesten Snackautomaten,
und alles darin war komplett gratis – damit die Mäuse
möglichst gar nicht erst auf den Gedanken kamen, sich aus
dem Gebäude hinauszubegeben. Die Dinger waren
unglaublich unterschiedlich gestaltet, und manche, wie der
Art-déco-Doughnut-Automat, waren entweder antik oder
zumindest Reproduktionen von antiken Geräten.

Ich entschied mich für langweilig und konventionell: ein
Thunfisch-Mais-Baguette aus einem Automaten, den ein
Druck von Delacroix’ Die Freiheit ist so damit beschäftigt,
das Volk zu führen, dass sie nicht merkt, wie prekär ihr
Dekolleté verrutscht ist zierte. Victor hatte eine Sushi-Box



aus einem echten japanischen Sushi-Automaten und
Everest eine Peperonipizza aus einer Maschine, die
angeblich alles frisch aus Einzelzutaten herstellte.

Er starrte mich an, als ich mich setzte, und starrte
weiter, während ich Hallo sagte, und dann noch ungefähr
eine Minute lang, nachdem ich angefangen hatte, mich mit
Victor zu unterhalten, dann wandte er sich seiner Pizza zu,
als existierte ich nicht. Gelegentlich nahm er einige
sorgsam bemessene Schlucke aus einer Dose Mountain
Dew, und er sagte kein Wort, bis ich Victor nach den
oberen Etagen von Beteigeuze fragte.

»Das sind die Bambleweeny-Etagen«, sagte Everest.
»Kein Zutritt für unbefugte Mäuse.«

»Und was ist dort?«
»Wozu willst du das wissen?«
»Ist leichter, für die Sicherheit von etwas zu sorgen,

wenn man weiß, was es ist«, sagte ich.
Everest überdachte dies mit gerunzelter Stirn. »Wenn

Tyson dich nicht eingeweiht hat«, sagte er schließlich,
»musst du’s auch nicht wissen.« Was von einem
charmanten Glauben an hierarchische Weisheit zeugte.

Victor kicherte hinter vorgehaltener Hand.
Ich warf ihm einen fragenden Blick zu, und er schüttelte

leicht den Kopf und verdrehte die Augen, während Everest
gewissenhaft seine Pizza zu Ende aß.

»Keiner weiß es«, sagte Victor.
 

Einer der Aspekte, in denen wir Vogonen uns von den
gewöhnlichen Mäusen unterschieden, waren unsere klar
definierten Arbeitszeiten. Punkt fünf bestand Johnson



darauf, dass ich nach Hause ging. »Müde Leute leisten
keine gute Arbeit«, sagte er, was bereits einen der Gründe
ahnen ließ, warum er unsere Truppe verlassen hatte.

Ich nahm das Handtuch mit nach Hause und zeigte es
Beverley.

»Und das hattest du den ganzen Tag auf?«, fragte sie.
»Ehrlich gesagt hab ich nach einer Weile ganz

vergessen, dass ich es aufhatte.«
Irgendwann verleibte Beverley es ihrem improvisierten

nächtlichen Babybauch-Stützsystem ein, aber erst,
nachdem es gewaschen war. Ich sagte, das sei super, weil
ich jetzt immer wüsste, wo mein Handtuch sei, aber darauf
erntete ich nur mal wieder einen ratlosen Blick.

 
Am nächsten Tag erschien ich ohne Handtuch, aber
weiterhin im Anzug zur Arbeit. Es gelang mir, mich mit
diversen Mäusen auf guten Fuß zu stellen, und Victor lud
mich zu einer der offenen Rollenspielrunden ein, die in
einem der Besprechungsräume neben dem Käfig
stattfanden. »Metamorphosis Alpha«, antwortete er auf
meine Frage, was gespielt wurde. Was sich als uraltes Spiel
aus den siebziger Jahren mit unsäglicher Spielmechanik
herausstellte, aber in der Hinsicht bin ich nicht wählerisch.
Außer dass es wirklich lustig war, stellte es eine sehr gute
Möglichkeit dar, meine Mitmäuse kennenzulernen – um sie
umso optimaler schützen zu können, vor äußeren
Bedrohungen oder vor sich selbst.

Leo Hoyt sah uns vom Käfig aus spielen, kam herüber,
um mich finster anzusehen, und zog kopfschüttelnd wieder
ab.



»Der steht sicher eher auf World of Darkness«, sagte
Victor.

Everest gab ein unflätiges Geräusch von sich.
Gerüchteweise nahm gelegentlich sogar Terrence

Skinner höchstselbst an solchen spontanen
Rollenspielrunden teil, allerdings noch nie an einer, bei der
Victor und Everest dabei gewesen waren, sagten sie. Für
viele Mäuse war Skinner nicht ein Objekt der
Bewunderung, sondern eins der quasireligiösen Verehrung.
Er war der unspektakuläre Tech-Milliardär, dessen Firma
InCon kaum jemandem bekannt war, der sein Vermögen
hinter den Kulissen gemacht hatte und es nicht für
Marsmissionen, Kanalisationsbau oder gentechnisch
veränderten Reis hinauswarf.

Ich wurde dem Großen Meister nicht explizit
vorgestellt – so lief das bei der SCC nicht. Terrence
Skinner vertrat das Prinzip des von ihm so bezeichneten
»Management im Vorbeigehen«, was darin bestand, dass
er, eine Wolke persönlicher Assistenten und nervöser
Projektleiter hinter sich herziehend, durch die
verschiedenen Großraumlandschaften schlenderte.

Mich versuchte er an meinem dritten Tag unverhofft zu
erwischen, als ich mich gerade zum Hotdesking an einem
Arbeitsplatz im Haggunenons-Raum niedergelassen hatte.
Man hörte ihn schon aus zwanzig Metern Entfernung
kommen, aber Johnson hatte mich vorbereitet, also tat ich
angemessen überrascht, als er sich hinter meiner Schulter
materialisierte.

»Na, was machen Sie denn gerade?«, fragte er.



»Ich prüfe das gestrige Mitarbeiterankunftsprotokoll auf
Anomalien.«

Terrence Skinner war hochgewachsen und langgliedrig,
hatte weit auseinanderstehende blaue Augen, schütter
werdendes blondes Haar und schmale Lippen. Er trug
einen teuren schwarzen Leinenblazer über einem
ausgewaschenen Per-Anhalter-durch-die-Galaxis-T-Shirt,
das ein Smiley mit heraushängender Zunge und der Hand
über den Augen zeigte. Daneben stand in großen,
freundlichen Buchstaben: Keine Panik.

»Was denn für Anomalien?« Sein australischer Akzent
war so stark, dass er fast schon komisch klang. Alles nur
Getue, wie ich wusste – in einem TED-Talk-Vortrag von vor
fünf Jahren, den ich mir angeschaut hatte, war der Akzent
unter einer Schicht Westküsten-Tech-Sprech kaum noch
wahrnehmbar gewesen.

Tatsächlich war ich dabei, zu prüfen, ob es bei den
Unterbrechungen in den Aufzeichnungen der
Überwachungskameras zeitliche Übereinstimmungen mit
dem Einloggen bestimmter Personen am Eingang gab, aber
das wollte ich Skinners Entourage nicht wissen lassen –
rein vorsichtshalber. »Alle möglichen Unregelmäßigkeiten.
Zum Beispiel doppelte Einträge, identische
Mitarbeiterkarten und so.«

»Glauben Sie, da will sich jemand einschmuggeln?«
»Möglich ist es, Sir. Kein System ist komplett

narrensicher.«
»Vor allem hier nicht, wo es ja so viele erfinderische

Narren gibt, was?«, sagte Skinner – übrigens ohne mir



anzubieten, ihn Terry oder wenigstens Mr. Skinner zu
nennen, wie ich bemerkte.

Ich setzte ein überzeugendes kleines Schmunzeln auf. Es
schadet nie, sich den Boss gewogen zu machen. »Ja, Sir.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass wir Algorithmen
haben, die nach so was suchen«, sagte er.

»Man weiß nie«, gab ich zurück.
Eine große, athletische Frau in einem strapazierfähigen

Anzug, eine aus dem Team von Bodyguards, das Skinner in
Schichten rund um die Uhr bewachte, musterte mich kurz,
ehe sie sich wieder darauf konzentrierte, die Bürozellen
nach tödlichen Bedrohungen abzusuchen.

Nehmen Sie sich doch mal die Snackautomaten vor, gute
Frau, dachte ich. Die sind ein massives Diabetes-II-Risiko,
vorzeitiges Ableben fast garantiert.

Skinner wandte sich ihr zu und sagte: »Ich fühle mich
schon viel sicherer.« Er schenkte mir noch ein leutseliges
Nicken und defilierte weiter.

Als ich Johnson die Ergebnisse meiner Anomaliensuche
aushändigte, erkundigte ich mich nach den Bodyguards.

»In Kalifornien hat mal jemand versucht, ihn
umzubringen«, erklärte Johnson. »Daraufhin hat er einen
speziellen Sicherheitsdienst engagiert.«

»Wer wollte ihn umbringen?«
»Eigentlich war es nur versuchter Autoraub, aber er

bekam Paranoia und wollte zusätzlichen Schutz. In
Kalifornien ist das sowieso groß in Mode. Hab ich gehört.«
Er spähte auf den Ausdruck, den ich ihm gemacht hatte.
»Was Spannendes dabei?«



Ich sagte, soweit ich erkennen könne, versuche niemand
sich einzuschleichen.

Johnson gab ein unbestimmtes »Hm« von sich.
»Und die waren sich sicher, dass es nur Autoraub war?«,

vergewisserte ich mich.
Er warf mir einen scharfen Blick zu. »Wer?«
»Die amerikanische Polizei.«
»Was interessiert Sie das?«
»Wenn es nun doch kein Autoraub war, sondern ein

echter Mordversuch?«
»Ach, Sie denken, Google will ihm ans Leder?«
»Ihm ist es jedenfalls ernst damit. Sonst hätte er doch

die Bodyguards nicht eingestellt.«
»Er hat auch eine persönliche Masseurin, wissen Sie.«
»Aber es könnte sich um ein Sicherheitsrisiko handeln«,

sagte ich.
»Sie sind wirklich gerade erst von der Truppe weg, das

ist nicht zu übersehen.«
»Könnte aber doch sein, oder?«
Johnson seufzte. »Mr. Skinners persönliche Sicherheit ist

nicht unsere Sache. Wir sind für das Gelände und die
Mäuse zuständig. Und da schleicht jemand rum. Das spüre
ich.«

»Bauchgefühl?«
Er winkte in Richtung Tür. »Gehen Sie mit den Mäusen

spielen, Peter. Stöbern Sie die Ratte auf.«
Und nur, um zu beweisen, dass es im privaten Sektor

auch nicht anders lief als bei der Polizei, fand ich die Ratte
schon am nächsten Tag – vollkommen zufällig.



Ich hatte mir angewöhnt, in unregelmäßigen Abständen
auf der Fußgängerbrücke im vierten Stock
vorbeizuschauen. Hätte Johnson mich gefragt, warum, ich
hätte geantwortet, dass das Verbotene daran die meisten
Ratten sicher magisch anziehen würde. Aber ich hoffte
sehr, dass er nicht fragen würde, weil das eine extrem
schlechte Ausrede war und ich schlicht und einfach für
mein Leben gern gewusst hätte, was da oben für ein
Geheimnis schlummern mochte.

An diesem Nachmittag war eine Reihe von
Teambesprechungen und Konferenzen auf höchster
Führungsebene geplant, die uhrzeitmäßig auf den frühen
Morgen in Kalifornien abgestimmt waren. Die somit
weitgehend unbeaufsichtigten Mäuse ergriffen fleißig die
Gelegenheit, sich vorzeitig in den Feierabend zu
verdrücken. Wenn ich eine Ratte wäre, dachte ich, wäre
genau jetzt der Moment, an dem ich an unerlaubten Orten
herumschnüffeln würde. Also machte ich mich auf den Weg
in den vierten Stock, um zu sehen, ob sich jemand
schnüffelnderweise in der Nähe des Überwegs aufhielt.

Ich erwartete nicht, dass jemand versuchen würde, am
helllichten Tag die Sicherheitstür zu knacken, daher war
ich leicht überrascht, als ich um die Ecke bog und
feststellte, dass genau das der Fall war.

Es war ein magerer Typ Mitte zwanzig mit schwarzem
Haar, langen Beinen in hautengen schwarzen Jeans und
makellos weißen Knöchelturnschuhen. Das weiße T-Shirt
spannte sich über seinen Schultern, wie er da so an der Tür
lehnte, die Hand auf die Stelle gepresst, wo das Schloss
sitzen musste.



Ich überlegte, ob ich ihn erst mal einbrechen lassen
sollte, aber er musste mich gehört haben oder so, denn er
fuhr herum und starrte mich an. Und da erkannte ich ihn.

»Ach, hallo, Jacob«, sagte ich. »Was haben Sie denn jetzt
wieder vor?«


