


Uber das Buch

»Ich habe meine Waage weggeworfen und das Mafband zu meinem Nihzeug gelegt.
Weg damit! Ich habe beschlossen, mich in den Agenturen nicht mehr messen zu
lassen. Entweder man will mich so, wie ich jetzt bin, oder nicht.«

(Anne-Sophie Monrads Instagram-Post vom Oktober 2018)

Als sie 18 war, bekam Anne-Sophie Monrad ihren ersten Modelvertrag und
gehorte jahrelang zu den meist gebuchten deutschen Models. Bis sie mit
einem Instagram-Post gegen die Zustinde hinter den Kulissen des

Modelbusiness protestierte und ihrem Leben eine neue Richtung gab.

Nun redet sie Klartext: Sie schildert ihren Weg von der normalen Schiilerin
zu einem der gefragtesten Laufstegmodels — und stellt offen und ehrlich die
Probleme dar, die der Traumberuf vieler junger Menschen bei allem Glitzer
und Glamour mit sich bringen kann: Magerwahn, finanzielle Ausbeutung,

Konkurrenzdruck und sexuelle Beldstigung.



Anne-Sophie Monrad
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Licht und Schatten des Modelbusiness:
Ein Topmodel berichtet
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I know I don’t see myself
anymore and I’'m thinking
about food and my body more
than other people. But if I
see this and I know how
fucking hard it is to starwv
yourself because a person
told you, you are going to
be the next star and you
enjoy that you don’t get
your period anymore because
maybe you get a good show.

" But you don’t know what you
are doing to your health it
makes me really sad. And I’

| disgusted about that one 1
person who is celebrating (4
the tiny clothes and dbn’t‘
even now the way of those"
1fl girls. Kiss kiss and thank’
. Y o @ -

Jggﬁﬁr e \ {

'‘After 10 years of modeling I
faécidéa_to study nutrition B8
Mostly for me , to Iearn howl.

""" 2at. I gained a little
bit, nobody is allowed to
take my measurements and my
personality i1s stronger than
ever . I still don’'t get my
period the natural way.
Because I messed up my body.
I'm glad you walked for
whoever and I know the
feeling the rush, but that'’s
the second and you have your
body hopefully the whole
life.
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Mit diesem Instagram-Post beendete ich im September 2018 ein Kapitel
meines Lebens, das zehn Jahre zuvor mit einem Traum begonnen hatte. Ich
wollte um die Welt reisen, auf Modenschauen laufen, gestylt, fotografiert,
beriihmt werden, auf Partys gehen, viel Geld verdienen, kurz: Ich wollte ein
Model sein.

Mein Traum ging in Erfiillung, ich wurde eines der am besten gebuchten
deutschen Models. Nur hatte dieser Traum auch unzihlige dunkle Episoden.
Es war ein stindiges Auf und Ab. Mal war ich der Star, mal der Loser. Mal
war ich Anni, mal »Darling«, mal nur ein Kleiderstinder. Mal war ich in
Topform, aber meistens »zu dick«. Mal fragte ich mich, wofiir ich das alles
machte, mal ergab alles Sinn. Mal wollte ich alles hinschmeiflen, mal nur
noch diese eine Saison mitnehmen, um Geld zu verdienen und noch einmal
eine der groflen Shows zu laufen.

Ich merkte schnell, was es heildt, ein Model zu sein: Ich musste
funktionieren, jederzeit bereit sein — auch nachts. Ich musste Korpermafie
haben, die kaum eine erwachsene Frau von Natur aus hat. Alle sagten, ich
miisse in shape sein, aber keiner sagte mir, wie das ging.

Tokio, New York, London, Mailand, Paris. Ich war nirgends alleine mit
meinen Figurproblemen. Wir Models redeten stindig von Didten. Kein
Wunder, wurden wir doch dauernd fiir unsere Korper kritisiert. Ich zum
Beispiel wurde »Fatty« genannt, andere »Fuckface«, meine Beine wurden als
»Lowenschenkel« bezeichnet, mir wurde geraten, meinen Hiiftspeck
absaugen zu lassen, man bot mir Drogen an, damit ich den Hunger nicht
mehr spiirte. Ich versuchte, stark zu bleiben, die Kritik an meinem Kérper

nicht personlich zu nehmen, und fuhr gleichzeitig fort, ihn zu zerstéren. Das



eigene Korpergefiihl tiberhorte ich, die Stimmen, die riefen, ich sei das
perfekte Paket — der Look, die Grofle, die Ausstrahlung, die Personlichkeit
und die Figur, so ich denn die richtigen Mafie hatte —, waren lauter.

Ich hungerte, machte Sport bis zum Umfallen, wickelte mir Folie um die
Beine und Hiifte, weil man damit angeblich das Fett ausschwitzte, trank nur
noch Saft, spuckte das Essen nach dem Kauen wieder aus, teilte mir mit
einem anderen Model einen Muffin, der ohnehin nur 80 Kalorien hatte.

Es hief}: »Bring your personality«, aber eigentlich wirst du in einen
Rahmen gepresst, in den du passen musst. Du musst abliefern. Du musst
stark sein, weil es so viele Unsicherheiten, so viel Warterei, so viel
Konkurrenz gibt. Das Motto ist: immer ldcheln, immer freundlich sein. Wer
gekrankt oder abgelehnt wird, geht auf die Toilette und heult dort. Heimlich.
Niemals Schwiche zeigen.

In all dieser Zeit hat meine Umgebung meinen psychischen und
physischen Zustand geprigt — und zwar nachhaltig. Ich habe nach wie vor
Schwierigkeiten, ungezwungen mit Essen umzugehen und mich so zu
akzeptieren, wie ich bin. Ich bekam {iber Jahre hinweg meine Periode nicht.
Wer weif}, ob ich je Kinder kriegen kann.

Ich gebe niemandem die Schuld dafiir. Ich habe mich freiwillig dafiir
entschieden, Model zu werden und zehn Jahre lang Model zu bleiben.
Keiner setzte mir eine Pistole auf die Brust und zwang mich dazu. Und
zweifelsohne hatte ich auch tolle Begegnungen und Momente, die ich weder
missen noch in diesem Buch verschweigen mochte.

Doch wo Licht ist, ist auch Schatten. So ist das auch im Mode- und
Modelbusiness — und zwar in jedem Department: Agenten, Booker,
Fotografen, Stylisten, Make-up-Artists, Art-Direktoren, Casting-Direktoren,
Designer und natiirlich auch Models, sie alle kimpfen um ihren Platz im
Licht, der so winzig ist, als ziinde man ein Streichholz in einer Hohle an und
alle stiirzten sich darauf, um in dessen Licht zu strahlen. Natiirlich schaffen

es einige — pures Gliick spielt hierbei {ibrigens eine entscheidende Rolle.



Und natiirlich wollen sie ihren Platz, so lange und gut es geht, verteidigen,
was am einfachsten ist, wenn man sich selbst die Nachste ist. In diesem
Business geht es um Macht, die als Traum verkauft wird. Wer sie nicht hat,
kampft darum. Wer sie hat, zeigt sie und setzt alles daran, sie zu behalten. Es
ist kein Wunder, dass weibliche Models »Madchen«, »Midels« oder »Girls«
genannt werden. Es klingt nett, macht uns rhetorisch aber klein, ahnungslos
und schwach. Dort, im kindlichen Stadium, in dem wir unsere Karrieren
hiufig beginnen, sollen wir gehalten werden, damit wir mitspielen und nicht

aufbegehren.

Ich hatte immer wieder Momente, in denen ich kurz innehielt und alles
infrage stellte. Richtig aufgewacht bin ich allerdings spit. Warum? Weil
niemand etwas sagt. Weil alle weiter- und weiter- und weitermachen und all
das als so normal verkaufen, dass man eher an sich selbst zweifelt als am
System. Ich lebte in einer Blase voller Tridume und Erwartungen. Der grofite
dieser Trdume war es, einmal fiir Chanel zu laufen - er ging in Erfiillung.
Und nicht nur dieser. Ich arbeitete fiir viele andere Top-Designer und -
Labels, was immer wieder zu Hoch- und Gliicksgefiihlen fiihrte.

Dann wurden innerhalb kurzer Zeit mein Vater und eine enge Freundin
schwer krank. In dieser Zeit lebte ich in Paris, bildete mir ein, gliicklich zu
sein in meiner Welt, die aus Sport, strenger Erndhrung und Geldverdienen
bestand. Ich begriff, wie sehr ich mit meinem Korper und meiner
Gesundbheit spielte und dass ich es selbst in der Hand hatte, mich darum zu
kiimmern - ein schwer kranker Mensch hat diese Moglichkeit oft nicht
mehr.

Ich fragte mich selbst immer 6fter, was wirklich wichtig im Leben war
und nach dem Sinn von alldem, was ich tiglich tat und mir verbat — und
entschied mich am Ende fiir mich, fiir meine Gesundheit, fiir mein Leben.

Ich begann eine Ausbildung zur Erndahrungsberaterin, um zu lernen, wie



man richtig isst, was der menschliche Koérper braucht und was nicht. Ich

warf meine Waage weg und legte das Maflband zu meinem Nihzeug.

In der Vorstellung vieler Menschen haben wir Models vor allem Spaf,
werden stindig umsorgt, gestylt, gehen auf Partys, feiern mit Prominenten
und fliegen First Class. Ja, das gibt es! Auch! Aber oft nur ganz oben. Und
von den vielen, die es versuchen, werden nur sehr wenige Topmodels.

Was wir allerdings alle gemeinsam haben, ist, dass die negativen Seiten
unserer Welt — der Druck, das Warten, die Einsamkeit, das Hungern, die
Riickschlige, die (Vor-)Urteile, die Ohnmacht - nur selten gezeigt oder
tiberblendet werden. Soziale Medien wie Instagram etwa verstirken den
Gegensatz von Schein und Wirklichkeit. Dort, wo das Leben als gliicklicher
und schoner inszeniert wird, als es eigentlich ist, bilden Models keine
Ausnahme. Im Gegenteil. Auch ich habe immer wieder Bilder gepostet, auf
denen ich mit Schokocreme, Kuchen oder Popcorn zu sehen bin. Auch ich
habe gesagt: »Ich mache nur ein bisschen Sport und kann alles essen, was ich
will«, wihrend mein Magen seit Stunden knurrte. Auch ich habe der Welt zu
verstehen gegeben, Modeln sei der pure Spafl. Ich habe die Menschen
geblendet — aber warum? Damit die Branche weiterhin ihre coole Fassade
bewahrt?

Natiirlich kann man einwenden, dass niemand Model werden muss. Auch
ich nicht. Aber man kann ja mal die Frage stellen: Ginge es ohne uns? Wire
diese Welt, in der wir stindig von Werbung umgeben sind, ohne Models
denkbar? Und wenn nein, ist es dann nicht wichtig, dariiber zu sprechen,
unter welchen Bedingungen wir arbeiten? Und ist es nicht wichtig, dariiber
zu sprechen, dass wir ein Schonheitsideal transportieren, das kaum
erreichbar ist? Der Versuch, dieses Schonheitsideal tatsachlich zu erreichen,
kann physisch krank machen. Und der Gedanke, es niemals erreichen zu

konnen, kann psychisch krank machen.



Ich werde in diesem Buch auf zwei Reisen gehen. Die eine fithrt mich in
meine Vergangenheit. Ich erzédhle dabei von den Stationen meiner Karriere,
von den Heimweh- und Gliicksmomenten, von Bewunderung und Spott,
von Geldsegen und -sorgen, von Disziplin und Ziigellosigkeit, von Hunger
und Sattsein, von Kalorien und Sport, Essstorungen, Sucht und Sehnsucht,
von Freundinnen und Konkurrentinnen, vom Druck, von Maflbandern,
ausbleibenden Perioden, von Schonheitsidealen, die krank machen und in
der Modeindustrie dennoch als Norm gelten, von Depressionen,
Ubergriffen, Macht und Ohnmacht — und meinem Entschluss, aus der
Branche auszusteigen.

Auf meiner zweiten Reise treffe ich Akteure aus der Branche, mit denen
ich iiber das Modelbusiness und ihre Sicht darauf spreche, unter anderem
Wolfgang Joop, Kristian Schuller und Jacob Mohr. Ziel dieser Reise ist es,

das Business und seine Mechanismen besser zu verstehen.



1. Tobio (:
Prolog

Juli 2010: Ich safy auf dem winzigen Balkon meines Apartments. Es war heifs,
so heif}, dass ich kaum Luft bekam. Und es war laut. Das Rauschen der
Grof3stadt wurde begleitet von Hupen, Sirenen und dem Feierabendverkehr,
von Lautsprecherdurchsagen und dem Larm um den U-Bahnhof Akasaka
herum, der nur ein paar Schritte von meinem Haus entfernt war. Mein
Laptop lag auf meinem Schof, ich skypte mit meinen Eltern und meinem
Bruder in Deutschland. Wir schrien gegen den Larm an: »Alles Gute zum
Geburtstag, riefen sie.

Ich ldchelte. Dann nahm ich meinen Computer, drehte ihn um und zeigte
ihnen die Stadt und die untergehende Sonne. »Geh doch rein, dann horen
wir dich besser«, rief meine Mutter. Aber ich wollte drauflen sein, nicht
drinnen, wo meine Mitbewohnerin auf ihrem Bett saff und jedes Wort
mitbekommen hitte, obwohl sie sowieso nichts von dem verstand, was ich
sagte. Sie war Russin, auch Model, und sprach weder Englisch noch Deutsch
oder Japanisch. Sie sprach nur Russisch.

In unserem Apartment standen zwei Betten, an jeder Seite des Raums
eines. Dazwischen und daneben war kaum Platz. Aulerdem gab es eine
Pantrykiiche — versteckt in einem Schrank, den wir nie 6ffneten, weil wir
nie kochten -, ein Bad und diesen Balkon, den man eher als Austritt
bezeichnen musste. Ich sah, dass mit meiner Familie etwas nicht stimmte,
obwohl alle versuchten, frohlich auszusehen. Immerhin hatte ich Geburtstag.

»Was ist los?«

Kurze Stille.

»Wir wollten es dir eigentlich nicht sagen.«



»Was denn?«

»Emmi ist eingeschlédfert worden.«

Emmi, mein Hund. Mein Herz zog sich zusammen.

»Es musste sein.«

Ich merkte, wie mir Trinen in die Augen schossen, versuchte aber sofort,
sie zu unterdriicken. Meine Eltern sollten sich schliefllich keine Sorgen um
mich machen. Sie sagten noch irgendetwas, wahrscheinlich, dass es ihnen
leidtite und dass sie mich lieb hatten, aber genau kann ich es nicht mehr
sagen. Meine Gedanken waren nur bei Emmi und dem Gefiihl, mich
zusammenreifden zu miissen.

Als wir auflegten, brachen die Trinen und die Trauer aus mir heraus. Ich
schrieb meiner Schwester eine Nachricht, sie antwortete: »Gonn dir jetzt
wasl« Und in diesem Moment wurde mir alles egal. Ich ging zuriick in die
Wohnung. Meine Mitbewohnerin, die sah, dass ich weinte, versuchte, mich
zu umarmen, aber ich wollte nur raus, die Treppen runter, ins Freie.

Am Bahnhof gab es einen Platz, an dem man alles Mogliche zu essen
kaufen konnte. Ich dachte an die Worte meiner Schwester, kaufte einen
Corn Dog — ein Wiirstchen am Stiel, das von Teig umhiillt ist —, biss einmal
rein und warf ihn weg. Ich kaufte mir Donuts, das gleiche Spiel: einmal
reinbeifien, wegwerfen. So konnte ich mir hinterher einreden, ich hitte es
eigentlich gar nicht richtig gegessen. Einmal reinbeiflen zihlte nicht. Ich
kaufte Onigiri, einen Milch-Tee-Shake, Fast Food, Siiligkeiten, setzte mich
auf eine Bank, biss rein, schmiss es weg. Ich fithlte mich verloren. Und
wihrend ich weinte, merkte ich, dass es bei meiner Traurigkeit nicht nur um
Emmi ging, sondern auch um mein Heimweh, meine Einsamkeit und den

Wunsch, das alles nicht machen zu miissen.

Ich will nicht mehr, ich kann nicht mehr.

Keiner versteht mich hier — und ich verstehe keinen.



Ich fiel und fiel. Doch da war niemand, der mich auffing. Da waren nur die
Stimmen im Hinterkopf: Du hast so viel Potenzial, du wirst grof}
rauskommen, du wirst reich. In zwei Wochen sollte ich weiterreisen nach
New York zur Fashion Week. Der Flug war schon gebucht, nur abnehmen

musste ich noch, sonst hatte ich dort keine Chance.



2. Flenshurg (:
>>(ch kann dag alleine<<

Hochs und Tiefs wechseln sich im Leben eines Models so schnell ab, dass
man manchmal selbst nicht hinterherkommt. Es ist ein Gliicksspiel, Einfluss
darauf hat man kaum. Manche verkraften das nicht, einige zerbrechen
daran. Auch ich hatte Tage wie jene in Tokio, die ich ohne bestimmte
Eigenschaften nicht durchgestanden hitte: Offenheit und Optimismus
gehoren genauso dazu wie Zihigkeit und eine fast bockige Eigenstandigkeit.
»Ich kann das alleine«, das horten meine Eltern oft von mir, als ich klein
war.

Ich bin das jiingste von drei Geschwistern, geboren 1991, aufgewachsen in
einer kleinen Gemeinde in Norddeutschland, fast Danemark, in einem
Pastorat — was verstaubter klingt, als es war. Mein Vater, Déine, war ein
gefeierter Solo-Oboist im Odense Symphony Orchestra und nur am
Wochenende zu Hause. Meine Mutter war Pastorin.

Es gibt Cooleres, als die Tochter einer Pastorin zu sein, das stellte ich frith
fest, denn von anderen Kindern bekam ich oft den »Pastorenkindstempel,
was nichts anderes bedeutete, als dass sie mich links liegen lieflen. Was diese
Kinder nicht wussten: Meine Mutter ist eine ebenso witzige wie starke Frau.
Sie war es, die mir beibrachte, an mich selbst zu glauben und mich
durchzusetzen. Und nein, nur weil sie Pastorin ist, hiefd das nicht, dass wir
den ganzen Tag beten und immer nur ernst und brav sein mussten. Sie
zwang uns auch nicht, zum Gottesdienst mitzukommen, doch weil ich sie
immer gerne in meiner Néhe hatte, ging ich trotzdem hin, setzte mich in die
letzte Bank, horte ihre Stimme und schlief irgendwann ein. Das fithrte zu

einem Gefithl von Geborgenheit, das sich in mir ausbreitete, wann immer



ich eine Kirche betrat. Es fiihlte sich fiir mich an, als sei Mama in der Nihe.
Und auch wenn mein Glaube an die Kirche und Gott nicht so stark ist wie
der meiner Mutter, hat mir dieses Gefiihl in einsamen Momenten oft

geholfen, egal, ob in Deutschland oder am anderen Ende der Welt.

Wir wohnten in einem riesigen alten Haus mit einem ebenso riesigen
Garten. Darin hatte ich ein eigenes Beet, um das ich mich kiimmerte und auf
dem ich, mal mehr, mal weniger erfolgreich, Radieschen und Kirbisse
anpflanzte.

Neben unserem Haus gab es einen Festsaal, in dem sich hiufig das ganze
Dorf traf. Manchmal half ich beim Ausschank und verdiente so ein bisschen
Taschengeld. Oder meine Geschwister spielten Klavier - sie taten das
beneidenswert gut — und ich hiipfte in einem Tutu vor den Leuten herum,
tat so, als konne ich tanzen, und schaute dabei in ihre lachenden Gesichter.

Dritte Kinder, heifdt es oft, laufen einfach nur mit. Das stimmt insofern, als
ich von uns dreien die Eigenstandigste war. Mein Bruder, drei Jahre dlter als
ich, und meine Schwester, fiinf Jahre dlter als ich, waren damals sehr eng
miteinander. Ich war das Nesthikchen, das in seiner eigenen Welt lebte.
Trotzdem waren die beiden meine Vorbilder und ich beobachtete genau,
was sie taten. Bekamen sie fiir etwas Arger, wusste ich: Das lass ich lieber
sein.

Ich genoss das Landleben und meine Kindheit sehr. In meiner Erinnerung
laufe ich, proper, fast schon pummelig, auf jeden Fall gut gendhrt, mit
meinem Puppenwagen durch die Dorfstraflen, rede mit meiner Puppe - und

mit mir selbst —, bin frohlich, frech, zufrieden.

Ich war elf, als das alles aufhorte und eine Zeit begann, die sehr aufwiihlend
war.
Meine Mutter hatte einen Job als Krankenhauspastorin und Seelsorgerin

in Schleswig bekommen, weshalb wir nicht linger in dem Pastorat wohnen



konnten und in die Nihe von Flensburg zogen. Mama freute sich sehr auf

die neue Arbeit. Ich nicht. Sosehr ich es versuchte, es gelang mir nicht.

Ich will nicht weg.

Das hier ist doch mein Zuhause.

Etwa zur gleichen Zeit zog mein Bruder, damals 14, nach Leipzig. Er war im
renommierten Thomanerchor aufgenommen worden - was ihn freute und
meine Mutter wiederum nicht.

Doch Ruhe kehrte danach nicht ein. Im Gegenteil. Bei meinem Vater
wurde Arthrose diagnostiziert und er musste in den Vorruhestand, wobei
Ruhestand dabei wortlich zu nehmen war: Er wurde zur Ruhe gezwungen.
Spielen verboten. Ende seiner Karriere. Ende seiner Leidenschaft. Von da an
war er zu Hause und ich hatte hiufig das Gefiihl, ihm wiirde die Decke auf
den Kopf fallen.

Man mochte meinen, wenigstens die Schule sei eine verlissliche
Konstante gewesen, aber nein. Auf meiner neuen Schule, einer danischen
Grundschule, war ich ein Uberflieger und véllig unterfordert, weshalb
meine Eltern nach einem halben Jahr beschlossen, mich auf eine
Gesamtschule in Flensburg zu schicken. Sie meinten es gut. Ich weifd. Doch
diese Schule nahm mir all meine Frohlichkeit.

Zuerst hatte ich mich noch auf die neue, viel groflere Schule gefreut und
schnell Freunde gefunden. Doch als sie alle in der siebten Klasse — ein halbes
Jahr nach meiner Ankunft dort — aufs Gymnasium wechselten, fiihlte ich
mich zuriickgelassen mit einer Lehrerin, die mich nicht mochte, und
Mitschiilern, die mir drohten, mich auf dem Weg zum Bus zu verpriigeln,
und die es lustig fanden, mir Kondome zu Weihnachten zu schenken. Fiir
meine verbliebenen Mitschiiler war ich das uncoole Landei. Fiir meine
Lehrerin war ich ein Opfer: eine Legasthenikerin, die Spezialunterricht

brauchte. Gab sie mir Diktate zuriick, sagte sie laut vor der ganzen Klasse:



»Schlecht, Anni! Wenn du so weitermachst: Hauptschule. Weif3t du, ne?« Ich
sah nur rote Ausrufezeichen auf dem Papier und fithlte mich elend, dumm
und nutzlos. Meine Geschwister waren beide talentierte Musiker, gingen
aufs Gymnasium - und ich? Hatte rote Ausrufezeichen auf meinen
Klassenarbeiten.

Ich wurde ruhiger, mein Lachen verschwand. Tag fiir Tag fiir Tag waren
es entweder meine Lehrerin oder meine Mitschiiler oder alle zusammen, die
mir zu verstehen gaben, dass ich in ihren Augen nichts wert war. Ich
versuchte, mich mit der Situation abzufinden, und war, weil es mir nicht
anders gelang, viel allein zu Hause und weinte heimlich. Die Schule, die

Klasse: der Horror.

Wann ist endlich der Tag vorbei?

Wann muss ich da nicht mehr hin?

Die Wende brachte ein trauriger Anlass. Silvester 2003 war meine Cousine
ermordet worden. Ich mochte nicht niher darauf eingehen, weil es schlimm
genug war. Nur: Als ich meiner Lehrerin sagte, ich konne nicht in die Schule
kommen, weil ich zur Beerdigung miisse, fing sie an, irgendeine Geschichte
vom Freund eines Freundes zu erziahlen. Ich weifl nicht mehr, was sie da
sagte. Ich horte gar nicht richtig zu, so fassungslos war ich. Da kam kein
»Wie geht es dir?«, oder »Kann ich etwas fiir dich tun?«. Kein Funken
Anteilnahme. Keine Empathie. Nichts. Selbst als meine Mutter sie ein paar
Tage spiter zur Rede stellte und fragte, warum sie so kalt reagiert habe,
erwiderte sie nichts. Meiner Lehrerin war das alles egal. Sie zuckte nur mit
den Schultern.

Was war das fiir ein Signal fiir ein Kind?

Ein paar Wochen spiter kam mein Schulleiter ins Klassenzimmer, stellte

sich vor mich und sagte: »Du kannst deine Sachen packen.« Ich schaute ihn



verunsichert an, wusste nicht, was los war. Vor der Tir standen meine
Eltern. Sie sagten: »Du wechselst die Schule. Und zwar sofort.«

Das war meine Rettung. Zu diesem Zeitpunkt war ich {iberhaupt nicht
mehr ich selbst und versuchte nur noch, irgendwie durchzuhalten.

Ich kam auf die Waldorfschule. Dort war alles anders und mein Leben
wurde endlich wieder ruhiger. Ich durfte wieder Kind sein, ich selbst sein,
hatte Freiraume und Freundinnen, echte Freundinnen, mit Midelsabenden
und allem, was dazugehort. Ich wurde zum Klassenclown, was ich genoss.
Ich sang im Chor, spielte Musikinstrumente — wenn auch keines wirklich
gut. Kontrabass, Fagott, Klavier, Gitarre: Ich probierte wirklich alles.
Irgendwann sahen meine Eltern ein, dass meine Geschwister darin sehr viel
mehr Begabung hatten als ich, und lieflen mich gewihren. Ich sollte Spaf an
den Dingen haben, und so machte ich Musik fortan nur noch mit meiner
Stimme: Ich hatte Gesangsunterricht und sang im Chor.

Mit der Zeit merkte ich, dass mein wahres Ich zuriickkehrte, weil ich der
Mensch sein durfte, der ich war. Heute denke ich oft an diese Zeit zuriick
und sehe Parallelen zum Modelleben. Menschen blithen auf, wenn man sie
sein liasst, wer sie sind, wenn man ihre Personlichkeit unterstiitzt und
fordert, anstatt sie zu unterdriicken. Das Absurde am Modelbusiness ist, dass
dir alle sagen: »Du brauchst Personlichkeit.« Aber eigentlich musst du

uniform sein in Grofde, Funktionswillen und Temperament.

Im Januar 2006, ich war inzwischen 15, lief die erste Staffel von Germany’s
Next Topmodel. Meine Schwester und ich durften dafiir donnerstags nach
dem Chor extra linger aufbleiben, meine Eltern schauten mit. Sie fanden die
Methoden, wie mit jungen Midchen dort umgegangen wurde, verletzend,
verachtend und demiitigend. Fiir meine Eltern waren das Kinder wie meine
Schwester und ich, die sich dieser Oberflachlichkeit und Degradierung nicht
aussetzen sollten. Natiirlich sprachen meine Eltern mit uns dartiber. Ich

stimmte ihnen zu - oder blieb still. Insgeheim aber fand ich es faszinierend,



was ich dort sah: Miadchen, die iiberall hinreisten, in einem luxurigsen Haus
wohnten und stindig schon gestylt wurden. In meiner Vorstellung fiithrten
sie ein Jetset-Leben, wurden immer auf die coolsten Events eingeladen,
verdienten Geld, gutes Geld. Glamour total. In meiner Fantasie malte ich mir
eine Traumwelt aus, dachte, das sei der beste Job iiberhaupt. So wurde es
verkauft. Und genau so kam es bei mir auch an.

Von Zehn-Bett-Model-Apartments redete dort keiner, auch nicht von der
Einsamkeit, dem Hunger oder der andauernden Bewertung deiner Figur und
deines Wesens. Ich ahnte von alldem nichts und hatte mich in eine
Scheinwelt verguckt, an die so viele Maddchen glauben.

Inzwischen war ich ganz schon gewachsen und sehr grof}, was mir selbst
eigentlich gar nicht so sehr gefiel. Aber als Model, dachte ich, konnte ich
wenigstens etwas daraus machen. Ich fand mich nicht unbedingt schén und
auch keine meiner Freundinnen kam zu mir und sagte: »Wow, du bist so
hiibsch!« Trotzdem. Heimlich stellte ich mir vor, ich konne es damit allen
beweisen: meinen Eltern, fiir die ich oft das Sorgenkind war, meinen
Geschwistern, die so musikalisch und gut in der Schule waren, meinen
ehemaligen Mitschiilern, meiner ehemaligen Klassenlehrerin — und vor

allem mir selbst. Ich schrieb in mein Tagebuch: »Modeln — das mach ich!«

Ich will auch etwas konnen,

ich will auch etwas sein.

Mein Traum war es, irgendwo angesprochen, also entdeckt zu werden.
Heidi Klum war es schlieflich auch so ergangen. Das horte sich besser an als:
»Ich habe mich als Model beworben.« Fragte sich nur, wie mir das gelingen
sollte. Ich konnte ja nicht jeden Tag durch die Innenstadt von Flensburg
schlendern in der Hoffnung, es kime ganz zufillig jemand vorbei. Und ob
meine Eltern mir das tiberhaupt erlauben wiirden nach alldem, was sie im

Fernsehen gesehen hatten?



3. Flensburyg Il
Der Modelwetthewerh

Es vergingen zwei Jahre. Der Wunsch, Model zu werden, verging hingegen
kein bisschen. In meinen Tagtraumen sah ich mich immer wieder auf dem
Laufsteg oder vor einer Kamera.

Mein Leben war inzwischen wieder unbeschwert. Ich fiithlte mich wohl
auf der neuen Schule, hatte gute Freundinnen und arbeitete im
Kinderspielpark eines Einkaufszentrums, um finanziell unabhingig zu sein.
Im Funpark machte ich alles: stand am Klettergertist, frittierte Pommes, saf3
an der Kasse. Und dann gab es noch dieses Kostiim, in das an vollen Tagen
immer einer von uns schliipfen musste. Es stellte das Maskottchen des
Einkaufszentrums dar: Mr. Scandi. Weil ich die Grofte war, fiel die Wahl
meistens auf mich. Manchmal wurde ich von den Kindern geboxt oder sie
versuchten, mich zum Stolpern zu bringen, und auflerdem schwitzte man
firchterlich darin. Aber eigentlich fand ich es total lustig, in einem Hero-
Kostiim zu stecken. Man musste ja auch nichts machen, aufler zu winken
und mit Daumen hoch fiir Fotos zu posieren.

Es war eine gliickliche Zeit, in der ich kein Kind mehr war, aber auch
noch keine erwachsene Frau. Einerseits schmierte mir meine Mutter noch
Schulbrote — so gesund, dass es mir manchmal peinlich war — und mein
Vater holte mich immer von der Schule ab. Andererseits ging ich
nachmittags mit meiner Freundin Katja ins Fitnessstudio oder in die Stadt
und trank Latte macchiato, wie die Erwachsenen. Einmal, wir waren gerade
shoppen, sagte Katja plotzlich zu mir: »Komm, wir verwandeln dich jetzt.«

Ich lachte. »]a, verwandel mich mal.«



Ich ging in eine Umkleidekabine, zog mein Bliimchenkleid aus und das an,
was Katja mir reinstreckte: eine Leggins, einen Minirock, ein Longsleeve

und ein Spaghettitrager-Top. Dann stellte ich mich vor den Spiegel.

Wow, das ist cool.

Ich sah so anders aus. »Kauf das! Unbedingt!«, sagte Katja und zog mich zur
Kasse. Als ich die Sachen spiter meiner Mutter zeigte, fand sie sie im ersten
Moment »schlimm, ganz schlimm«. Vielleicht wollte sie nicht, dass ihr
jingstes Kind jetzt auch groff und fliigge wurde. Das Outfit trug ich
trotzdem und merkte, wie ich mich damit erwachsener, cooler und auch
scho-ner fand. Die Blicke der anderen bestitigten mir das. Meine Haltung
und mein Korpergefiihl hatten sich verandert, als sei ich in diesem Moment
wirklich verwandelt worden.

Natiirlich sah das auch meine Mutter und freute sich im zweiten Moment
doch mit mir. Und natiirlich wusste sie von meinem groflen Traum, Model
zu werden. Aber: Zu sehen, wie die eigenen Kinder erwachsen werden, hat
eben oft zwei sich widersprechende Gefithle zur Folge. Einerseits den
Wunsch, sie auf der Suche nach ihrem Gliick ziehen zu lassen und sie dabei
zu unterstiitzen. Und andererseits den Wunsch, sie weiterhin zu beschiitzen

und noch eine Weile das Alte zu bewahren.

Ende Juni 2008: Kurz vor meinem 17. Geburtstag sahen meine Eltern
zufillig die Talkshow 3 nach 9. Dort safy Toni Garrn neben ihrer - und
spater auch meiner — Agentin und sprach iiber ihr Leben als Model. Sie war
erst 16, aber schon seit zwei Jahren im Geschift. Der Moderator, Giovanni
di Lorenzo, fragte die beiden, wie Toni damals entdeckt worden war und
wie sie das jeweils wahrgenommen hatten. Dann ging es ums Diinnsein. Ob
Toni denn eine »Nichtesserin« oder eine »Nichtzunehmerin« sei, wollte di

Lorenzo wissen.



Toni sagte, sie esse eigentlich alles, was sie wolle, ihre Mutter sei schlank,
ihr Vater grofi, sie selber mache viel Sport. Dann erzihlte sie, dass keine
ihrer Freundinnen neidisch sei: »Meine ganzen Freundinnen unterstiitzen
mich da total, sind supernett, [...], also bei mir ist eigentlich alles supercool.«
Sie sprach auch dariiber, wie einfach es sei, in der Schule zu fehlen, weil alle
sie unterstiitzten. Nur ihre Mutter, die sei nach wie vor etwas skeptisch und
mache sich Sorgen, »wie jede normale Mutter auch«, und deshalb miisse sie
sie auch jeden Tag anrufen, wenn sie weg sei.

Alleine durch die Welt zu reisen? Kein Problem! Einsam, sagte Toni, sei
sie nie, die Mitarbeiter in den Agenturen und die anderen Models seien fast
wie eine Familie. Auflerdem gebe es ja Fernsehen, aber eigentlich sei sie
sowieso den ganzen Tag nur am Set. Dann fragte di Lorenzo nach
schmierigen Agenten und Fotografen, und alle waren sich einig, die
existierten nicht, das sei alles sehr professionell. Es horte sich traumhaft an.

Am Ende ging es noch darum, dass viele Models wirklich iiben und ihre
Scheu abbauen miissten, weil sie von Natur aus zuriickhaltend seien, und
dass manche schon ein, zwei Jahre brauchten, um aus sich herauszukommen.
Es klang, als wiirde man in der Branche Riicksicht darauf nehmen. Es klang,
als wiirde man beschiitzt werden.

»Alles wirkte so leicht, fast spielerisch«, sagt meine Mutter heute. »Toni,
ein Miadchen aus gutem Haus, dazu eine sympathisch wirkende Chefin der
Agentur.« Die negativen Eindriicke von Germany’s Next Topmodel brachte sie
damit gar nicht in Verbindung. So wie Toni es beschrieb, dachte sie, sei das
wirkliche Leben als Model, wenn man denn nur an die richtige Agentur
geriete.

Am nichsten Tag sagte meine Mutter zu mir: »Du, da war gestern so eine
Toni von einer Hamburger Modelagentur im Fernsehen. Ich glaube, das
kannst du auch!« Ich schaute sie nur an und dachte, ich hore nicht recht.

Hatte sie wirklich gesagt, »das kannst du auch«?



