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Über dieses Buch

Schon als kleines Mädchen wollte Stephanie Petersen Tierärztin

werden. Der Liebe wegen strandete sie auf Sylt – dort, wo

andere Urlaub machen, führt sie seit fast 20 Jahren ihre eigene

Praxis. In ihrem Alltag mit kleinen und größeren Tieren gleicht

kein Tag dem anderen, und in all den Jahren hat Dr. Petersen

viel erlebt; lustige Begegnungen mit Hunden und ihren Haltern,

dramatische Rettungsaktionen und traurige Abschiede von

langjährigen Weggefährten, all das vor der großartigen Kulisse

der schönsten Insel Deutschlands. Diese Geschichten erzählt sie

nun – mit Witz, Tempo, Feingefühl und vor allem einem großen

Herz für Tiere.



Vita

Stephanie Petersen studierte in Leipzig Veterinärmedizin.

Anschließend arbeitete sie in einer Berliner Kleintierklinik und

ließ sich 2001 als Tierärztin für Groß- und Kleintiere auf Sylt

nieder. Ihre besondere Vorliebe gilt alten Tieren. Auch zu

ihrem Privatleben gehören neben ihren Söhnen

selbstverständlich Tiere: Auf ihrem Hof leben fünf Hunde, von

denen sie drei aus Tötungsstationen gerettet hat, 17 Hühner –

und Stephanie Petersen betreibt eine Trakehner-Zucht.
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Für Jimmy & Henry, meine beiden Söhne



Ich und mein Traum: Tierärztin

«Das kann nicht alles gewesen sein», flüstere ich leise vor mich

hin. Ich sitze auf einer Aluminiumkiste an Bord einer Douglas

DC-9, mit feuerroten Fingernägeln und noch roteren Lippen,

hohen Pumps und Thrombose-Strumpfhosen. Verträumt

schaue ich aus dem kleinen, runden Kabinenfenster des

Flugzeugs, weit über die rosafarbenen, von der Sonne

angestrahlten Wolken hinweg. «Das kann nicht alles gewesen

sein», wiederhole ich leise …

Ich bin Stewardess. Eingepellt in eine türkisfarbene Uniform

mit gestreiftem Blüschen und ovalem Hütchen. Nach meinem

Abitur befand ich mich, wie viele Schulabgänger, zwischen

einem Seilgarten der Vernunft und den schwärmerischen

Vorstellungen von einem Traumberuf. Ich wollte Tierärztin

werden.

Damals gab es noch den Medizinertest, einen Test, der

intelligente Personen von nicht so intelligenten «Möchtegern-

Ärzten» ratzfatz unterscheidet. Der Kopf rauchte, das Ergebnis

ist mir bis heute nicht wirklich bekannt. Ich hängte schließlich

meine steife Uniform an den Nagel und stürzte mich in den

Traum meiner Träume. Mein Abitur war guter Durchschnitt,

aber nicht so gut, dass ich sofort einen Studienplatz für



Tiermedizin ergattern konnte. Die einzige Möglichkeit, einen

solchen zu bekommen, war – kurz nach der Wende –, nach

Leipzig zu gehen. Viele wollten in den Westen, und in Leipzig

war die geringe Bewerberzahl für diesen Studiengang im

Vergleich zu Hannover, München, Berlin oder Gießen meine

große Chance. Mein Bruder hob den Zeigefinger, und seine

Worte hallen noch heute in meinen Ohren: «Wenn du

unbedingt Tiermedizin studieren möchtest, dann gehst du auch

nach Leipzig.» Wer wollte schon nach Leipzig. Ich nicht!

Es kam anders.

Man bat mich zu einem «Auswahlgespräch». Auf den Knien

Brötchen schmierend, fuhren meine Eltern mit mir im

Schlepptau von Frankfurt aus auf durchlöcherten, holprigen

Straßen Ostdeutschlands Richtung Leipzig, direkt auf den

Campus der Veterinärmedizinischen Fakultät. Das «Verhör»

fand in einem großen Raum mit tiefen Samtplüschsesseln statt.

In einem versank ich auch dann sogleich, mein Kinn berührte

fast die steif gestärkte, vergilbte Häkeldecke auf dem kleinen,

runden Tischchen. Irgendwie hielt ich dem ostdeutschen

Fragenkatalog stand und zeigte Flagge.

«Tiermedizin ist ja wohl ein Männerberuf», sprach der

grauhaarige Professor in seinem ebenso grauen Kittel und mit

einer dicken schwarzen Hornbrille. «Wie kommen Sie denn auf

den Gedanken, als Frau in diesem Beruf Fuß fassen zu wollen?»

Ich richtete mein Krönchen, denn nun war mein Nerv

getroffen. «Qualität in der Arbeit und Durchhaltevermögen sind

nun ja nicht typisch männliche Merkmale», erwiderte ich. «Und



um ein fünfzig Kilogramm schweres Kälbchen auf die Welt zu

befördern, bedarf es zwar eines gewissen Maßes an Kraft, aber

auch der richtigen Technik sowie eines Quantums an

femininem Instinkt, der uns Frauen ja schließlich in die Wiege

gelegt worden ist, und den weiblichen Zyklus und Schmerz

kann das Wesen Mann ja nicht einmal erahnen.»

So! Irgendwie hatte sich die Hornbrille erbarmt, und als ich

eines Mittags im Regen zum Briefkasten ging und darin einen

Umschlag mit dem Stempel der Uni Leipzig liegen sah, gab es

nur zwei Möglichkeiten, die dieses Kuvert eröffnen konnte.

Drei Wochen später zog ich mit einem anderen Studenten in

eine verlassene Gärtnerei in Markkleeberg außerhalb von

Leipzig, schaufelte im Keller Kohle, denn draußen herrschten

bereits ungnädige Minusgrade, und duschte in einem riesigen

leer stehenden Waschhaus mit fünfzehn Duschen –

mutterseelenallein im Nirgendwo. Die nassen Haare mit einem

Megaturban umwickelt, rannte ich im Dunkeln – ich hatte die

Hosen gestrichen voll – zum Haupthaus. Hätten das meine

Eltern gewusst … Überall standen Reagenzgläser des

ehemaligen Botanik-Instituts herum, als hätten die Bewohner

von einer auf die andere Sekunde die Gebäude verlassen …

Dem war auch so gewesen. Die Mauer war gefallen, und

Tausende hatten die Chance zur Flucht genutzt, voller Angst,

die Grenzen könnten rasch wieder schließen.

Morgens hatten wir stets eine wilde Horde Eisblümchen am

Fenster, innen, wohlgemerkt! Die Straßen waren mit

mörderischem Kopfsteinpflaster gespickt, orange leuchtende



Straßenlaternen versprühten ihr theatralisches Schummerlicht,

und aus den offenen Dachstühlen ragten einzelne, vermoderte

Holzbalken hervor, die wie ein abgenagtes Gerippe in den

dämmrigen Nachthimmel ragten. Hier hätte man locker einen

Film über den Zweiten Weltkrieg drehen können.

Im Lauf des nächsten Jahres zog ich in ein renoviertes Haus,

in dem meine bis heute engsten Freundschaften begannen.

Dort, in Leipzig, knüpfte ich auch die ersten zarten Bande mit

meiner jetzigen Heimat, der traumhaften Nordseeinsel Sylt: Es

war im Jahr 1995, zwei Jahre nach meinem Studienbeginn, die

ersten Computer gingen in Serie, und die Aufenthalte in den

gelben Telefonzellen wurden immer seltener. Das

Handyzeitalter brach an. Ich hatte über das Internet eine

Bekanntschaft gemacht, und fast stündlich hörte ich eine kleine

Computerstimme säuseln: «Sie haben Post.» So kam es, dass ich

mit meinem Hund Hannah zum Blind Date nach Sylt fuhr – das

erste Mal auf die Insel. Auf der Fahrt durchs flache Land sah

ich überall die schönen schwarzbunten Kühe auf den fetten

Weiden grasen, und je weiter wir Richtung Norden fuhren,

umso mehr tummelten sich Hunderte von Schäfchen an und

auf den Deichen. Der Zug schlängelte sich durch das

Wattenmeer, über den Hindenburgdamm bis hinein nach

Westerland. Und um so viel Zeit wie möglich auf der Insel und

mit meiner neuen Liebe zu verbringen, absolvierte ich meine

sogenannten kurativen Pflichtpraktika bei einem lang

erprobten Sylter Tierarzt. Das Blind Date hatte Folgen gehabt.



Sooft es möglich war, pendelte ich zwischen meinen sogar

im Sommer beheizten Leipziger Hörsälen und dem windigen

Strand von Sylt hin und her, meine geliebte Mischlingshündin

Hannah stets im Schlepptau. 2001 eröffnete ich todesmutig

meine erste tierärztliche Praxis für Groß- und Kleintiere in

Tinnum auf Sylt, nicht weit von Westerland entfernt. Zwei

Jahre später heiratete ich in eine Sylter Bauernfamilie ein und

bekam zwei wunderbare Söhne. Mein Spagat zwischen

Pampers, Kaiserschnitten und nächtlichen Notdiensten war

teilweise körperlich ziemlich zehrend, und ich war heilfroh

über jede Unterstützung seitens meiner Eltern und

Schwiegereltern. Meine Jungs wuchsen noch mit Traktoren,

dem Meckern der Salzwiesenlämmer und dem Schwein Wilma

auf. Sie waren bei deren glitschigen Ferkelgeburt dabei, hatten

ihre eigenen Lämmer mit eigenen Ohrmarken und fuhren mit

Opa John, meinem damaligen Schwiegervater, täglich auf den

Deich zu den Schafen.

Selbst die Scheidung meisterten wir alle in Güte und mit

großem Herzen zugunsten der Jungs. Denn eines war uns allen

klar: Eine Trennung prägt und sollte niemals auf dem Rücken

der Kinder ausgetragen werden. Mit Vernunft und klarem

Verstand, ohne Egoismus und Eigensinn haben wir es geschafft,

tolle Kinder heranwachsen zu sehen, die noch Anstand und

Respekt, Würde und ein gutes Auge für die Natur und seine

Tiere auf diesem Planeten haben, denn sie gehören zu der

Generation, für die Begriffe wie «Weltklima»,



«Massentierhaltung» und «Tiertransporte», «Glyphosat» und

«Pandemien» mehr als nur lapidare Worte sind.

Heute sind meine Jungs vierzehn und achtzehn Jahre alt,

und ich bin froh, dass sie auf einem recht unbeschwerten

Fleckchen Erde heranwachsen dürfen. Sie wissen, dass nach

der Ebbe die Flut kommt und dass Gehacktes im Kühlregal mal

ein Lebewesen war, das noch Wiesen und Weite spüren durfte.

Und ihnen ist bewusst, wie wichtig die Natur ist und dass

Kälber bei ihren Müttern bleiben sollten. Sie lernen aber auch,

was es heißt, am frühen Sonntagmorgen Rinder umzutreiben,

bei Nieselregen die Schafe einzufangen und beim Scheren mal

ordentlich zuzupacken. Sie können Roggen von Weizen

unterscheiden und kennen die Tricks, um Touristenfahrzeuge

bei Glatteis mit dem Traktor aus dem Graben zu ziehen.

Mein großes Glück habe ich abermals gefunden und lebe

heute zusammen mit meinem Partner auf einem von ihm

entworfenen wunderschönen Gestüt, nah am Wattenmeer. Wir

züchten Trakehner, eine Pferderasse. Und jedes Jahr erfreuen

wir uns an deren Fohlen, welche uns immer wieder mit ihrer

Unerschrockenheit und ihrer fröhlich-unbekümmerten Art

zeigen, wie herrlich einfach die Welt doch sein kann.

 

Nun, fast achtundzwanzig Jahre später, sitze ich an Bord einer

Boeing 747, meine Fingernägel sind kurz und praktisch, meine

Lippen tragen nur den Hauch von Lipgloss, und ich beobachte

die routinierte Versorgung der Passagiere und die knallroten

Münder der Stewardessen. Ich lehne mich zurück und genieße



meinen Flug nach Südafrika, in meinen wohlverdienten

Urlaub. Zwanzig Jahre betreibe ich nun eine eigene Praxis und

habe Tausenden von Fellnasen geholfen und sie begleitet. Ich

bin froh, damals den Mut und das Durchhaltevermögen

besessen zu haben, umzusatteln. Es ist meine Berufung, Tieren

zu helfen. Ich sorge dafür, dass diese kleinen Wesen wieder

gesund, dass sie fachmännisch behandelt, gespritzt, operiert

und geheilt werden und zu ihren Besitzern zurückgehen

können. Das ist meine Pflicht, das ist meine Leidenschaft, das

ist es, was mich wirklich glücklich macht.

Ich nehme euch Leser und Leserinnen jetzt mit auf eine

kleine Reise nach Sylt, wo ich zu Hause bin, eine Insel in der

Nordsee, wo die Deiche und der Horizont endlos ineinander

verschmelzen, die Robben sich auf den Sandbänken aalen,

Schweinswale ihre Runden ziehen, Austernfischer kreischend

Kapriolen schlagen und, ganz klar, freche Sylter Möwen

fachmännisch Crêpes klauen. Ein Stück Paradies, so kann man

das hier zweifellos nennen, denn hier versprüht die Sylter

Heckenrose ihren warmen Duft bis zum Strand hinunter. Und

im Herbst, da lassen die Stürme so richtig die Sau raus, hier

singt der Shanty-Chor, hier klirren die Champagnergläser. Man

ruft «Moin, Moin», und alle duzen sich. Hier bin ich zu Hause,

hierher möchte ich euch einladen und euch meine lustigen,

amüsanten, traurigen und manchmal auch skurrilen

Tierarztgeschichten erzählen – Geschichten der nördlichsten

Tierärztin Deutschlands. Auf geht’s!



Marcella, die Hündin aus einer

Mülltonne auf Kreta

Nach Beendigung meines Studiums wollte ich erst einmal etwas

Sinnvolles und Nützliches machen: Ich nahm an einem

Kastrationsprojekt von Straßentieren auf Kreta teil. Ivonne,

eine Kollegin von der Insel, Dani, meine Leipziger WG-

Mitbewohnerin, heute Tierärztin in Wolfenbüttel, und ich

flogen mit gesammeltem Nahtmaterial, Desinfektionsmitteln

und großem Helfersyndrom nach Kreta. Das Tierheim war

gespickt voll mit Hunden und Katzen. Wir konnten gar nicht

durch den Haupteingang zum Haupthaus vordringen,

unzählige Hunde umklammerten unsere Beine, sprangen an

uns hoch, packten zärtlich unsere Hände, buhlten um eine

Sekunde Aufmerksamkeit. Andere lagen mit Abstand im

rotbraunen Sand und beäugten uns abschätzend. Innerhalb

von Minuten hatte ich jedes winselnde Knäuel tief in mein Herz

geschlossen. Wir säuberten und versorgten Wunden, wickelten

Verbände, spritzten, operierten und kastrierten.

Draußen herrschten Temperaturen zwischen 32 bis 40 Grad

Celsius, und einige Hunde lagen zum Abkühlen in ihren

Trinkschüsseln. Die Wasserleitungen waren in diesem Tierheim

unglücklicherweise oberirdisch verlegt worden, das



Trinkwasser war brühend heiß. Unsere Kleidung nahm den

Geruch von getrocknetem Urin und Kot an. Es waren

erstaunlich viele Rassehunde in diesem Tierheim, Huskys zum

Beispiel, die bei diesen Temperaturen am Rande des

Wahnsinns waren, Irish Setter, Cockerspaniels, Pointer und

Dalmatiner.

Wir kämpften gegen Staupe, versorgten angefahrene Hunde

und aus dem Auto geworfene Kätzchen. Ich habe noch nie so

viel geweint wie in dieser Zeit – wie sollte ich allen helfen?

Mitten in diesem Versorgungschaos kam im Tierheim ein

Karton mit einer Plastiktüte an. Eine Frau hatte einen

wimmernden Welpen bei den Müllcontainern gefunden. Ich

dachte, das gibt es nur in schlechten Filmen, öffnete die Tüte

und erblickte ein dickes, kaum zwei, drei Tage altes schwarz-

weiß geflecktes Welpenmädchen. Die Tierheimleiterin rief mir

zu, dass wir die Hündin einschläfern sollten, das Tierheim sei

voll, und wir könnten sie nicht mehr aufnehmen, wir sollten ihr

ein leidvolles Leben ersparen. Nicht eine Sekunde, nicht mal

den Hauch einer Millisekunde dachte ich daran, diesem

zuckersüßen Geschöpf eine Todesspritze in seinen speckigen,

kleinen Körper zu jagen.

Ich entlockte der kundigen Leiterin ein Rezept über

Ersatzmilch, ein Eigelb, 200 Milliliter H-Milch sowie eine

Vitamin-Lebertran-Paste. Das winzige Wesen stopfte ich mir

unter mein T-Shirt und fuhr zu unserer Unterkunft. Dort

eingetroffen, begegnete ich einem Mädchen aus England,

vielleicht gerade mal acht Jahre alt. Ich zeigte ihr den Welpen,



die Augen noch fest verschlossen, und fragte sie, welchen

Namen das Kleine denn tragen solle. Die Antwort kam wie aus

der Pistole geschossen: «Marcella.»

Von da an bekam Marcella Ersatzmilch eingeflößt, hin und

wieder legte ich sie einer Hundemutter im Tierheim, die gerade

Welpen hatte, an die Zitzen. Als Dank gab es viele

Schmuseeinheiten und Leckerchen. Marcella lag abends in

meinem Koffer neben dem Föhn, tagsüber krabbelte sie als

bewegliche Wurst unter mein T-Shirt.

Sie flog mit mir zurück nach Frankfurt, und genau in über

8000 Metern Höhe öffnete sie nach vierzehn Tagen das erste

Mal ihre Augen. Leider musste ich sie vermitteln, das gerade

beendete Studium und ein zweiter Hund waren einfach zu viel

in dieser Zeit. Aber ich tröstete mich: «Du kannst nicht alle

Tiere behalten, doch deine Mission ist es, sie in gute Hände

weiterzugeben.»

Marcella fand ein tolles Zuhause in Bayern, und die neuen

Besitzer reisten später extra nach Sylt und ließen das Mädchen

in meiner Praxis kastrieren. Marcella wurde sehr alt und

bereitete ihren Besitzern viel Freude. Es hat ein bisschen

Organisation und Ausdauer gebraucht, aber es hat sich gelohnt,

sich für dieses Geschöpf einzusetzen. Viele gute Hundejahre

haben wir ihr geschenkt – und gibt es etwas, das zufriedener

macht?

Der Name Marcella erinnert mich noch heute an das

speckige, gescheckte Hundebaby mit einem rosaroten

Schnäuzchen und an ein blondes Mädchen aus der Nähe von



Birmingham, das mit größter Selbstverständlichkeit beschloss,

dass dieser kleine Hund jetzt Marcella heißt.

Viele Hunde, die in diesem griechischen Tierheim lebten,

haben wir auf Kreta vermittelt, und alle haben ein schönes

Zuhause gefunden. Ziel ist es, die Tiere nicht zu entwurzeln,

sondern vor Ort eine vernünftige Lösung zu finden.

Ausnahmen bestätigen natürlich – auch in meinem Herzen –

die Regel. Welpen sind einfach des Herzens Licht!



Mein erster Kaiserschnitt

Noch gut kann ich mich an meinen ersten Kaiserschnitt

erinnern. Die Hündin hieß Surfy, und in dieser Zeit war meine

Studienfreundin Conny auf Sylt zu Besuch. Conny, die diese OP

mitmachte, verstarb dann leider jung an

Gebärmutterhalskrebs. Unser Zusammensein und unsere erste

richtige Operation im Alleingang haben sich mir auch von

daher besonders tief ins Gedächtnis eingegraben.

Meine erste Vertretung in Eigenregie übernahm ich bei

einem erfahrenen Insel-Tierarzt. Der flog in den Urlaub und ich

in seine Praxis. Ich war enorm aufgeregt, wusste man ja nie,

was gleich durch die Tür kommt. Aber es kam erst einmal

nichts, stattdessen erfolgte ein Anruf, ein älterer, noch

erfahrenerer Tierarzt als der urlaubende, der seine Praxis im

Süden der Insel hatte, murmelte in den Hörer: «Hündin,

trächtig, grünlicher Ausfluss, ein Welpe liegt quer, hab schon

mal was gespritzt … weiß nicht weiter … Kaiserschnitt oder

so … ich schick den mal vorbei …» Nach diesen Worten legte er

auf, ohne dass ich überhaupt etwas sagen konnte.

Kaiserschnitt? Meine Pupillen weiteten sich abrupt, der Puls

war bereit zum Salto mortale. Ich versuchte, mich zu sammeln.

Okay, dachte ich, nun stehe ich hier, frisch studierte Tierärztin,



in einer fremden Praxis und bekomme einen ernsten Fall von

einem routinierten Tierarzt überwiesen, weil der keine Ahnung

hat, was er noch weiter tun kann. Fantastische Idee. Grandioser

Einfall. Schließlich hatte ich noch nicht viel Routine mit

Narkosen.

Also sprach ich mir ein wenig Mut zu: «Wenn nichts mehr

geht, wird die Hündin bei diesem Eingriff kastriert!» Das

konnte ich ja, das hatte ich auf Kreta schon mehrmals gemacht.

Die Hündin hieß Surfy, weil sie laut ihrem Besitzer immer

mit auf dem Surfbrett in der Nordsee war. Ihr braun

gebranntes Herrchen, windgegerbt, setzte Surfy ganz

behutsam, als ob er eine Porzellanpuppe in Händen halten

würde, auf den Behandlungstisch. Bei der vaginalen

Untersuchung ertastete ich einen querliegenden Welpen und

tatsächlich Schleim, der grün war. Ich roch an meinem

Handschuh. Diese Geste habe ich übrigens auch in den

folgenden zwanzig Jahren nicht abgelegt. Man wird ein Meister

des Schnüffelns. Gerüche sagen uns Tierärzten nämlich

ziemlich schnell, ob Eiter mit im Spiel ist, etwas verwest riecht

oder beispielsweise ein Hefepilz im Ohr den Hund in den

Wahnsinn treibt. Bakterieller Durchfall hat eben einen anderen

Geruch als ein durch Einzeller verursachter Durchfall, durch

die bösen Giardien zum Beispiel, diese einzelligen

Darmparasiten. Ja, das Leben eines Tierarztes ist nun mal

nichts für sanfte Nasen und sensible Mägen.

Die Gebärmutter von Surfy, so meine Diagnose, war dem

Untergang nahe. Das kam mir ganz gelegen, dann musste sie



raus, und das konnte ich locker. Nach kurzer Beratung mit

Conny stand unsere Entscheidung schließlich fest: «Hier muss

dringend ein Kaiserschnitt gemacht werden.» Ich operierte mit

wild zusammengebundenen Haaren und hochrotem Kopf.

Nichts war sortiert auf dem OP-Tisch, alles flog durcheinander.

Tupfer, OP-Tuch, Handtücher, Instrumente, einfach alles.

Der querliegende Welpe war leider tot, aber es gab noch

einen zweiten Welpen, und der überlebte. Ich zupfte ihn aus

der Fruchthülle, rubbelte und hauchte ihn ins Sylter Landleben,

aber leider akzeptierte die wach werdende Mutter ihr Kind

nicht. Die Narkose hatte das Wahrnehmen des Geburtsvorgangs

und damit die erste wichtige Kontaktaufnahme verhindert, die

Prägung der Mutter auf den Welpen.

 

Völlig erschöpft schlief ich auf der Couch im

Behandlungszimmer ein, eine Hand im Körbchen, in dem Surfy

lag, der ich einen Maulkorb angelegt hatte, darüber das

Rotlicht. Zumindest ein super Surfy-Welpe hatte es letztlich

geschafft, mit diesem Gedanken war ich weggedämmert. Was

machte eigentlich Conny währenddessen? Wahrscheinlich

kümmerte sie sich darum, dass das Chaos, das ich veranstaltet

hatte, nicht mehr als solches erkennbar war.

Ich war an dieser OP gewachsen, denn ein kompetenter

Tierarzt hatte mir diese Patientin überwiesen – und ich war

nicht davongerannt. Wohin denn auch? Ich wohnte ja auf einer

Insel …



Empfindsame Kois und eine

folgenreiche Begegnung

Als ich noch in meiner alten Praxis in Tinnum tätig war, hatte

ich eines Abends – gegen Sprechstundenende – das große

Vergnügen, meinen heutigen Lebenspartner kennenzulernen.

Nach der Trennung von dem Vater meiner Kinder steckte ich

noch mehr Energie in meine Praxis und versuchte mich durch

mehrere Fortbildungen abzulenken. Eines Abends räumte ich

die Praxis auf, fegte die Überreste eines arbeitsamen Tages

zusammen und notierte die aufgebrauchten Medikamente, als

das Telefon klingelte.

«Guten Abend, Tierarztpraxis Petersen hier, was kann ich

Gutes für Sie tun?»

«Behandeln Sie auch Kois?», hallte es unwirsch aus meinem

Hörer.

«Ja, gegebenenfalls kann ich auch Kois behandeln. Ich habe

zwar keine täglichen Erfahrungen mit dieser Fischart, aber ich

kann bestimmt helfen.»

Der Mensch am anderen Ende der Leitung war sehr

bestimmend und klar in seinen Wünschen. «Dann kommen Sie

morgen um vierzehn Uhr zu mir nach Hause und schauen sich

den Bestand bitte an. Ich habe ihn gerade neu.»



Jawohl, Sir, dachte ich, zu Befehl, nachdem ich mir die

Adresse notiert hatte. Nach dem Auflegen schaute ich etwas

irritiert den Hörer an und zuckte mit den Schultern.

Am nächsten Tag machte ich mich gut gelaunt – weil der Tag

einfach so perfekt war – auf den Weg nach Westerland, parkte

meinen Land Rover vor einem bezaubernden Reetdach-Haus,

in dem der Anrufer von gestern sicher schon lauerte. Das

dunkelgraue Tor schob sich im Schneckentempo auf. Ich war

erstaunt über die wunderbare Architektur des Hauses und

welch herrlicher Garten sich vor mir auftat. Jürgen Altmiks, so

hatte der Anrufer sich gestern noch vorgestellt, schritt forsch

voran, leitete mich an zwei Porsches vorbei in den hinteren Teil

des Gartens. Diese Behandlung wird teuer werden, Freundchen,

dachte ich im Stillen.

Wir angelten einen Koi nach dem anderen aus dem Teich mit

japanischem Teehäuschen und setzten die Fische in eine

separate Behandlungswanne. Ich betäubte sie ein wenig mit

Nelkenöl, bis sie ruhig wurden, und machte Abstriche zwischen

den Kiemen und entlang der Schuppen. Lose Schuppen zog ich

mit einer Pinzette heraus, desinfizierte die Stelle und verteilte

darauf Puder, das im Wasser haftet und Schutz bietet. Danach

spritzte ich Antibiose gegen Bakterien oder Pilze unter die

Vorderflosse und erfragte die Kubikmeter des Teichs. Selbst

wenn man in der Schule in Mathe kein Genie war – spätestens

bei der Berechnung einer Narkose oder wenn man wissen

muss, wie viel Milligramm einer Substanz in einem Milliliter

sind oder wie viel Malachitgrün, ein Heilmittel für Fische, in


