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Eine Pendelbewegung

Zagreb und sein westliches Hinterland

Ein eisiger Dezembermorgen. Der Tag ist noch mude. Das
Licht so zaghaft, die Hauptstadt fern. Als hatte jemand
Kokosraspeln verstreut, erhellt Raureif die braun-weilse
Ebene. Die Heizung im Zugabteil fohnt gegen die
FulBknochel bis zu den schwitzenden Kniekehlen hinauf.
Gegenuber zwei Manner, um die vierzig, auf den Schuhen
die nun getrocknete Erde der Provinz, Fingerkuppen platt
wie faltige Feigen. »Ich weils nicht, was mit der Welt los
ist«, murmelt der eine und kratzt sich die Bartstoppeln.
»Janko, zum Teufel, was soll das Jammern, du hast die
Baustellen in Deutschland, du verdienst jede Saison gut,
jeden Sommer.« - »Vergiss die Deutschen. Fruher haben sie
achtzehn die Stunde bezahlt, jetzt nur noch dreizehn Mark,
nicht Euro, lieber Ivan. Sogar wir Kroaten sind ihnen zu
teuer. Pihhh.« Dann folgen ihre Augen dem Flusschen
Krapina unweit des Bahndamms, der bald im Savestrom
verschwinden wird. »Und nun?«, fragt Ivan. »Apfelessig.
Ich mach in Apfelessig. Der geht immer besser. Ist
okologisch. Alles ist heute bio. Auch die sSljivovica, funfzig
Kuna fur den Liter zahlen sie in Zagreb.« - »Der Schnapsx,
antwortet Ivan, »ist ja auch bio.« Dann versinkt das Abteil



in dosiger Melancholie und der altersschwache Zug fahrt
keine Stunde spater in den Hauptbahnhof ein.

Kein Zweifel: Das ist die Zentrale, die wahre Mitte des
Landes, der Puls des jungen Staates. Auf dem Vorplatz des
Bahnhofs weht ein Hauch von Kakanien heruber, von den
Fassaden in Ockergelb, aus den kahlen Platanen aus dem
19. Jahrhundert. Altwien lasst schon grulsen. Die alte feine
Dame Zagreb rumpft noch ein bisschen die Nase uber die
provinziellen Neuankommlinge, aber das ist nur Show: In
einem Winkel ihres Herzens ist auch sie eine herzensgute
Bauerin, die genau weil5, ohne die taglich eintrudelnden
Ivans und Jankos konnte sie nur halb so eitel tun.

Zagreb ist langst wach. Studenten aus den Vororten
schleichen zur ersten Vorlesung, alte Mautterchen mit
uberquellenden Korben zum Marktplatz, dem Dolac. Auch
Janko und Ivan versuchen dort ihr Gluck. Roma-Madchen
betteln, verdrehen ihre Arme. Die Cevapcici-Pizza-Burek-
Schnellrestaurants unterhalb vom Dolac durchzieht ein
strenges Sauerkrautaroma, das den Eimern der Bauern
entweicht - im Winter wird sarma gekocht, Krautwickel mit
einer wurzigen Reisfleischfullung.

Gediegener geht es am Jelaci¢-Platz zu, in der Gradska
Kavana, einem jener Kaffeehauser, das in nostalgischer
Anwandlung restauriert wurde und wo traditionell die
alteren Burger der Mittelschicht sitzen. Sie warten wie das
Inventar einer vergessenen Epoche, die Manner
herausgeputzt mit Binder und Jackett, die Damen im
Kostum, penibel frisiert. Die Provinz hat man draulSen
stehen lassen, Typen wie den Apfelessigverkaufer aus dem
nordlich gelegenen Zagorje, einer hugeligen Landschaft,
die im Sommer an eine wilde Schwester der Toskana
erinnert und die auch Heimat eines gewissen Josip Broz mit
dem Beinamen Tito war.



Touristen gibt es in der Gradska Kavana wenige. Die
Atmosphare ist gesetzt. Rauchgeschwangert. Durch die
grofSen Fensterscheiben erblickt man konsumfreudige
Menschen, die teure Boutiquen betreten. Die Preise haben
Weststandard, das Problem ist nur, dass das
Durchschnittseinkommen eines Zagrebers bei
siebentausendfunfhundert Kuna liegt, also kaum tausend
Euro. Die Kroaten mussen Lebenskunstler sein, wenn sie
nicht zu den ergrauten Kriegsprofiteuren gehoren, oder
tajkuni sind, von hoheren Machten protegierte
Superreiche.

Zagreb an einem eisigen Dezembermorgen. Im
neunundzwanzigsten Jahr der Loslosung von Jugoslawien.
Eine Generation junger Kroaten ist herangewachsen, die
den ehemaligen Vielvolkerstaat nur noch aus den
Erzahlungen der Eltern und den Geschichtsbuchern kennt.
Doch die Wunden der schmerzhaften Trennung sind immer
noch nicht verheilt. Die Zeitungen berichten seit Wochen
von der bevorstehenden Ubernahme der
Ratsprasidentschaft in der Europaischen Union, auch wenn
die Burger Umfragen zufolge an anderen Themen
interessierter sind. Die Begeisterung fur den Beitritt
Kroatiens zur EU ist mittlerweile verflogen. Man hatte sich
viel mehr versprochen, vor allem mehr Wohlstand und
Arbeitsplatze fur die jungen Menschen. Zwar gibt es keine
exakten Angaben, jedoch wird geschatzt, dass allein in den
vergangenen funf Jahren fast dreihunderttausend Kroaten
in die weiteren EU-Mitgliedsstaaten emigrierten, als
haufigster Grund wird nach einer reprasentativen Studie
der Zagreber Philosophischen Fakultat die wirtschaftliche
Situation und der Arbeitsmarkt genannt. SechsunddreifSig
Prozent der Befragten, in der Mehrheit Akademiker,
verlielsen die Heimat wegen des gesellschaftlichen Klimas



oder nannten die Korruption als Grund fur die
Abwanderung.

Und bei denen, die bleiben, liegt der Euroskeptizismus
im Trend, was allerdings in anderen osteuropaischen
Mitgliedslandern der EU auch keine Seltenheit ist. In
Kroatien sind es die Veteranen, die katholische Kirche und
Altkommunisten, die lieber heute als morgen das Rad der
Liberalisierung zuruckdrehen wurden. Deshalb verwundert
es auch nicht, dass bei der ersten Runde der
Prasidentschaftswahlen Ende 2019 der
rechtsnationalistische Sanger, Geschaftsmann  und
Uberraschungskandidat ~ Miroslav ~ Skoro  annéhernd
funfundzwanzig Prozent der Stimmen erhielt. Ein
Denkzettel fur Europa! Der Sozialdemokrat Zoran
Milanovi¢ wiederum verspricht im Wahlkampf » Normalitat«
angesichts der von der politischen Rechten angestachelten
»Scheindebatten« uber die Historie. Kroatien musse, so
Milanovi¢, den Krieg gegen Serbien endlich hinter sich
lassen.

Der Dunst gibt der Sonne keine Chance, nimmt einem
jede Sicht auf das Medvednica-Gebirge, in dessen
Auslaufer sich die Stadt wie eine dicke Katze schmiegt.
Zagreb, Kapitale Kroatiens, achthunderttausend
Einwohner, eine - so ein Reisefuhrer - »der jungsten
Metropolen der Welt«. Anders gesagt: noch nicht
erwachsen. Dabei kam es schon 1850 zum
Zusammenschluss der beiden Hugelsiedlungen Kaptol und
Gradec zur Stadt Zagreb. Zur Ebene hin, wo heute die
Bahnlinie die schmucken von den tristen Teilen Zagrebs
scheidet, wurde auf einem Schachbrettraster die
Unterstadt, Donji Grad, hochgezogen und bildet einen
Puffer Zu den weiter sudlich gelegenen
Plattenbausiedlungen, aus denen wie selbstvergessen
einzelne Hochhauser nach einer besseren Gesellschaft



