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Wir brauchen Songs, wir haben sie
notig
Im Gesprach mit Christian Fevret, 1988

Der Titelsong Ihres Albums I'm Your Man
[1988] zeichnet das Portrat eines
Chamaleonmannes, der um der Liebe einer Frau
willen zu allem bereit ist. Das ist das Gegenteil
des Bildes, das man von IThnen hat.

Stimmt. Die Aussage dieses Songs ist etwas Neues fur
mich, ebenso wie die Musik. Sie hat etwas Komisches, denn
diesem Mann ist praktisch jedes Mittel recht, um diese
Frau zu kriegen.

Und hat das etwas mit Thnen zu tun?

Ja, das bin ich. Doch es ist gefahrlich, sich total mit einem
Song zu identifizieren, denn ein Song stellt eine bestimmte
Wahrheit zu einem bestimmten Zeitpunkt dar. Es ware
gefahrlich, ihn als Parole zu verstehen. Ich bleibe den
Notwendigkeiten der Phantasie treu. Das ist die einzige Art
Treue, die fur einen Schriftsteller von Belang ist. Aber es
stimmt, dass es in meinem Leben Dinge gegeben hat, die
mich zu dem gemacht haben, der ich heute bin. Ab und zu
gerat man in Situationen, in denen alles auf den Kopf
gestellt wird. Wahrend der Arbeit an diesem Album war ich



in einer solchen Situation, und ich glaube, das spiegeln die
Songs wider.

War das eine Phase des Zweifels?

Zweifel und Glaube - man bewegt sich standig zwischen
den beiden. Je grofSer der Glaube, desto grofSer der Zweifel,
das kennt man ja. Was das Ziel ist, weils ich nicht, denn
noch bin ich nicht gestorben. Mal ist man sich selbst
gegenuber etwas nachsichtiger, mal steckt man tief in der
Scheilde.

Diese Dialektik von Zweifel und Glaube ist fur
Kunstler sehr fruchtbar.

Ich habe fur mein Leben nie eine Losung gefunden. Ich
fuhle mich so wie mit funfzehn Jahren. Der Kontext ist ein
anderer, aber im Grunde hat sich nichts verandert. Ich bin
kein Soziologe, kein Philosoph, ich habe keine Ahnung von
dem, was um mich herum geschieht. Ich versuche, meinen
Geliebten, meinen Freunden, meiner Familie und den
Leuten, mit denen ich zusammenarbeite, gegenuber
grolszugig zu sein, aber ich komme mir noch vor wie mit
funfzehn.

Das heifft, Sie haben die gleichen Angste, die
gleichen Zweifel wie in Threr Jugend?

Etwas ist anders: Man hat einen anderen Blickwinkel durch
seine Erfahrungen und eine gewisse Kraft, weil man von
der Erde angenommen wurde. Das meine ich jetzt



keineswegs mit Blick auf meinen Beruf, sondern in dem
Sinn, dass wir da sein mussen, dass es kein Fehler ist, dass
wir da sind. Insofern hat es eine Entwicklung gegeben.
Doch das Ubrige, die Angste, die Zweifel, die bestehen
weiterhin, manchmal werden sie sogar noch starker. Der
berufliche Erfolg ist etwas Ungreifbares. Ich freue mich,
dass ich in aller Welt ein Publikum habe, auch wenn es
nicht sehr grol$ ist, aber komfortabel leben kann ich
deswegen nicht.

Dennoch muss es irgendwie beruhigend sein.

Es ist in gewissem MalS beruhigend, manchmal macht es
auf eine Art glucklich, es verscharft aber auch Probleme
und Konflikte, es ist keineswegs eine Losung fur das Leben.
Ich glaube, jeder zahlt einen hohen Preis fur sein Leben,
nichts ist gratis, alle mussen zahlen, alle mussen fur ihr
Leben das Maximum bezahlen. Ich glaube, verglichen mit
dem, was andere ertragen mussen, ist mein Maximum eher
bescheiden. Aber fur mich ist es das Maximum.

Halten Sie sich fiir einen Egoisten?

Ich glaube, in jedem Menschen steckt ungefahr gleich viel
Egoismus. Es gibt immer ein grolSes Bedurfnis, zu
dominieren, das ist klar, aber manche Leute sind
raffinierter, ihnen ist es gelungen, den Ehrgeiz zu zugeln,
diesen heftigen Ehrgeiz, den alle haben. Ich beispielsweise
habe gelernt, so zu tun, als wurde ich nicht vom Begehren
verzehrt. Es gibt aber auch Leute wie meinen Freund [den



Musikproduzenten] Phil Spector, die Wert darauf legen,
diesen Egoismus nicht zu unterdrucken, sondern ihm freien
Lauf zu lassen, ihn zu glorifizieren, und in mancher
Hinsicht hat das etwas Grofartiges. Es hat etwas
Grolsartiges, wenn jemand sich nicht dagegen wehrt,
seinen Egoismus auszuleben.

Es gibt in Ihren Songs eine Art Egozentrik ...

In den Songs oder der Kunst, wenn ich dieses Wort
verwenden darf (ich weils wirklich nicht, ob das, was ich
mache, Kunst ist), versucht man, ein inneres Gleichgewicht
zu finden. Man kann etwas schaffen, das auf anmutige
Weise in der Welt ist, weder nach Ego noch nach Geilheit
riecht, sondern nach etwas anderem, was anerkannt ist und
von der Phantasie nicht sterilisiert, aber gewaschen wird
und deshalb nicht stinkt. Einzig wenn man schopferisch ist,
kann man etwas schaffen, das ein Gleichgewicht hat, eine
Anmut, einen Sinn. Wir, wir haben keinen Lebenssinn. Wir
sind einfach da, das ist alles. Fur sich einen Lebenssinn zu
suchen, ist lacherlich.

Chris Isaak sagt, das Ego von Kiunstlern sei
grenzenlos grof} ...

Damit will er doch nur sagen, dass sein Ego grofSer ist als
das Ego anderer! Die meisten Kunstler - ich spreche nicht
von grolsen Kunstlern - befinden sich in einer Art
Kindergarten, sie haben keine Ahnung davon, was auf der
Welt geschieht. Ein Soldat, ein Polizist, ein Advokat oder



ein Geschaftsmann weils daruber viel besser Bescheid als
ein Kunstler. Kunstler sind die Letzten, die wussten, was
hier geschieht. Die Dichter sind keineswegs
erfahrungsgesattigt, nur wenige dringen wirklich ins
Innerste vor und wollen genau sehen, was dort stattfindet.
Das ware ihre Aufgabe, aber nur die wenigsten stellen sich
ihr. GrofSe Dichter sind sehr selten, nur wenige haben
Erhellendes zu sagen. Viele beklagen sich, leiden, reden
uber verlorene Liebe, gefundene Liebe ... Bei den meisten
Sangern ist von echter Erfahrung nichts zu horen. Nur
einmal in zehn Jahren gibt es jemanden wie Edith Piaf.
IThrer Stimme hort man die Erfahrung an, es geht bei ihrem
Gesang nicht nur um musikalische Fahigkeiten und
technisches Konnen, sondern ihre Stimme spricht aus tiefer
Erfahrung. Etwas Ahnliches gibt es auch in der Stimme von
Ray Charles. Aber das ist ganz selten.

Was haben alle anderen dann beizutragen?

Dass sie uberhaupt arbeiten. Wir brauchen Songs, wir
haben sie notig. Das sage ich nicht, um die Bedeutung der
Kunstler herunterzuspielen, um ihren Beitrag zu
schmalern, aber es muss einfach gesagt sein, dass wir
Songs brauchen, Fernsehsendungen, Zigaretten,
Plattenfirmen ... Das ist unsere Welt, man braucht alle
moglichen Beitrage, und jeder ist wichtig. Es gibt viele
Songs und Sanger, die ich mag, die ich liebend gern hore
beim Geschirrspulen, beim Sex, wenn ich in eine andere
Stimmung kommen mochte. Ab und zu mochte ich eine



Zigarette rauchen, einen Kaffee trinken - all das ist
notwendig. Aber fur wirklich Hervorragendes braucht man
gewisse Kriterien ... Das heilst, nein, die braucht man nicht,
denn wenn etwas wirklich hervorragend ist, dann ist das
offensichtlich. Wir anderen, wir leisten unsere Beitrage, so
gut wir konnen, aber wir mussen uns immer vor Augen
halten, wo wir stehen und was wir sind: Wir machen Songs,
wir geben ein bisschen was ... Ich bin wirklich der
Meinung, dass Kunstler Kinder sind, verglichen mit den
Mannern und Frauen dieser Welt.

Welil sie Kinder sind, sind Kunstler vielleicht
auch dermaflen mit sich selbst beschaftigt.

Das stimmt. Aber wenn man fur die Kunst arbeitet mit
ihren Regeln und den Regeln des Marktes, dann ist das
nicht der ideale Rahmen, um sein Ego zu projizieren.
Kunstler kennen sich mit ihrem Ego bestimmt aus, aber um
diese Arbeit machen zu konnen, muss man die Grenzen
wahren. AulSerdem gibt es in der Arbeit eine Art von
Disziplin, von Frustration, die das Ich verfeinert. Es ist also
vielmehr so: Die wirklich grofSen Kunstler finden zu einer
grolsen Bescheidenheit ... Ich rede dabei nicht von mir,
sondern von Kunstlern, die etwas gefunden haben, denen
es gelungen ist, etwas zum Ausdruck zu bringen. Aus ihren
Werken spure ich Bescheidenheit, Disziplin, klare Linien.

Sie unterscheiden zwischen hervorragenden
und weniger bedeutenden Kiunstlern. Wie
schatzen Sie Ihr eigenes Werk ein?



Wenn ich Zeit dafur habe (was sehr selten ist), stelle ich
mir solche Fragen, und dann fallt mein Urteil in der Regel
sehr streng aus. Ab und zu geschieht etwas Unerwartetes,
und dann verbessert sich mein Platz auf der Stufenleiter,
doch das geschieht sehr selten! In den Interviews, die ich
alle zwei, drei Jahre gebe, bin ich gezwungen, mir Fragen
zu stellen. Doch die meiste Zeit stehe ich an der vordersten
Front jenes Kampfes, den mein Leben darstellt, dann habe
ich keine Zeit, mich zu fragen, warum ich da bin, ob ich
schon bin, der Schonste oder der am wenigsten Schone -
ich bin einfach da, und ich habe Dinge zu tun.

Sie sind ein Mann, der ungeheuer viele Zweifel
hat, strahlen aber Weisheit aus.

Ich kenne eine gewisse Gelassenheit ... Es gibt eine
gewisse Gelassenheit, eine Stille, die Fischer oder Jager
kennen und die nicht die eines Philosophen ist: Sie sind da,
sie mussen etwas erwischen, sie mussen aufmerksam sein
und aufpassen, da das Terrain gefahrlich ist. Passen sie
nicht auf, konnen sie jederzeit umkommen. Man muss
standig auf der Hut sein. Und dieser Zustand lasst einem
nicht viel Zeit, um uber diesen Zustand nachzudenken.
Denn die Gefahr ist realer Natur, nicht intellektueller.
Inmitten all dieser Gefahren lebhaft und aufmerksam zu
bleiben, dieses Problem haben wir alle. Gelassenheit ist
kein Zustand, sondern hat mit Spannung zu tun: Sie ist das
Hinnehmen einer Spannung zwischen zwei Dingen,
zwischen Handeln und Kontemplation, zwischen zwei



Polen. Akzeptiert man die beiden Pole, dann findet man zu
einer gewissen Gelassenheit, aber diese ist nichts
Statisches.

Was halten Sie von Threm Publikum? Sieht man
Jean-Luc Godard in den Medien, hat man den
Eindruck, er richte sich nur an seinesgleichen.

Godard ist ein sehr grofSer Filmemacher, auch wenn er
mich doch nicht fur die Rolle genommen hat, die er mir
angeboten hatte. Er hatte mich angerufen und gebeten,
etwas auszuprobieren, das war, glaube ich, vor zwei, drei
Jahren.

Fur Détective [1985]?

Ja, genau ... Er hat dann Johnny Hallyday genommen. Aber
ich weild nicht mehr genau, ob es um diese Rolle ging oder
darum, Musik fur den Film zu schreiben, es war nicht ganz
klar. Er sagte, er wurde mich wieder anrufen, um ein
Treffen auszumachen, und ich habe nie wieder etwas von
ihm gehort ... Trotzdem: Er ist ein sehr grolSer
Filmemacher. Sein Platz in der Geschichte des Kinos ist
gesichert. Was er jenseits seiner Filme sagt, hat keinerlei
Wert, es mag stimmen oder auch nicht, daruber kann man
diskutieren. Seine politischen Ideen kommen mir sehr
primitiv vor, diese linke Position, die er vertritt, ist meiner
Ansicht nach vollkommen veraltet ... Aber das hat mit
seinem Werk nichts zu tun. Er kann sagen, was er will, man
interessiert sich dafur, weil er Jean-Luc Godard ist. Doch



was ihn ausmacht, sind seine Filme, die uber seine
politischen Ideen hinausweisen. Auch in meinem Fall ist
das, was ich uber Songs und Sanger sage, nichts. Ich kann
in meinen Songs Dinge sagen, die ich im Gesprach nicht
ausdrucken kann, deshalb schreibe ich Songs. Doch im
Gegensatz zu Godard habe ich das Gefuhl, dass die anderen
Leute genau so sind wie ich, dass im Grunde ihres Herzens
alle gleich sind. Wir haben den gleichen Hunger, gleiche
Bedurfnisse, das Bedurfnis nach Liebe, nach Sicherheit,
eigentlich sind wir alle dreijahrige Kinder.

Aber Sie haben eine ganz spezielle Art, diese
Dinge auszuleben.

Es ist mir gelungen, Dinge zu tun, die mehr oder weniger
authentisch sind, es ist mir gelungen, da und dort
jemanden zu beruhren, wenn auch nicht im selben Mals wie
die popularen Sanger. Ich bin als Sanger nicht wirklich
popular, die GrofSe meines Publikums ist eher bescheiden,
dafur ist es uber die ganze Welt verstreut.

Viele junge Gruppen wie Echo & the Bunnymen
oder die Sisters of Mercy beziehen sich auf Sie.
Haben Sie einige von ihnen kennengelernt?

Ja, ich habe viele junge Musiker und Sanger kennengelernt,
und es freut mich sehr, dass ich etwas geschaffen habe, das
sie schatzen, Leute kennenzulernen, die sagen, ich hatte

sie gepragt, oder denen das, was ich gemacht habe, Freude
macht. Das ist nicht sonderlich tiefschurfend, aber es ist so.



Ian McCulloch [der Leader von Echo & the Bunnymen] ist
auf meiner letzten Tournee sogar ein Stuck weit mitgereist,
in England und in Irland. Ich habe auch You’ve Got Foetus
on Your Breath [den australischen Musiker JG Thirlwell]
kennengelernt, ein wunderbarer Mann, er hat diesen
wunderbaren Song »Gums Bleed« geschrieben ... und dann
auch Nick Cave und Suzanne Vega ...

Aber auch wenn das anerkannte Musikerinnen

und Musiker sind: Im Musikbusiness sind sie
Outsider.

Auch ich bin eher eine Randfigur, wie meine
Verkaufszahlen zeigen. Ich kann nachvollziehen, was es
bedeutet, ein Outsider zu sein. Andererseits bin ich
uberzeugt, dass im Showbusiness sich so ziemlich alle als
Outsider empfinden: Tony Bennett, Liz Taylor, Frank
Sinatra, Bruce Springsteen und ganz besonders Bob Dylan:
Sie alle wollen Outsider sein!

Es gibt im Moment diese zynische Einstellung,
dass alles egal sei. Was halten Sie davon?

Um in der heutigen Zeit zu uberleben, muss man zynisch,
hart und gleichgultig sein. Nun konnte man sagen, das sind
wertlose Eigenschaften, aber sie ermoglichen das
Uberleben: Wer zynisch, hart und gleichgiiltig ist, der
bringt es zu etwas. Nach einiger Zeit werden diese
Eigenschaften obsolet und neue Eigenschaften gefragt
sein. Die heilSen dann vielleicht Integritat und



Aufrichtigkeit, und in diesem Fall werden sich Kunstler, die
uber diese Eigenschaften verfugen, auf dem Markt
durchsetzen. Vielleicht vermag der Zynismus sich aber
auch zu halten.

Hat die Literatur Sie zum Schreiben gebracht?

Gewisse Bucher. Ich lese nicht viel. Zurzeit lese ich alle
Bucher von Robertson Davies, einem kanadischen Autor,
gegen den ich mich lange Zeit gestraubt habe.

Gibt es Autoren oder Personen, die von
entscheidendem Einfluss auf Sie waren?

Ich glaube, fur mich waren das Kino und Bucher
entscheidend, die Natur und der Mond. Der Mond
beeindruckt und erstaunt mich nach wie vor. Und dass wir
dieses Leben mit den Frauen teilen, auch das ist fur mich
etwas Erstaunliches.

Bis heute?

O ja, mehr denn je! Ich staune, dass es zwei Sorten von
Menschen gibt. Manner und Frauen. Das bringt allerlei
Uberraschungen und Gefahren mit sich. Doch zuriick zum
Thema: Beeinflusst haben mich manche Gebete aus der
senegalesischen Liturgie, manche Melodien, manche Verse.
Eine einzige Strophe kann mich verandern. So kann ich
mich erinnern, dass ich mit funfzehn oder sechzehn Jahren
Federico Garcia Lorca las, und da haben zwei Satze einen
gewaltigen Einfluss auf meinen Stil gehabt, meine Sicht der



Dinge von Grund auf verandert, und das waren vielleicht
zehn Worter ... Es gibt Leute, die ich bewundert habe, und
ich bewundere mehr und mehr Leute, die etwas zustande
gebracht haben. Es ist dermalSen schwierig,
weiterzumachen, das weils ich mittlerweile. Ich bewundere
die, die weitermachen, aber auch die, die mal was gemacht
und dann aufgehort haben.

Haben Sie das Gefiihl, sich manchmal geirrt zu
haben?

Nein, nicht wirklich geirrt. Zu Anfang habe ich an eine
gewisse Tradition angeknupft, und die habe ich
irgendwann aufgegeben. Aber ich glaube nicht, dass das
ein Fehler war. Aber es stimmt schon: Man kann sich in
eine bestimmte Tradition einreihen und stellt fest, dass
man in die falsche Richtung gegangen ist. Dann muss man
sich andere Kameraden suchen. Das ist ein bisschen wie
mit Robertson Davies: Ich habe mich geweigert, ihn zu
lesen, weil ich geglaubt habe, er sei veraltet, gehore nicht
wirklich in unsere Zeit ... Ich glaube, solcher Vorurteile
wegen habe ich viel verpasst.

Wir haben uber Godard gesprochen und seine
politischen Ansichten. Man hat den Eindruck,
solche Dinge sind IThnen egal.

»Egal« trifft die Sache nicht. Es hat mit Verwirrung zu tun.
Es ist nicht so, dass ich mir vorgenommen hatte,
gleichgultig zu sein: Ich verfolge das, was passiert, wie



einen Fortsetzungsroman, aber ich verstehe es nicht, ich
kann es nicht durchdringen.

I'm Your Man ist eine Art Bilanz, eher negativ
und pessimistisch ...

Ich selbst entdecke in diesem Album eine gewisse
Autoritat, eine geistige Starke, von der ich nicht wusste,
dass ich sie hatte, denn ich war mir meiner selbst nicht
sicher, als ich diese Platte aufnahm. Doch die Songs
kommen mir so abgerundet vor: Sie haben einen Anfang,
einen Mittelteil, ein Ende, es gibt einen Leitgedanken, eine
Grolszugigkeit ... Ich rede ungern in solchen Begriffen uber
mein Werk, aber es kommt mir substanziell, mannlich und
erwachsen vor.

Wenn Sie in »First We Take Manhattan« sagen
»I used to live for music« [»Einst habe ich fur
die Musik gelebt«], kann man das wortlich
nehmen?

Ich glaube, das bin ich ... Ich mochte nicht vor meiner
Bitterkeit zuruckschrecken. Ja, ich bin verbittert, manche
Dinge haben mich schwer enttauscht, mich verandert. Aber
ich muss nicht so tun, als ware ich nicht verbittert.

Wenn man von dem Album einen Song
auswahlen musste ...

Ich mag »Tower of Song«, das ist meine Geschichte. Und
der letzte Satz ist wirklich sehr egozentrisch: »You’ll be



hearing from me baby, long after I'm gone.« [»Du wirst von
mir noch horen, Baby, lang nachdem ich gestorben bin.«]
Aber manchmal glaubt man selbst an solche Dinge.

In diesem Song machen Sie sich uber Ihre
»goldene Stimme« lustig. Wann haben Sie
eigentlich gemerkt, dass Sie eine besondere
Begabung haben?

Ich habe eine Begabung, aber die besteht eben darin, ohne
goldene Stimme auszukommen. Ich weils genau, dass ich
meist falsch singe; aber trotzdem als Sanger
weiterzumachen, das macht mir grolse Freude.

Aus dem Franzosischen von Thomas Bodmer



Ich habe mich nie sonderlich fur mich

selbst interessiert
Im Gesprach mit Christian Fevret, 1991

Was ist die Erklarung dafiir, dass Sie an
manchen Songs jahrelang arbeiten?

Wahrscheinlich, dass etwas nicht klappt! Wenn ich
schreibe, herrscht in meinem Kopf ein
Riesendurcheinander, strampelt sich mein Geist am Grund
eines tiefen Brunnens ab und sucht nach etwas, das dem
Song erlaubt zu existieren. Das scheint schwierig zu sein.
Dabei sind die meisten gelungenen Dinge einfach. Ich habe
aber nie eine einfache Methode gefunden, um etwas zu tun.
Ich bin immer am Suchen. Dass es lange dauert, bedeutet
nicht, dass die Sache weniger dringend ware, sie drangt,
und zwar jede Minute. Und deshalb ist diese Situation
unertraglich.

Ist der Grund vielleicht ein Drang zur
Perfektion?

Der Begriff Perfektion ist viel zu hoch, zu luxurios fur mich.
Es geht da um etwas viel Elementareres, es geht ums
Uberleben. Um mein Uberleben und um das meines Werks.
Wie soll ich das hinkriegen? Wie finde ich einen gangbaren
Weg, auf dem die Songs entstehen konnen?



Hat sich der Entstehungsprozess verandert,
verglichen mit demjenigen der ersten Alben?

Auch das allererste Album [Songs of Leonard Cohen, 1967]

war ein Unding. Mehrere Versuche schlugen fehl. Ich hatte
mich dermalSen weit von meinen Songs entfernt, dass ich in
New York eine Hypnotiseurin besuchte. Es war zum
Verzweifeln, vollig verruckt ... Ich sagte ihr, ich wolle mich
daran erinnern, worum es in diesen Songs geht: »Konnen
Sie mich in eine tiefe Trance versetzen und mir befehlen,
mich zu erinnern?« Sie hat es versucht, aber ich habe nur
lachen mussen und bin dann gegangen.

Als Sie in den funfziger und sechziger Jahren an
Thren Gedichten und Romanen gearbeitet
haben, ging es da schneller?

Manchmal ging es sehr schnell, aber meinen ersten Roman
The Favourite Game [1963] habe ich vier- oder funfmal
umgeschrieben. Als ich jung war, ergaben sich manche
Gedichte sehr schnell, aber ich glaube, schon damals habe
ich einen GrofSteil des Materials umgeschrieben, korrigiert,
uberdacht. Es ist mir egal, wenn es lange dauert und
unangenehm ist, solange etwas Gutes dabei herauskommt.
Ist ein Song fertig, dann fuhle ich mich wohl. Ich beklage
mich also nicht. Betrachte ich Songs wie »Hallelujah« oder
»Dance Me to the End of Love« [beide Various Positions,
1984], dann weils ich, was ich reingesteckt habe, dann habe
ich das Gefuhl, etwas erreicht zu haben, und das macht mir



Freude. Ich weils dann, dass ich die richtige Form gefunden
habe.

Ist es fur Sie beim Schreiben von Anfang an
ums Uberleben gegangen?

Es ist wie bei jeder echten Arbeit: Zuerst kommen die
Flitterwochen, danach wird eine Ehe daraus. Die ersten
Liebesgedichte wie »With Annie gone / Whose eyes to
compare / With the morning sun? / Not that I did

compare / But I do compare / Now that she’s gone« [»Nun,
da Annie weg ist / Wessen Augen lielSen sich mit der
Morgensonne vergleichen? / Ich tat es nicht / Doch tu ich’s
jetzt / Da sie fort ist«] sind wohl ziemlich spontan
entstanden. Betrachte ich in meinem ersten Buch diese
Gedichte, die ich mit funfzehn Jahren geschrieben habe,
dann finde ich sie gut. Ich weils nicht, warum ich einen
anderen Weg eingeschlagen habe. Ich ware ja so viel lieber
einer dieser Sanger, die in wenigen Minuten einen Song
raushauen konnen.

Sie stammen aus einer judischen Familie, die
tiefglaubig ist und Traditionen hochhalt. Haben
Sie nicht einen vollig kontraren Lebensstil?

Bevor meine Werke Anerkennung fanden, war meine
Verwandtschaft etwas entsetzt daruber, dass ich
Schriftsteller werden wollte. Doch mein Vater starb, als ich
jung war, es gab also niemanden, der mir etwas hatte
verbieten konnen. Es wurde allerlei Druck ausgeubt, um



mich von der Schriftstellerei abzubringen, aber den habe
ich ignoriert. Und meine Mutter hat wiederholt gesagt:
»Folge deinem Instinkt.« Man tendierte also durchaus
dazu, anzuerkennen, dass es ein Innenleben gibt.

Hatten Sie ein idealisiertes Bild von Thren
Vorfahren, Thren Eltern?

Mir war klar, was meine Familie zu reprasentieren glaubte.
Der Name »Cohen« geht auf das Hebraische »Kohen«
zuruck, und das bedeutet »Priester«. Ich hatte den
Eindruck, dass die Mitglieder meiner Familie das ernst
nahmen, dass sie glaubten, das Priestertum geerbt zu
haben, einer Priesterkaste anzugehoren. Sie waren sich
ihrer Bestimmung und ihrer Verantwortung der Gemeinde
gegenuber bewusst. Sie grundeten Synagogen,
Krankenhauser, Zeitungen. Ich hatte das Gefuhl, auch mir
ist meine Bestimmung auf der Welt vererbt worden. Ich
nehme an, ohne diese etwas unsinnige Vorstellung von der
eigenen Bedeutung hatte ich wohl nie einen Song wie
»First We Take Manhattan« [I’'m Your Man, 1988]
geschrieben. Ich nehme an, das hat mit dieser Herkunft zu
tun, dieser ubersteigerten Selbsteinschatzung. Allerdings
konnte die Ironie des Songs ein Hinweis darauf sein, dass
ich das Krankhafte einer solchen Einstellung uberwunden
habe.

Ging mit diesem Gefiihl der Bestimmung die
Vorstellung einher, eine privilegierte Beziehung
zu Gott zu haben?



Jenseits der Gebete war nie von Gott die Rede. Sehr ernst
genommen wurden dagegen Familie, Treue, Ansehen,
Loyalitat gegenuber der Vergangenheit. Aber das war ja
nichts Mystisches.

Wie kam Thre Familie urspriunglich nach
Kanada?

Das war ungefahr 1860. Die Familie meines Vaters stammte
aus einer Region in Polen, die heute zu Litauen gehort.
Meine Mutter kam in den zwanziger Jahren aus Litauen. Da
war sie achtzehn oder neunzehn. Thre Vorgeschichten
waren also sehr verschieden, aber sie gehorten zur selben
Gruppierung innerhalb des Judentums. Meine Mutter
heiratete meinen Vater 1927. Von Litauen sprach sie nie. In
ihrem Milieu legte man grofSen Wert darauf, Kanadier zu
sein, und die Vergangenheit wurde deshalb zum
Verschwinden gebracht. Nostalgie war verpont. Meine
Mutter sprach zwar mit einem leichten Akzent, aber ich
hatte nie das Gefuhl, dass sie darunter litt, dass ihr etwas

abhandengekommen war, dass sie etwas aufgegeben hatte.
Welche Bilder sind Thnen geblieben?

Erstaunlicherweise denke ich nie an meine Familie. Meine
Mutter ist in meinem Herzen sehr prasent, besonders seit
sie gestorben ist. Ich weild sehr zu schatzen, dass ich durch
meine Familie einer bestimmten Kultur und Denkweise
ausgesetzt war, aber immer auf eine gemalSigte Weise. Es
gab nichts von dem Fanatismus, den ich bei vielen



