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Dialog mit Lesenden

Ja, hore ich dich sagen, so solltest du beginnen: lhre Bruste
verfolgten ihn noch im Schlaf, oder besser: lhre Bruste
verfolgten ihn noch im Traum.

Oder: Wer hatte gedacht, dass die Katze nur zwei Tage
spater ihre Pfoten auf so schreckliche Weise verlieren
wurde.

Und wie ware das: Sie hatte gedacht, der Satz: Die Liebe
horet nimmer auf, treffe auch auf sie zu, doch sie hatte sich
getauscht.

Darf ich mich jetzt auch einmal zu Wort melden? Ja, ich
mochte vielleicht einen Roman schreiben, aber weder sollte
er in die pornografische Richtung gehen noch sollte es ein
Roman Uber Tiere oder gar ein purer Liebesroman werden.
Uber die Liebe ja, aber Uber ihr Fehlen gleichermalRen. Da
kommt mir dieser Zeitungsartikel in den Sinn Uber die Frau,
die ihren Mann mit der Armbrust erschoss. Dieser Bericht,
dieser Anschlag auf einen Ehemann hat mich verunsichert
und auch staunen gemacht. Mit der Armbrust? Ich finde das
merkwurdig und spannend.

Aha, sagst du, du willst also doch einen Roman schreiben.
Dann solltest du daran denken, dass der erste Satz der
wichtigste ist im ganzen Text. Dieser erste Satz muss ein
Einschmeichler, ein Hineinzieher, ein Neugierigmacher,
gewissermalien ein Spannungsflitzer sein. Hat der erste
Satz diese Qualitaten, dann und nur dann blattern die
Lesenden weiter und erfreuen sich an deinen Exkursen uber
Weichheit und irgendwelche Schatzkastlein, betrachten mit
dir Vesperdosen unterschiedlicher Farbe oder blonde Frauen
auf Stilettos.

Da magst du ja Recht haben, aber sag, wie findest du
meinen Titel?



Na, ja, diese Armbrust im Titel glaubt dir ja sowieso keiner.
Wer, auler dir, wurde schon eine solch mittelalterliche
Tatwaffe wahlen. Aber um noch einmal zurickzukommen,
glaube mir, du musst einen ersten Satz anbieten, der
spannend ist, der Lust macht aufs Weiterlesen. Der uns
Lesende hineinzieht ins weitere Geschehen. Der Spannung
aufbaut und neugierig macht. Nimm einen von den Satzen,
die ich dir oben angeboten habe und der Erfolg ist dir sicher.

Erlaube mal, ich mochte meinen Text - und ich spreche jetzt
einmal nicht von einem Roman - selbst beginnen. Du als
Lesende kannst mir doch nicht schon die ersten Satze
vorschreiben. Zumal ich mir Uber die Art des Textes noch
keine endgultige Klarheit verschafft habe. Es konnte ja
beispielsweise ein Bericht werden, Uber eine unabsichtliche
Totung wahrend eines Armbrustturniers. Die Ehefrau will
gewinnen, zielt eigentlich punktgenau, der Pfeil macht sich
selbstandig und trifft versehentlich den zuschauenden
Ehemann. Peng, er fallt um und ist tot.

Prima! Peng, er fallt um und ist tot!

Ach ja, das habe ich mir gedacht, das gefallt dir. So sollte
ich wohl beginnen: Peng, er fiel um und war tot. Das ware
dir recht. Groschenroman, kann ich da nur sagen und das
mit Ausrufezeichen!!!l Wenn deine Lust und dein Interesse
auf so etwas Spektakulares in Wort und Inhalt gerichtet ist
bist du bei mir fehl am Platz. AuBerdem macht eine
Armbrust nicht einmal Peng. Aber ich mochte dich dennoch
nicht verlieren. Ich hatte gerne, dass du mich begleitest bei
meinem Gang durch die Geschichte einer lieblosen Ehe.

Ach, du meinst, das Thema sollte ich auch nicht verraten.
Das mochtest du selbst feststellen. Aber, wie soll ich dich
denn dann hineinziehen in meinen Text? Was kann ich dir
anbieten, damit du mich nicht verlasst?

Auf keinen Fall den Schluss, hore ich dich entsetzt rufen.



Das ist ja wohl klar, wer wirde schon den Schluss vor dem
Anfang prasentieren. Ehrlich gesagt, ich will auch noch die
Frage offenlassen, ob diese Frau, deren Leben und Lieben
einen grofRen Teil des Textes ausfullt, ihren Mann tatsachlich
erschoss.

Du behauptest es aber doch in deinem Titel, dass sie zu so
etwas fahig sei. Dann muss es doch auch geschehen. Alles
andere ware Betrug an den Lesenden.

Sei nicht gleich wieder beleidigt. Es kdonnte ja sein und ich
habe auch vor, sie sich zu einer so selbstbewussten Frau
entwickeln zu lassen, dass sie diese Tat vollbringen kann.
Aber wer weils. Frauen und Toten zusammenzubringen ist
nicht so einfach. Sie scheinen eine naturliche
Hemmschwelle zu haben, jemanden vorzeitig ins Grab zu
legen.

Aber, du wirst ja sehen. Ich hoffe, ich habe mit meinen
Andeutungen dein Interesse jetzt doch geweckt und du liest
und liest und liest bis zum Schluss.

Am besten beginnst du bei meinem Anfang: Weich, aber
durch und durch.



1

Ein Gefuhl, das dir die Tage
versilbert

Weich, aber durch und durch. Mit diesem Satz konnte ich
beginnen. Ich wurde kein Fragezeichen dahinter setzen,
sondern alles offenlassen, denn dies konnte durchaus die
Antwort auf eine Frage sein. Es konnte aber auch eine
Warnung sein. Es konnte auch bedeuten, es ist ganz so, wie
du es dir wunschst, wie du es haben mochtest, namlich
weich.

Aber Achtung, es gibt da keine harte Kante, keinen
Widerstand, nichts, an dem du dich halten oder auch nur
reiben kannst. Und es gibt keinen Grund, keinen Boden, kein
Ende. Das ist es, kein Ende. Keinerlei Begrenzung nach allen
Seiten. Greifst du hinein, so ist alles durch und durch weich.

Eben weich, aber...

Es konnte auch einen Wunsch bestatigen. Beispielsweise: du
willst es weich, also sollst du es weich bekommen. Es ist
weich, aber... Und dieses aber sitzt in dem Satz wie ein
Skorpion, der seinen Stachel zeigt. Das ist es, ein tuckisches
Aber sitzt in diesem Satz und lauert dir auf.

Mit einem so feinen, klingenden Wort wie weich wirst du
gelockt. Nicht nur dein Wunschgebilde wird dir suggeriert,
das Wort selbst schmeichelt sich dir ins Ohr. Dieses w, wie
es sanft mit deinem Atem dir Uber die Lippe streicht, wie es
dem e/ ein Nest baut, wie es sich dann ganz in deine
Mundhohle zum sturmischen ch zuruckzieht. Ein Weich, wie
du es dir doch winscht.



Da hatten wir es, die Sache, die Materie und das Wort.
Deutlich das Wort, unbestimmt die Materie. Und weshalb
eine Sache? Es konnte durchaus auch das wunderbare
Gefuhl sein, das du vermisst. Ein Gefuhl, das du kennst, das
du hattest, das dir verloren gegangen ist, das du dir
herbeisehnst, herbeiwlinschst. Ein Gefuhl, das dir die Tage
versilbert, wenn nicht vergoldet.

Weich. Sollte es ein Gefuhl von jemandem sein. Sollte es gar
ein Gefuhl von dir sein. Mochtest du das Gefuhl spuren oder
verstromen. Mochtest du selbst weich sein? Aber durch und
durch. Sollte dein Gegenuber weich sein? Durch und durch.
Was konnte das fur ein Gefuhlsknauel werden, bestehend
aus weichem Weichem. Aus weichem was also?

Ein Satz und so viele Fragen. Kein guter Anfang fur eine
Erzahlung, meinst du. Kein guter Anfang? Ja, aber es ist ein
Satz, der nicht aus meiner Feder geflossen ist, was heute
bedeutet, aus den Tasten geglitten, beziehungsweise aus
den Fingern in die Tasten aufs Papier, nein auf die Scheibe
und die Platte darunter.

Es ist ein Satz, der hangen geblieben ist im Voruberfahren.
Unterwegs. Unbestimmt, wo es gewesen sein konnte. Und
doch ein Satz, der sich einnistet GUber Tage, Wochen und sich
bereithalt, Uberdacht zu werden, betrachtet zu werden,
beschrieben zu werden. Was konnte ein solcher Satz fordern
an Thema und Vorgehensweise. Ein solcher Satz am Anfang
einer Seite. Sollte er oben stehen oder konnte man ihn
einfach ganz alleine mitten in die Seite stellen?
Moglicherweise ware dies der richtige Platz fur diesen Satz.
Oder sollte er als Uberschrift den Text beschreiben? Oder
ware er als Schlusssatz ein Punkt, der noch einmal all das
vorher Gesagte zusammenfasst: weich, aber durch und
durch.



Aber, was ware das fur ein vorangegangener Text. Was
wurde darin beschrieben. Selbst ein Laib Brot, innen so
kostlich weich, ware ohne hartere Kruste kein Laib. Und gar
ein Mensch, Mann oder Frau, beschrieben in ihrer Weichheuit,
wo hatten sie das Gegenstuck versteckt, wo es verloren.
Wie weit konnte oder musste man gehen, wollte man ihre
Harte auffinden und beschreiben.

Hier taucht also das Wort auf, das sich in Gegensatz stellt:
Harte. Woher jetzt dieser Begriff? Was will er hier? In diesem
ersten Satz des Textes kommt er nicht vor. Lassen wir ihn
einfach beiseite. Vorerst.

Doch er ist nun einmal benannt, wie sein Gegenuber und
soll hier stehen bleiben. Niemand zwingt mich, ihn zu
entfernen. Aber es zwingt mich auch niemand, mich naher
mit ihm zu befassen. Weshalb auch sollte ich Harte, gerade
dieses Wort in meine Uberlegungen aufnehmen. Wie es sich
schon anhort beim Sprechen!

Da ist mir das Weich schon lieber. Es fullt dir den Mund wie
Sahne. Kostlich und unvorhergesehen. Versuch es. Lass es
aus dir stromen, dieses weich und genielSe es. Ich habe
nichts dagegen, das Harte zu ignorieren.

Ein anderer Anfang also sollte es sein nach deinem Wunsch?
Etwas leichter, etwas eingangiger. Sollte er etwas mit
Jahreszeiten zu tun haben? Oder mit den Personen der
Erzahlung? Oder mit dem Sonnenaufgang oder Untergang?
Konnte er so lauten:

Es war an einem schonen Herbsttag.
Oder: Ein schoner Herbsttag lag vor ihr.

Oder: Der Sommer meldete sich mit kleinen sonnigen
Abschnitten.

Moglich ware auch: Er war zum ersten Mal verliebt.



Oder: Sie war diesen Weg schon Ilange nicht mehr
gegangen.

Oder: Sie freute sich auf das Wiedersehen.

Oder: Das Munster lag vor ihm in einem diffusen,
schleierigen Licht.

Aber ein solcher Satz ware mehrdeutig. Aus einem solchen
Anfang konnte viel entstehen, zu viel. Wenn schon
Mehrdeutigkeit, dann konnte der Beginn der Erzahlung auch
schon auf gewisse, schwer zu erzahlende und schwer zu
verdauende Inhalte hinweisen.

Zum Beispiel konnte es heillen: Seine Zeit war abgelaufen.
Was steckte darin nicht alles an Moglichkeiten. Da konnte
man durchaus eine Gansehaut schon beim Lesen des ersten
Satzes bekommen.

Oder Dbetrachten wir deinen Vorschlag: /hre Briste
verfolgten ihn noch im Schlaf. Was war einem solchen
Erzahlbeginn vorausgegangen? Das muss bedacht sein,
dieses Vorher.

Oder: Die Zeit, was bedeutete ihm schon die Zeit.

Um welche Zeit handelte es sich hier? Um die Zeit im
Allgemeinen oder im Besonderen, um Zeitabschnitte, um
Lebenszeiten oder um Uhrzeiten.

Man kann sie mit den Nageln nicht mehr auskratzen, hat ein
bekannter Dichter einmal im Gedenken an seine tote Mutter
geschrieben. Was fur ein Satz! Mit den Nageln jemanden
auskratzen. Wie das sich zusammenfligt, Nagel und
auskratzen. Und dann kommt statt dem aber hier das nicht
hinzu. Welchen Schrecken dieser eine Satz hervorruft. Diese
Endgultigkeit, dieses Bemuhen, dieses vergebliche
Bemuhen. Solche Satze machen Eindruck, bleiben haften.
Bei mir und ich hoffe auch bei dir.



Allerdings sind es nicht immer Satze, die Aufmerksamkeit
erfordern. Satze bestehen aus Wortern. Aus vielen, aus
wenigen. Oben versuchte ich zu klaren, dass es auch die
Worter sein konnen oder sogar sollen, diese ersten,
wichtigen Worter, die das Weils des Papiers oder die neue
Seite zieren. Oder zerstoren. Oder verunzieren. Oder fullen.
Oder schwarzen. Worter, die am Beginn eines Satzes
stehen. Oder Worter, die ganz allein eine viele Seiten
dauernde Erzahlung einleiten. Bedeutende Worter also.

Es konnten, wie oben, schone, klingende Worter sein, wie
das weich. Worter, die uns wie Honig in das Gedachtnis
flossen. Ja, Honig zum Beispiel. Was kame uns in den Sinn,
wurden wir am Anfang meiner Erzahlung Honig lesen. Alle
Sinne waren gefordert. Wir horten es summen im warmen
Licht eines Spatsommertages. Wir rochen Blutenduft und
Honigduft zugleich. Wir sahen fleiBige Tiere mit gelbgrauen
Korperchen die Luft durchziehen. Wir verfolgten sie mit den
Augen und nahmen die vielfarbigen Blutenkelche war, die
uns am Ende als kostlicher Honig auf dem Fruhstuckstisch
wieder begegneten.

Honig also zu Beginn, als allererstes Wort. Aber, und da
steht es wieder, das widerspenstige Wort aber, aber was
dann? Was konnte danach kommen. Weshalb sollte ich
meine Erzahlung ausgerechnet mit dem Wort Honig
beginnen?

Andere Anfange konnten spannender flr dich sein. Worter,
die Befindlichkeiten ausdrucken, die auf Kommendes, auf
zukunftige Freuden und Leiden hinwiesen. Da ware das Wort
gestern, ein Wort, das anders ware als zum Beispiel
vorgestern. Was konnte zwischen gestern und vorgestern
nicht alles geschehen sein. Ich sollte beide gleichzeitig
notieren und das dazwischen beschreiben.



Beginnen konnte ich auch mit gestern und enden mit
vorgestern oder umgekehrt. Oder Ich konnte das
Dazwischenliegende als Grundlage meiner Erzahlung
nutzen. Dieses dazwischen konnte so unendlich spannend
sein. Es hatte noch so einiges von vorher und nachher in
sich. Es ware wirklich ein Wort, das nur die Rander im
gestern und vorgestern hatte. Durchaus, ein Beginn mit
dazwischen konnte reizvoll sein.

Es ware auch denkbar, inzwischen zu nehmen. Oder einfach
nur zwischen. Das aber verlangte schon deutlichere
Angaben zu vorher und nachher, zu gestern und vorgestern.
Und doch, es zeigt dir, wie kurz und knapp solch ein
Anfangstext  sein konnte. Zugegeben, er hatte
Aufforderungscharakter oder beinhaltete sogar die
zwingende Forderung nach weiterem. Doch wer lieBe sich
schon mit dem ersten Wort die weiteren vorschreiben. Da ist
dieses zwischen bei mir an die falsche Schreiberin geraten.
Ich wurde es nicht benutzen. Da jedoch ein schriftliches
Dokument ohne Anfang nicht moglich ist, uberlege ich
weiter.

Halten kommt mir in den Sinn. Ich kdnnte mit dem
wunderbaren Wort halten beginnen. Doch dies auf keinen
Fall als Satzanfang. Es musste alleine stehen, nur Halten
und dann Punkt.

Aber was wurdest du dich dabei fragen: Soll diese Erzahlung
nur aus einem einzigen Wort bestehen? Du wdulrdest in
Gedanken alle nur moglichen Erganzungen finden: Anhalten,
niederhalten, verhalten, aufhalten, abhalten. Aber ich finde,
halten alleine ware auch nicht zu verachten.

Halten, was fur ein wunderschones Wort. Jemanden oder
auch etwas halten, eine Katze zum Beispiel oder eine kranke
Tante, oder ein Kind. Aber ich will hier nicht uber Kinder
schreiben, Gott bewahre. Halten konnte ich meinen Liebsten



oder du den deinigen. Das ware eine Erzahlung wert. Es
konnte ja sein, dass aus dem anfanglichen Halten dann doch
ein Abhalten oder Niederhalten wurde und schon ware die
Erwartung auf den Fortgang der Geschichte eine andere.

Aber gibt es denn das, eine Erzahlung, die nur aus einem
einzelnen Wort besteht? Sicherlich nicht. Moglicherweise
wurden sich Lektorlnnen und Verlage freuen. Viele Drucker
wurden allerdings arbeitslos und die Buchhandlungen
wurden protestieren, sollten mehrere Autorinnen und
Schriftsteller zu dieser reduzierten Schopfung greifen. Da
ware es dann von groRem Interesse, eine Sitzung des
literarischen Quartetts im Fernsehen zu verfolgen. Ein Wort
nur, das gelesen, beschaut, besprochen, gedeutet wurde.
Wenn daraus dann auch noch ein gesprochenes Buch
wurde. Spannend!

Doch ich befasse mich - mit Engelszungen wollte ich gerade
sagen - mit dem Beginn einer Erzahlung. Was gibt es, so
wollte ich schreiben, nicht noch alles zu bedenken und zu
uberlegen.

2
Sie liebten sich sehr

Da ware zum Beispiel der Schluss. Aber kann ein Schluss mit
dem unwiderruflichen Beenden eines Schicksals geplant
sein, bevor der Anfang begonnen hat? Nein. Ich bin mir
sicher, auch du wolltest den Schluss nicht lesen, bevor du
das Vorhergehende kennst. Naturlich weils ich von deiner
Unart, bei manchen spannenden Geschichten das Ende
zuerst zu lesen. Aber dennoch mochtest du dann doch auch



den Beginn und den Verlauf kennen. Ich bin mir da sicher.
Dennoch, ein Schluss, ein Abschluss des Vorhergegangenen
sollte schon geplant sein.

Schlisse sind nach meiner Meinung auch etwas sehr
Diffiziles. FUr andere modgen sie ja nur so aus der Feder
springen, mir machen sie durchaus Probleme. Nicht so sehr,
dass mir der Stoff ausgegangen ware oder die Worte
versiegten, nein, es ist darum, dass etwas FlieBendes
naturgemafl zum Stillstand kommen muss. Wer mochte
schon ein ganzes Leben lang an einer Geschichte schreiben.
Auch Schreibende brauchen Abwechslung. Brauchen etwas
Neues. Dann konnen auch die Schlusse neu sein und
aufregend.

Ich konnte mir jetzt einen Schluss genehmigen. Einfach so.
Wie man sich einen Schluck Rotwein genehmigt. Oder eine
Praline. Aber, so wie es beim Rotwein und auch bei Pralinen
unglaubliche Unterschiede gibt, so kann auch der Schluss
einer Geschichte von unterschiedlicher Qualitat sein. Ich
konnte dir ja zunachst einmal den Schluss der Geschichte
von den beiden Schwestern, die sich um Vesperdosen
zankten, aufschreiben.

Ich lasse den Anfang, zum Beispiel konnte er so lauten: Zwei
Schwestern liebten sich uber viele Jahre sehr, einfach mal
beiseite. Sicher, du kannst ihn hier lesen, aber, denke ihn dir
einfach fort. Er sollte nur eine Andeutung sein. Diese
Andeutung ist wichtig, um zu wissen, dass sich die beiden
Schwestern nicht immerfort zankten, oder, dass sie sich
sogar mehr als vielleicht andere, zugetan waren. Du
bekommst damit auch eine Auskunft daruber, dass diese
beiden Menschen Geschwister waren oder noch sind. Sie
konnen es durchaus noch sein, auch wenn der erste Satz
schon andeutet, dass ihre Liebe moglicherweise nicht mehr
so existent ist. Vielleicht wurde sie ja unterbrochen, diese
Zuneigung, durch Gewalt von aullen, durch einen Unfall



oder den Tod einer der beiden oder gar beider. Du kannst
aber auch erkennen, dass es sich bei den beiden
Schwestern auf keinen Fall um sehr junge Frauen handelt.
Sich Uber viele Jahre zu lieben, das bedeutet doch, schon
ein gewisses Alter zu haben. Moglicherweise ging ja alles
gut, ein Leben lang und dann kamen die Vesperdosen
dazwischen.

Es gibt aber noch einen Hinweis, der nicht unbeachtet
bleiben sollte. Sie liebten sich sehr. Dieses kleine Wortchen
sehr, was hat es doch fur eine Bedeutung. Fast sollte ich
hier ein Ausrufezeichen setzen. Sehr, welch ein Wort in
diesem Zusammenhang. Da stellt sich schon die Frage, ob
es hier am richtigen Platz ist. Ich denke, ich liebe oder ich
liebe nicht. Aber kann ich denn in Abstufungen lieben? Kann
ich weniger lieben? Oder mehr lieben? Sicher, ich kann
verzweifelt lieben oder zartlich lieben oder leidenschaftlich
lieben. Aber sehr?

Es gefallt dir sicher nicht, wenn ich entschlossen bin, dieses
sehr, aus dem Anfangssatz zu streichen, sollte er tatsachlich
stehen bleiben. Aber mehr oder sehr oder viel oder wenig,
vergiss es! Vergiss den Anfangssatz und sieh, was ich mir
fur einen Schluss ausgedacht habe. Ausgedacht?
Keineswegs. So ein Schluss lasst sich nicht ausdenken. Er ist
passiert. Er hat sich so ereignet. Genau so.

Ich wirde also, hatte ich die Geschichte Uber die beiden
Schwestern, die sich liebten, sehr liebten, Uber den Streit
um Vesperdosen aufgeschrieben, endlich zum Schluss
kommen. Zu dem von mir ungeliebten Schluss. Zu dem
dennoch notwendigen Schluss. Naturlich ware ich
keineswegs gezwungen, den in der Realitat sich ereigneten
Schluss zu berichten. Nein. Dies ware kein Bericht, sondern
sollte eine Erzahlung sein. Eine Erzahlung lielSe mir auch die
Freiheit, einen Schluss der Geschichte mit den Vesperdosen
zu finden, der mir behagt, der mir und dir gefallt. Den ich



schlussig finde. Der passt. Der mich zum Nachdenken
anregt, vielleicht sogar Uber mein Verhalten oder das
deinige. Ein Schluss, fast hatte ich unpassend ein Ende
geschrieben, der mich moglicherweise auch traurig stimmt,
mich sogar kummervoll zurtcklasst.

Um allerdings in eine so verzweifelte Stimmung zu kommen,
musste es, wie ich meine, eine andere Geschichte sein. Eine
Geschichte uber die Schrecknisse der Welt, uber das was
tagtaglich in den Nachrichten in mein Zimmer flutet. Uber
Fluchtlinge, die aus Uberfullten Booten stlurzen und im
Ozean ertrinken. Uber Hungernde, die nicht einmal Wasser
zu trinken haben. Uber Durren und Kriege. Ja, das gibt es,
irgendwo, fern von uns, nicht hier. Nicht bei uns. Deshalb
sollen diese kaum zu glaubenden entsetzlichen Zustande
und Ereignisse aulien vor bleiben. Deshalb soll das Thema
meiner Erzahlung ein eher erhebendes, erfreuliches sein.
Deshalb soll meine Geschichte eine Geschichte uber
Vesperdosen sein. Doch zu dem Inhalt meiner eigentlichen
Erzahlung, zu den Themen im Allgemeinen kommen wir
noch.

Ich bin abgeschweift, ich weiS. Ich bin mir durchaus
bewusst, dass Vesperdosen nicht die Grundlage far
depressive Stimmungen sind, es zumindest nicht sein
sollten. Aber, wer weils. Wer kann schon in so eine Erzahlung
von Anfang an hineinsehen. Ein Schluss also. Ich konnte dir
jetzt einfach einen Schlusssatz prasentieren, etwa so: Auch
viele Jahre danach, konnte sie ihre Tat nicht begreifen.
Allerdings ware das in etwa dasselbe wie am Anfang gesagt:
Du hattest nur die Gewissheit, dass eine Tat, also irgendeine
Tat, was immer das bedeutete, ausgefluhrt oder vielleicht
besser gesagt, begangen worden ware. Dazu wusstest du
auch, dass diese Tat vor vielen, vielen Jahren geschah und
dass eine gewisse sie, moglicherweise eine der Schwestern,
das damals Geschehene nicht verstehen kann.



Vieles bliebe offen, ungesagt. Kein Schmerz, kein Bedauern
wurde deutlich, nur ein Nicht-Begreifen. Nicht sicher ware
auch die Taterin, die von ihrer Tat spricht. Es kdnnte ja sein,
dass sich eine Nichte oder eine ungeliebte Schwester, eine
Tante oder die alte Mutter in den Streit um die Vesperdosen
eingemischt und eine dieser noch nicht benannten
Protagonistinnen die Tat begangen hatte.

Naturlich begreife ich deinen Unmut daruber, dass, wie man
so sagt, kein Fleisch an den Knochen ist. Mit den Knochen
fangst du wenig an, sagst du. Mir geht es, ehrlich gesagt,
genau so. Ich muss mich mit dem Dazwischenliegenden
befassen.

Zunachst jedoch brauche ich die Entscheidung, um welches
Genre es sich bei meiner Erzahlung handeln sollte. Soll es
denn uberhaupt eine Erzahlung werden? Sollte es nicht
vielleicht nur ein Bericht sein? Oder mochte ich einen
Roman schreiben? Aber welch einen Roman?

Einen Entwicklungsroman? Die beiden Frauen scheinen
schon etwas alter zu sein, sie sind schon entwickelt. Ein
Heldenroman? Die beiden scheinen mir keine Heldinnen zu
sein. Doch wer weils, verwirf das nicht ganz. Streitigkeiten,
beziehungsweise die Fahigkeit und fast wlrde ich sagen, die
Lust sich auseinanderzusetzen, verweisen doch auch immer
auf mogliches heldenhaftes Verhalten.

Ein Umweltroman? Na ja, Vesperdosen konnten in ihrer
Entstehung, moglicherweise auch durch Gebrauch und
Entsorgung, durchaus umweltrelevant sein.

Ein Zukunftsroman, hinweisend auf den kommenden
Nahrungsmangel, auch bei uns, entstanden durch den sich
deutlich abzeichnenden Klimawandel. Da wurden dann
Vesperdosen uberflissig werden.



Ein Liebesroman? Zwei Frauen lieben denselben Mann oder
dieselbe Frau und versorgen ihn oder sie mit Happchen far
den Blroalltag.

Oder sollte es doch, was durch Anfang und Schluss
vorgezeichnet scheint, ein Kriminalroman werden?

Denkbar ware auch eine VerknlUpfung von mehreren
Themen. Nicht nur denkbar, sondern notwendig. Wie sollte
ein Kriminalroman mit einer todlichen Tat ohne Liebeshandel
auskommen? Und hier konnten auch Umweltsinden im
Allgemeinen hineinspielen.

Du bist von meinen Uberlegungen nicht begeistert, ich
spure es. Solche Romane und Erzahlungen kennst Du zur
Genuge. Ich weils, doch was kdnnte so unbekannt sein, um
deine Neugierde 2zu erregen und keine Langeweile
aufkommen zu lassen. Die menschlichen Tragoddien ereignen
sich nun einmal immer aufs Neue, nur in kleinen
Variationen. Und die Grundlage fur Romane, aber auch far
Theaterstucke, fur das Kino oder fur Opern ist doch immer
wieder dieselbe: Macht, Liebe, Leidenschaft. In unserer Zeit
ist noch vermehrt Geld bzw. Kapital als selbstandige
Komponente dazu gekommen, also der schnéde Mammon.
Das ist nicht aulser Acht zu lassen.

Ich kann nur vorsichtig auf mein Thema mit den
Vesperdosen verweisen. Meine Meinung dazu: Dieses ist neu
in der Literatur. Und ich behaupte keineswegs, dass
Vesperdosen nur naturalistisch zu betrachten waren. Sie
konnten durchaus Symbolcharakter besitzen. Sie konnten
fur etwas ganz anderes stehen. Dazu musste der Charakter
der Dose uberhaupt geklart werden. Dosen sind dazu da,
etwa hineinzugeben. Etwas aufzubewahren. Etwas fur
spater zu reservieren. Auch etwas frisch zu halten. Dosen
konnen die unterschiedlichsten Formen besitzen. Meistens



sind sie rund oder oval. Doch sind sie immer dazu da, etwas
aufzunehmen.

Ich wollte dich jetzt keineswegs auf den Gedanken bringen,
der dir so nahe liegend erscheint. Auch mir ist beim
Schreiben der Symbolcharakter der Vesperdosen in Bezug
auf das Geschlecht der beiden Schwestern aufgefallen.
Dennoch war diese Symbolik bei der Wahl des Schlusssatzes
der Erzahlung uber den Streit um die Vesperdosen nicht
intendiert. Beabsichtigt war nur der Entwurf oder eigentlich
nur der Gedanke einer heiteren Erzahlung. Es ist ja
heutzutage schwierig, gedanklich und sprachlich
anspruchsvolle Themen an die Lesenden zu bringen. Viele
Menschen waren, denke ich, gut bedient mit dem einen
Satz, ja sogar mit dem schon erwahnten Einwort-Roman.
Aber ich schreibe ja hier fur dich, die du mich so
aufmerksam begleitest. Und dir mochte ich auf keinen Fall
nur ein einzelnes Wortchen bieten.

Du zwingst mich allerdings dazu, mein Thema mit den
Vesperdosen noch einmal zu uberdenken. Auch meine Form
musste noch klarer erkennbar sein. Ein Roman scheint mir
zu umfangreich. Es konnte dann doch bei einer
Kurzgeschichte oder Erzahlung bleiben, diese konnten mir
moglicherweise am besten gelingen. Die Anforderungen
sind Uberschaubar. Ich musste mir nicht die vielen Dialoge
aus den Fingern saugen und mir Gedanken um den
sprachlichen Duktus der Figuren machen. Gelassen konnte
ich mich einer fliebenden Welle der Sprache hingeben.
Wenn denn die Fabel geklart ware.



Mitten ins Herz

Naturlich habe ich, so wie alle Schreibenden, mehrere
Geschichten im Kopf. Da ware zunachst, abgesehen von den
beiden Schwestern mit den Vesperdosen, die Geschichte
von der jungen Frau, die ihren Mann mit der Armbrust, fast
hatte ich geschrieben: erlegte. Nein, ich sage es zivilisiert:
erschoss. Was flr ein Drama konnte das gewesen sein. Was
far ein Plot.

Was hat diese Frau dazu gebracht, den Mann, den sie doch
einmal liebte oder zu lieben glaubte, vom Leben zum Tode
zu befordern. Das ist sicher die entscheidende Frage. Aber
da ist ja noch die Armbrust. Dieses Instrument oder Gerat,
gar Sportgerat, ist nur den wenigsten bekannt. Schon ein
solcher Umstand konnte das Interesse an meiner Erzahlung
wecken. Ich wurde naturlich, ich weils, dass du dies von mir
erwartest, dieses todliche Sportgerat naher beschreiben, ja,
beschreiben mussen. Kein Mensch Dbleibt gerne im
Ungewissen, wenn es sich darum handelt, vielleicht spater
einmal fur seine naheren Verwandten oder Bekannten,
Angetrauten oder Lebensgefahrten eine Todesart ausdenken
zu wollen.

Erfreulicherweise setzen diejenigen, die diese Gedanken
hegen, sie nur selten in die Tat um. Die Handhabung einer
Armbrust ist natlrlich auch nicht von heute auf morgen zu
erlernen. Und wer wollte schon bei der Hochzeit an eine
solche, sicher blutrinstige Todesart denken.

Aber das konnte durchaus eine junge Frau sein, zum Beispiel
unter Zwang verheiratet mit einem vollig fremden,
ungeliebten Mann. Man denke sich nur in eine solche junge
Frau hinein. Lebt in unserer Umgebung, vielleicht sogar in
deiner Nachbarschaft. Ist selbstverstandlich auch hier
aufgewachsen. Ist gerade dabei, einen Beruf als Verkauferin



zu erlernen. Und da kommt doch eines Tages der Vater auf
die ldee, man konnte, wie vor zwei Jahren, wieder einmal
den Jahresurlaub in der Turkei verbringen.

Eigentlich wollte sie ja nicht mitfliegen, die junge Ayshe. Sie
flirtete jetzt schon einige Wochen mit einem Jungen, der sie
beim Brotchenholen angesprochen hatte. Mit ihm
auszugehen hatte sie sich bisher nicht getraut. Da sei sie
jetzt doch noch zu jung dazu, meinte die Mutter. Aber wenn
die Filiale leer war, redeten die beiden Uber sich, Uber ihre
Familien, ihre Arbeit, ihre Ausbildung und daruber, was sie
sich far die Zukunft vorstellen konnten. Einmal war sie auch
tatsachlich mit zu ihm gegangen. Hatte ihn begleitet auf
dem Nachhauseweg. Den Eltern hatte sie von einer Freundin
erzahlt, mit der sie ins Kino gehen wurde. Es waren ein paar
vergnugte Stunden gewesen. Sie hatten viel herumgealbert,
viel gelacht und seine tollen CDs gehort. Ayshe hatte den
Eindruck gehabt, dass ihr neuer Freund auch noch nicht so
recht wusste, wie sie es anfangen sollten, sich naher zu
kommen. Sie hatte sehnsuchtig darauf gewartet, wenigstens
gekusst zu werden, aber wie sollte sie ihn dazu bringen.
Direkt fragen wollte sie ihn nicht, es reichte schon, dass sie
ihm sagte, dass sie es ganz super fand, dass er gerade bei
ihr seine Brotchen holte und wie sehr sie sich daruber
freute. So war es dann doch beim Teetrinken geblieben und
bei einer noch fremden, unbeholfenen Umarmung vor der
Hausture. Aber nach wie vor war er in den Laden
gekommen, sich seine zwei Brotchen bei ihr abzuholen. Sie
wartete jeden Tag sehnsuchtig auf ihn.

Dann kam die Idee auf, den Urlaub dieses Jahr wieder in der
alten Heimat zu verbringen. Ayshe hatte sich unter anderen
Umstanden sicher gefreut. Sie liebte die GrolSeltern, die
Tanten, Onkel und ihre Cousins. Sie genoss auch das ganz
andere Lebensgefluhl in einem kleinen Dorf. Dort redeten
alle miteinander, grufsten sich, wussten genau Uuber sie



Bescheid, wessen Tochter sie war, wo sie in Deutschland
wohnte, sogar, dass sie den Schulabschluss mit besten
Noten bestanden hatte. Und auch die Landschaft in ihren
warmen Braun- und Rottonen und der Umgang mit den
Tieren im Stall der GrolReltern machten sie glucklich.

Aber dieses Jahr freute sie sich nicht darauf. Sie wollte
hierbleiben, wollte mit ihrem Freund ins Schwimmbad
gehen. Sich mit ihm treffen und einmal so richtig Zeit
haben, mit ihm zusammen zu sein. Sie hatte sich das gut
ausgedacht, die Eltern und der kleine Bruder waren weg und
sie hatte freie Bahn.

Aber du ahnst es schon, leider waren es Wunschtraume, die
sie ganz schnell wieder begraben konnte. Sie musste mit in
die Turkei. Was dann passierte, passiert immer wieder und
ist kein schones Kapitel im Buch der Frauenrechte. Ayshe
bettelte und bat die Mutter, sie solle den Vater umstimmen.
Die Mutter versuchte noch mit dem Vater zu reden. Ayshe
sei nun doch schon so gut wie erwachsen und sollte selbst
entscheiden konnen, was sie mit ihrer freien Zeit anfangen
mochte. Doch der Vater sprach ein Machtwort und so wurde
der Urlaub in der Turkei verbracht.

Im Dorf kam dann ein junger Mann zu den Grolseltern zu
Besuch. Anscheinend kannte ihn der Vater. Man trank Tee,
redete und erzahlte und verbrachte einen gemdutlichen
Nachmittag. Ayshe war ahnungslos, bis der Vater ihr
mitteilte, dass der junge Mann sie heiraten wolle und er
zugestimmt habe. Ayshe war fassungslos. Dass der Vater
streng war, daran hatte sie sich gewohnt, das kannte sie
nicht anders. Aber dass er sie jetzt verheiraten wollte mit
einem ihr ganz fremden Mann, das war zuviel. Sie versuchte
alles, vor allem auch uUber die Mutter, den Vater
umzustimmen. Irgendwie kam ihr das Ganze unwirklich vor.
Sie konnte es eigentlich nicht ernst nehmen. Und doch,



Hochzeitsvorbereitungen wurden getroffen und es sah alles
danach aus, dass der Vater seinen Willen bekommen sollte.

Ayshes Tage wurden zum Martyrium. Sie weinte, bis sie
einschlief und wenn sie aufwachte, weinte sie aufs Neue.
Zuerst wollte sie weglaufen, doch wohin sollte sie sich
wenden. Die GroBmutter trostete sie und konnte ihre
Verzweiflung nicht verstehen. Sie selbst hatte auf diese
Weise den GrolBvater geheiratet, was war dagegen
einzuwenden. Es wurde schon alles gut werden, meinte sie.
Aber, was konnte in so einem Fall schon gut werden.

Ayshe wurde sich umbringen. Sie Uberlegte sich eine gute
Todesart. Sollte sie vom nahen Badefelsen in den reillenden
Fluss springen, sollte sie sich erhangen oder sich die
Pulsadern offnen? Alle diese Todesarten schienen ihr gleich
unsicher zu sein. Sie hatte Angst davor, ihr junges Leben so
zu beenden. Niemals wurde sie dann ihren Freund in
Deutschland wiedersehen. Und sie hatte doch solche
Sehnsucht nach ihm. Gerne hatte sie ihm geschrieben.
Hatte auch seine Adresse sorgfaltig und doppelt in ihren
Heften notiert. Doch was hatte es ihr geholfen, er konnte
doch nicht einfach zu ihr ins Dorf kommen. Wie sollte das
gehen.

lhre Verzweiflung wurde grofBer, je naher der Tag der
Hochzeit rluckte. Der Vater hatte keine Zeit verstreichen
lassen. Sie mussten ja bald wieder zuruckfliegen und alles
sollte bis dahin erledigt sein. Tranenreich wurde die Hochzeit
vollzogen. Die Hochzeitsnacht war eine einzige Katastrophe.
Stumm und unbeteiligt liel8 die junge Frau alles Uber sich
ergehen. Der Brautigam war zwolf Jahre alter als sie und
schien schon einige Erfahrung zu haben. Fur sie war es ein
einziger Schrecken, sich durch so einen kaum bekannten
Mann besudeln zu lassen. Es war praktisch dann doch eine
Vergewaltigung.



Ja, das war es. Du denkst vielleicht, so drastisch sollte man
das nicht ausdriucken. Aber, uberlege doch, wenn du zu gar
nichts bereit bist und es trotzdem kein Entkommen gibt.
Was ist das dann?

FUur den Mann war es sicher auch kein Vergntgen, sollte man
denken. Doch fur ihn war die Passivitat Ayshes nicht nur
kein Problem, sondern es stachelte ihn geradezu an, mit ihr
zu machen, was er wollte. Und nicht nur im Dorf war es so.
Er wohnte nach dem Ruckflug zunachst zusammen mit
Ayshe bei ihren Eltern. Aber als er Arbeit gefunden hatte
und sie in einer eigenen kleinen Wohnung wohnten, wurden
die Ubergriffe, sein gewalttatiges Eindringen in sie, seine
Beschimpfungen und die Schlage nur noch zahlreicher und
heftiger. Ayshe hatte ihren Ausbildungsvertrag gekundigt,
das heilst ihr Ehemann hatte es fur sie erledigt. Sie sollte im
Haus sein, ihn versorgen und Kinder gebaren.

Vielleicht scheint es dir noch zu frih zu sein, Uber eine
gewalttatige Losung nachzudenken. Aber die Schwelle fur
das Erdulden von Gewalt ist bei den Menschen
unterschiedlich angelegt. Manche ertragen sie ein Leben
lang, andere erstechen ihren ungeliebten Brautigam schon
in der Hochzeitsnacht. Ayshe wartete allerdings noch ab. Sie
konnte diesen Mann nicht liebgewinnen. Nicht nur die Art
des Kennenlernens, sondern vor allem sein Verhalten ihr
gegenuber machten es ihr unmoglich, einen Funken von
Zuneigung oder Verstandnis flr seine Situation zu spuren.
Um genau zu sein, sie spurte uberhaupt nichts anderes
mehr als ihren Korper. lhre blauen Flecken waren zahllos. Ihr
Geschlecht standig entzundet und die gequetschten Bruste
schmerzten heftig. Sollte es so weitergehen? Nein. Sie
begann tagtaglich Uber ihre Befreiung nachzudenken. Die
Mutter beruhigte sie, sprach wohl auch mit dem Ehemann,
doch es blieb alles bei Andeutungen und von seiner Seite
alles beim Alten.



