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Dialog mit Lesenden
 
Ja, höre ich dich sagen, so solltest du beginnen: Ihre Brüste
verfolgten ihn noch im Schlaf, oder besser: Ihre Brüste
verfolgten ihn noch im Traum.
Oder: Wer hätte gedacht, dass die Katze nur zwei Tage
später ihre Pfoten auf so schreckliche Weise verlieren
würde.
Und wie wäre das: Sie hatte gedacht, der Satz: Die Liebe
höret nimmer auf, treffe auch auf sie zu, doch sie hatte sich
getäuscht.
Darf ich mich jetzt auch einmal zu Wort melden? Ja, ich
möchte vielleicht einen Roman schreiben, aber weder sollte
er in die pornografische Richtung gehen noch sollte es ein
Roman über Tiere oder gar ein purer Liebesroman werden.
Über die Liebe ja, aber über ihr Fehlen gleichermaßen. Da
kommt mir dieser Zeitungsartikel in den Sinn über die Frau,
die ihren Mann mit der Armbrust erschoss. Dieser Bericht,
dieser Anschlag auf einen Ehemann hat mich verunsichert
und auch staunen gemacht. Mit der Armbrust? Ich finde das
merkwürdig und spannend.
Aha, sagst du, du willst also doch einen Roman schreiben.
Dann solltest du daran denken, dass der erste Satz der
wichtigste ist im ganzen Text. Dieser erste Satz muss ein
Einschmeichler, ein Hineinzieher, ein Neugierigmacher,
gewissermaßen ein Spannungsflitzer sein. Hat der erste
Satz diese Qualitäten, dann und nur dann blättern die
Lesenden weiter und erfreuen sich an deinen Exkursen über
Weichheit und irgendwelche Schatzkästlein, betrachten mit
dir Vesperdosen unterschiedlicher Farbe oder blonde Frauen
auf Stilettos.
Da magst du ja Recht haben, aber sag, wie findest du
meinen Titel?



Na, ja, diese Armbrust im Titel glaubt dir ja sowieso keiner.
Wer, außer dir, würde schon eine solch mittelalterliche
Tatwaffe wählen. Aber um noch einmal zurückzukommen,
glaube mir, du musst einen ersten Satz anbieten, der
spannend ist, der Lust macht aufs Weiterlesen. Der uns
Lesende hineinzieht ins weitere Geschehen. Der Spannung
aufbaut und neugierig macht. Nimm einen von den Sätzen,
die ich dir oben angeboten habe und der Erfolg ist dir sicher.
Erlaube mal, ich möchte meinen Text - und ich spreche jetzt
einmal nicht von einem Roman - selbst beginnen. Du als
Lesende kannst mir doch nicht schon die ersten Sätze
vorschreiben. Zumal ich mir über die Art des Textes noch
keine endgültige Klarheit verschafft habe. Es könnte ja
beispielsweise ein Bericht werden, über eine unabsichtliche
Tötung während eines Armbrustturniers. Die Ehefrau will
gewinnen, zielt eigentlich punktgenau, der Pfeil macht sich
selbständig und trifft versehentlich den zuschauenden
Ehemann. Peng, er fällt um und ist tot.
Prima! Peng, er fällt um und ist tot!
Ach ja, das habe ich mir gedacht, das gefällt dir. So sollte
ich wohl beginnen: Peng, er fiel um und war tot. Das wäre
dir recht. Groschenroman, kann ich da nur sagen und das
mit Ausrufezeichen!!!! Wenn deine Lust und dein Interesse
auf so etwas Spektakuläres in Wort und Inhalt gerichtet ist
bist du bei mir fehl am Platz. Außerdem macht eine
Armbrust nicht einmal Peng. Aber ich möchte dich dennoch
nicht verlieren. Ich hätte gerne, dass du mich begleitest bei
meinem Gang durch die Geschichte einer lieblosen Ehe.
Ach, du meinst, das Thema sollte ich auch nicht verraten.
Das möchtest du selbst feststellen. Aber, wie soll ich dich
denn dann hineinziehen in meinen Text? Was kann ich dir
anbieten, damit du mich nicht verlässt?
Auf keinen Fall den Schluss, höre ich dich entsetzt rufen.



Das ist ja wohl klar, wer würde schon den Schluss vor dem
Anfang präsentieren. Ehrlich gesagt, ich will auch noch die
Frage offenlassen, ob diese Frau, deren Leben und Lieben
einen großen Teil des Textes ausfüllt, ihren Mann tatsächlich
erschoss.
Du behauptest es aber doch in deinem Titel, dass sie zu so
etwas fähig sei. Dann muss es doch auch geschehen. Alles
andere wäre Betrug an den Lesenden.
Sei nicht gleich wieder beleidigt. Es könnte ja sein und ich
habe auch vor, sie sich zu einer so selbstbewussten Frau
entwickeln zu lassen, dass sie diese Tat vollbringen kann.
Aber wer weiß. Frauen und Töten zusammenzubringen ist
nicht so einfach. Sie scheinen eine natürliche
Hemmschwelle zu haben, jemanden vorzeitig ins Grab zu
legen.
Aber, du wirst ja sehen. Ich hoffe, ich habe mit meinen
Andeutungen dein Interesse jetzt doch geweckt und du liest
und liest und liest bis zum Schluss.
Am besten beginnst du bei meinem Anfang: Weich, aber
durch und durch.
 



1
Ein Gefühl, das dir die Tage
versilbert
Weich, aber durch und durch. Mit diesem Satz könnte ich
beginnen. Ich würde kein Fragezeichen dahinter setzen,
sondern alles offenlassen, denn dies könnte durchaus die
Antwort auf eine Frage sein. Es könnte aber auch eine
Warnung sein. Es könnte auch bedeuten, es ist ganz so, wie
du es dir wünschst, wie du es haben möchtest, nämlich
weich.
Aber Achtung, es gibt da keine harte Kante, keinen
Widerstand, nichts, an dem du dich halten oder auch nur
reiben kannst. Und es gibt keinen Grund, keinen Boden, kein
Ende. Das ist es, kein Ende. Keinerlei Begrenzung nach allen
Seiten. Greifst du hinein, so ist alles durch und durch weich.
Eben weich, aber...
Es könnte auch einen Wunsch bestätigen. Beispielsweise: du
willst es weich, also sollst du es weich bekommen. Es ist
weich, aber... Und dieses aber sitzt in dem Satz wie ein
Skorpion, der seinen Stachel zeigt. Das ist es, ein tückisches
Aber sitzt in diesem Satz und lauert dir auf.
Mit einem so feinen, klingenden Wort wie weich wirst du
gelockt. Nicht nur dein Wunschgebilde wird dir suggeriert,
das Wort selbst schmeichelt sich dir ins Ohr. Dieses w, wie
es sanft mit deinem Atem dir über die Lippe streicht, wie es
dem ei ein Nest baut, wie es sich dann ganz in deine
Mundhöhle zum stürmischen ch zurückzieht. Ein Weich, wie
du es dir doch wünscht.



Da hätten wir es, die Sache, die Materie und das Wort.
Deutlich das Wort, unbestimmt die Materie. Und weshalb
eine Sache? Es könnte durchaus auch das wunderbare
Gefühl sein, das du vermisst. Ein Gefühl, das du kennst, das
du hattest, das dir verloren gegangen ist, das du dir
herbeisehnst, herbeiwünschst. Ein Gefühl, das dir die Tage
versilbert, wenn nicht vergoldet.
Weich. Sollte es ein Gefühl von jemandem sein. Sollte es gar
ein Gefühl von dir sein. Möchtest du das Gefühl spüren oder
verströmen. Möchtest du selbst weich sein? Aber durch und
durch. Sollte dein Gegenüber weich sein? Durch und durch.
Was könnte das für ein Gefühlsknäuel werden, bestehend
aus weichem Weichem. Aus weichem was also?
Ein Satz und so viele Fragen. Kein guter Anfang für eine
Erzählung, meinst du. Kein guter Anfang? Ja, aber es ist ein
Satz, der nicht aus meiner Feder geflossen ist, was heute
bedeutet, aus den Tasten geglitten, beziehungsweise aus
den Fingern in die Tasten aufs Papier, nein auf die Scheibe
und die Platte darunter.
Es ist ein Satz, der hängen geblieben ist im Vorüberfahren.
Unterwegs. Unbestimmt, wo es gewesen sein könnte. Und
doch ein Satz, der sich einnistet über Tage, Wochen und sich
bereithält, überdacht zu werden, betrachtet zu werden,
beschrieben zu werden. Was könnte ein solcher Satz fordern
an Thema und Vorgehensweise. Ein solcher Satz am Anfang
einer Seite. Sollte er oben stehen oder könnte man ihn
einfach ganz alleine mitten in die Seite stellen?
Möglicherweise wäre dies der richtige Platz für diesen Satz.
Oder sollte er als Überschrift den Text beschreiben? Oder
wäre er als Schlusssatz ein Punkt, der noch einmal all das
vorher Gesagte zusammenfasst: weich, aber durch und
durch.



Aber, was wäre das für ein vorangegangener Text. Was
würde darin beschrieben. Selbst ein Laib Brot, innen so
köstlich weich, wäre ohne härtere Kruste kein Laib. Und gar
ein Mensch, Mann oder Frau, beschrieben in ihrer Weichheit,
wo hätten sie das Gegenstück versteckt, wo es verloren.
Wie weit könnte oder müsste man gehen, wollte man ihre
Härte auffinden und beschreiben.
Hier taucht also das Wort auf, das sich in Gegensatz stellt:
Härte. Woher jetzt dieser Begriff? Was will er hier? In diesem
ersten Satz des Textes kommt er nicht vor. Lassen wir ihn
einfach beiseite. Vorerst.
Doch er ist nun einmal benannt, wie sein Gegenüber und
soll hier stehen bleiben. Niemand zwingt mich, ihn zu
entfernen. Aber es zwingt mich auch niemand, mich näher
mit ihm zu befassen. Weshalb auch sollte ich Härte, gerade
dieses Wort in meine Überlegungen aufnehmen. Wie es sich
schon anhört beim Sprechen!
Da ist mir das Weich schon lieber. Es füllt dir den Mund wie
Sahne. Köstlich und unvorhergesehen. Versuch es. Lass es
aus dir strömen, dieses weich und genieße es. Ich habe
nichts dagegen, das Härte zu ignorieren.
Ein anderer Anfang also sollte es sein nach deinem Wunsch?
Etwas leichter, etwas eingängiger. Sollte er etwas mit
Jahreszeiten zu tun haben? Oder mit den Personen der
Erzählung? Oder mit dem Sonnenaufgang oder Untergang?
Könnte er so lauten:
Es war an einem schönen Herbsttag.
Oder: Ein schöner Herbsttag lag vor ihr.
Oder: Der Sommer meldete sich mit kleinen sonnigen
Abschnitten.
Möglich wäre auch: Er war zum ersten Mal verliebt.



Oder: Sie war diesen Weg schon lange nicht mehr
gegangen.
Oder: Sie freute sich auf das Wiedersehen.
Oder: Das Münster lag vor ihm in einem diffusen,
schleierigen Licht.
Aber ein solcher Satz wäre mehrdeutig. Aus einem solchen
Anfang könnte viel entstehen, zu viel. Wenn schon
Mehrdeutigkeit, dann könnte der Beginn der Erzählung auch
schon auf gewisse, schwer zu erzählende und schwer zu
verdauende Inhalte hinweisen.
Zum Beispiel könnte es heißen: Seine Zeit war abgelaufen.
Was steckte darin nicht alles an Möglichkeiten. Da konnte
man durchaus eine Gänsehaut schon beim Lesen des ersten
Satzes bekommen.
Oder betrachten wir deinen Vorschlag: Ihre Brüste
verfolgten ihn noch im Schlaf. Was war einem solchen
Erzählbeginn vorausgegangen? Das muss bedacht sein,
dieses Vorher.
Oder: Die Zeit, was bedeutete ihm schon die Zeit.
Um welche Zeit handelte es sich hier? Um die Zeit im
Allgemeinen oder im Besonderen, um Zeitabschnitte, um
Lebenszeiten oder um Uhrzeiten.
Man kann sie mit den Nägeln nicht mehr auskratzen, hat ein
bekannter Dichter einmal im Gedenken an seine tote Mutter
geschrieben. Was für ein Satz! Mit den Nägeln jemanden
auskratzen. Wie das sich zusammenfügt, Nägel und
auskratzen. Und dann kommt statt dem aber hier das nicht
hinzu. Welchen Schrecken dieser eine Satz hervorruft. Diese
Endgültigkeit, dieses Bemühen, dieses vergebliche
Bemühen. Solche Sätze machen Eindruck, bleiben haften.
Bei mir und ich hoffe auch bei dir.



Allerdings sind es nicht immer Sätze, die Aufmerksamkeit
erfordern. Sätze bestehen aus Wörtern. Aus vielen, aus
wenigen. Oben versuchte ich zu klären, dass es auch die
Wörter sein können oder sogar sollen, diese ersten,
wichtigen Wörter, die das Weiß des Papiers oder die neue
Seite zieren. Oder zerstören. Oder verunzieren. Oder füllen.
Oder schwärzen. Wörter, die am Beginn eines Satzes
stehen. Oder Wörter, die ganz allein eine viele Seiten
dauernde Erzählung einleiten. Bedeutende Wörter also.
Es könnten, wie oben, schöne, klingende Wörter sein, wie
das weich. Wörter, die uns wie Honig in das Gedächtnis
flössen. Ja, Honig zum Beispiel. Was käme uns in den Sinn,
würden wir am Anfang meiner Erzählung Honig lesen. Alle
Sinne wären gefordert. Wir hörten es summen im warmen
Licht eines Spätsommertages. Wir röchen Blütenduft und
Honigduft zugleich. Wir sähen fleißige Tiere mit gelbgrauen
Körperchen die Luft durchziehen. Wir verfolgten sie mit den
Augen und nähmen die vielfarbigen Blütenkelche war, die
uns am Ende als köstlicher Honig auf dem Frühstückstisch
wieder begegneten.
Honig also zu Beginn, als allererstes Wort. Aber, und da
steht es wieder, das widerspenstige Wort aber, aber was
dann? Was könnte danach kommen. Weshalb sollte ich
meine Erzählung ausgerechnet mit dem Wort Honig
beginnen?
Andere Anfänge könnten spannender für dich sein. Wörter,
die Befindlichkeiten ausdrücken, die auf Kommendes, auf
zukünftige Freuden und Leiden hinwiesen. Da wäre das Wort
gestern, ein Wort, das anders wäre als zum Beispiel
vorgestern. Was könnte zwischen gestern und vorgestern
nicht alles geschehen sein. Ich sollte beide gleichzeitig
notieren und das dazwischen beschreiben.



Beginnen könnte ich auch mit gestern und enden mit
vorgestern oder umgekehrt. Oder Ich könnte das
Dazwischenliegende als Grundlage meiner Erzählung
nutzen. Dieses dazwischen könnte so unendlich spannend
sein. Es hätte noch so einiges von vorher und nachher in
sich. Es wäre wirklich ein Wort, das nur die Ränder im
gestern und vorgestern hätte. Durchaus, ein Beginn mit
dazwischen könnte reizvoll sein.
Es wäre auch denkbar, inzwischen zu nehmen. Oder einfach
nur zwischen. Das aber verlangte schon deutlichere
Angaben zu vorher und nachher, zu gestern und vorgestern.
Und doch, es zeigt dir, wie kurz und knapp solch ein
Anfangstext sein könnte. Zugegeben, er hätte
Aufforderungscharakter oder beinhaltete sogar die
zwingende Forderung nach weiterem. Doch wer ließe sich
schon mit dem ersten Wort die weiteren vorschreiben. Da ist
dieses zwischen bei mir an die falsche Schreiberin geraten.
Ich würde es nicht benutzen. Da jedoch ein schriftliches
Dokument ohne Anfang nicht möglich ist, überlege ich
weiter.
Halten kommt mir in den Sinn. Ich könnte mit dem
wunderbaren Wort halten beginnen. Doch dies auf keinen
Fall als Satzanfang. Es müsste alleine stehen, nur Halten
und dann Punkt.
Aber was würdest du dich dabei fragen: Soll diese Erzählung
nur aus einem einzigen Wort bestehen? Du würdest in
Gedanken alle nur möglichen Ergänzungen finden: Anhalten,
niederhalten, verhalten, aufhalten, abhalten. Aber ich finde,
halten alleine wäre auch nicht zu verachten.
Halten, was für ein wunderschönes Wort. Jemanden oder
auch etwas halten, eine Katze zum Beispiel oder eine kranke
Tante, oder ein Kind. Aber ich will hier nicht über Kinder
schreiben, Gott bewahre. Halten könnte ich meinen Liebsten



oder du den deinigen. Das wäre eine Erzählung wert. Es
könnte ja sein, dass aus dem anfänglichen Halten dann doch
ein Abhalten oder Niederhalten würde und schon wäre die
Erwartung auf den Fortgang der Geschichte eine andere.
Aber gibt es denn das, eine Erzählung, die nur aus einem
einzelnen Wort besteht? Sicherlich nicht. Möglicherweise
würden sich LektorInnen und Verlage freuen. Viele Drucker
würden allerdings arbeitslos und die Buchhandlungen
würden protestieren, sollten mehrere Autorinnen und
Schriftsteller zu dieser reduzierten Schöpfung greifen. Da
wäre es dann von großem Interesse, eine Sitzung des
literarischen Quartetts im Fernsehen zu verfolgen. Ein Wort
nur, das gelesen, beschaut, besprochen, gedeutet würde.
Wenn daraus dann auch noch ein gesprochenes Buch
würde. Spannend!
Doch ich befasse mich – mit Engelszungen wollte ich gerade
sagen – mit dem Beginn einer Erzählung. Was gibt es, so
wollte ich schreiben, nicht noch alles zu bedenken und zu
überlegen.

 
 

2
Sie liebten sich sehr
Da wäre zum Beispiel der Schluss. Aber kann ein Schluss mit
dem unwiderruflichen Beenden eines Schicksals geplant
sein, bevor der Anfang begonnen hat? Nein. Ich bin mir
sicher, auch du wolltest den Schluss nicht lesen, bevor du
das Vorhergehende kennst. Natürlich weiß ich von deiner
Unart, bei manchen spannenden Geschichten das Ende
zuerst zu lesen. Aber dennoch möchtest du dann doch auch



den Beginn und den Verlauf kennen. Ich bin mir da sicher.
Dennoch, ein Schluss, ein Abschluss des Vorhergegangenen
sollte schon geplant sein.
Schlüsse sind nach meiner Meinung auch etwas sehr
Diffiziles. Für andere mögen sie ja nur so aus der Feder
springen, mir machen sie durchaus Probleme. Nicht so sehr,
dass mir der Stoff ausgegangen wäre oder die Worte
versiegten, nein, es ist darum, dass etwas Fließendes
naturgemäß zum Stillstand kommen muss. Wer möchte
schon ein ganzes Leben lang an einer Geschichte schreiben.
Auch Schreibende brauchen Abwechslung. Brauchen etwas
Neues. Dann können auch die Schlüsse neu sein und
aufregend.
Ich könnte mir jetzt einen Schluss genehmigen. Einfach so.
Wie man sich einen Schluck Rotwein genehmigt. Oder eine
Praline. Aber, so wie es beim Rotwein und auch bei Pralinen
unglaubliche Unterschiede gibt, so kann auch der Schluss
einer Geschichte von unterschiedlicher Qualität sein. Ich
könnte dir ja zunächst einmal den Schluss der Geschichte
von den beiden Schwestern, die sich um Vesperdosen
zankten, aufschreiben.
Ich lasse den Anfang, zum Beispiel könnte er so lauten: Zwei
Schwestern liebten sich über viele Jahre sehr, einfach mal
beiseite. Sicher, du kannst ihn hier lesen, aber, denke ihn dir
einfach fort. Er sollte nur eine Andeutung sein. Diese
Andeutung ist wichtig, um zu wissen, dass sich die beiden
Schwestern nicht immerfort zankten, oder, dass sie sich
sogar mehr als vielleicht andere, zugetan waren. Du
bekommst damit auch eine Auskunft darüber, dass diese
beiden Menschen Geschwister waren oder noch sind. Sie
können es durchaus noch sein, auch wenn der erste Satz
schon andeutet, dass ihre Liebe möglicherweise nicht mehr
so existent ist. Vielleicht wurde sie ja unterbrochen, diese
Zuneigung, durch Gewalt von außen, durch einen Unfall



oder den Tod einer der beiden oder gar beider. Du kannst
aber auch erkennen, dass es sich bei den beiden
Schwestern auf keinen Fall um sehr junge Frauen handelt.
Sich über viele Jahre zu lieben, das bedeutet doch, schon
ein gewisses Alter zu haben. Möglicherweise ging ja alles
gut, ein Leben lang und dann kamen die Vesperdosen
dazwischen.
Es gibt aber noch einen Hinweis, der nicht unbeachtet
bleiben sollte. Sie liebten sich sehr. Dieses kleine Wörtchen
sehr, was hat es doch für eine Bedeutung. Fast sollte ich
hier ein Ausrufezeichen setzen. Sehr, welch ein Wort in
diesem Zusammenhang. Da stellt sich schon die Frage, ob
es hier am richtigen Platz ist. Ich denke, ich liebe oder ich
liebe nicht. Aber kann ich denn in Abstufungen lieben? Kann
ich weniger lieben? Oder mehr lieben? Sicher, ich kann
verzweifelt lieben oder zärtlich lieben oder leidenschaftlich
lieben. Aber sehr?
Es gefällt dir sicher nicht, wenn ich entschlossen bin, dieses
sehr, aus dem Anfangssatz zu streichen, sollte er tatsächlich
stehen bleiben. Aber mehr oder sehr oder viel oder wenig,
vergiss es! Vergiss den Anfangssatz und sieh, was ich mir
für einen Schluss ausgedacht habe. Ausgedacht?
Keineswegs. So ein Schluss lässt sich nicht ausdenken. Er ist
passiert. Er hat sich so ereignet. Genau so.
Ich würde also, hätte ich die Geschichte über die beiden
Schwestern, die sich liebten, sehr liebten, über den Streit
um Vesperdosen aufgeschrieben, endlich zum Schluss
kommen. Zu dem von mir ungeliebten Schluss. Zu dem
dennoch notwendigen Schluss. Natürlich wäre ich
keineswegs gezwungen, den in der Realität sich ereigneten
Schluss zu berichten. Nein. Dies wäre kein Bericht, sondern
sollte eine Erzählung sein. Eine Erzählung ließe mir auch die
Freiheit, einen Schluss der Geschichte mit den Vesperdosen
zu finden, der mir behagt, der mir und dir gefällt. Den ich



schlüssig finde. Der passt. Der mich zum Nachdenken
anregt, vielleicht sogar über mein Verhalten oder das
deinige. Ein Schluss, fast hätte ich unpassend ein Ende
geschrieben, der mich möglicherweise auch traurig stimmt,
mich sogar kummervoll zurücklässt.
Um allerdings in eine so verzweifelte Stimmung zu kommen,
müsste es, wie ich meine, eine andere Geschichte sein. Eine
Geschichte über die Schrecknisse der Welt, über das was
tagtäglich in den Nachrichten in mein Zimmer flutet. Über
Flüchtlinge, die aus überfüllten Booten stürzen und im
Ozean ertrinken. Über Hungernde, die nicht einmal Wasser
zu trinken haben. Über Dürren und Kriege. Ja, das gibt es,
irgendwo, fern von uns, nicht hier. Nicht bei uns. Deshalb
sollen diese kaum zu glaubenden entsetzlichen Zustände
und Ereignisse außen vor bleiben. Deshalb soll das Thema
meiner Erzählung ein eher erhebendes, erfreuliches sein.
Deshalb soll meine Geschichte eine Geschichte über
Vesperdosen sein. Doch zu dem Inhalt meiner eigentlichen
Erzählung, zu den Themen im Allgemeinen kommen wir
noch.
Ich bin abgeschweift, ich weiß. Ich bin mir durchaus
bewusst, dass Vesperdosen nicht die Grundlage für
depressive Stimmungen sind, es zumindest nicht sein
sollten. Aber, wer weiß. Wer kann schon in so eine Erzählung
von Anfang an hineinsehen. Ein Schluss also. Ich könnte dir
jetzt einfach einen Schlusssatz präsentieren, etwa so: Auch
viele Jahre danach, konnte sie ihre Tat nicht begreifen.
Allerdings wäre das in etwa dasselbe wie am Anfang gesagt:
Du hättest nur die Gewissheit, dass eine Tat, also irgendeine
Tat, was immer das bedeutete, ausgeführt oder vielleicht
besser gesagt, begangen worden wäre. Dazu wüsstest du
auch, dass diese Tat vor vielen, vielen Jahren geschah und
dass eine gewisse sie, möglicherweise eine der Schwestern,
das damals Geschehene nicht verstehen kann.



Vieles bliebe offen, ungesagt. Kein Schmerz, kein Bedauern
würde deutlich, nur ein Nicht-Begreifen. Nicht sicher wäre
auch die Täterin, die von ihrer Tat spricht. Es könnte ja sein,
dass sich eine Nichte oder eine ungeliebte Schwester, eine
Tante oder die alte Mutter in den Streit um die Vesperdosen
eingemischt und eine dieser noch nicht benannten
Protagonistinnen die Tat begangen hätte.
Natürlich begreife ich deinen Unmut darüber, dass, wie man
so sagt, kein Fleisch an den Knochen ist. Mit den Knochen
fängst du wenig an, sagst du. Mir geht es, ehrlich gesagt,
genau so. Ich muss mich mit dem Dazwischenliegenden
befassen.
Zunächst jedoch brauche ich die Entscheidung, um welches
Genre es sich bei meiner Erzählung handeln sollte. Soll es
denn überhaupt eine Erzählung werden? Sollte es nicht
vielleicht nur ein Bericht sein? Oder möchte ich einen
Roman schreiben? Aber welch einen Roman?
Einen Entwicklungsroman? Die beiden Frauen scheinen
schon etwas älter zu sein, sie sind schon entwickelt. Ein
Heldenroman? Die beiden scheinen mir keine Heldinnen zu
sein. Doch wer weiß, verwirf das nicht ganz. Streitigkeiten,
beziehungsweise die Fähigkeit und fast würde ich sagen, die
Lust sich auseinanderzusetzen, verweisen doch auch immer
auf mögliches heldenhaftes Verhalten.
Ein Umweltroman? Na ja, Vesperdosen könnten in ihrer
Entstehung, möglicherweise auch durch Gebrauch und
Entsorgung, durchaus umweltrelevant sein.
Ein Zukunftsroman, hinweisend auf den kommenden
Nahrungsmangel, auch bei uns, entstanden durch den sich
deutlich abzeichnenden Klimawandel. Da würden dann
Vesperdosen überflüssig werden.



Ein Liebesroman? Zwei Frauen lieben denselben Mann oder
dieselbe Frau und versorgen ihn oder sie mit Häppchen für
den Büroalltag.
Oder sollte es doch, was durch Anfang und Schluss
vorgezeichnet scheint, ein Kriminalroman werden?
Denkbar wäre auch eine Verknüpfung von mehreren
Themen. Nicht nur denkbar, sondern notwendig. Wie sollte
ein Kriminalroman mit einer tödlichen Tat ohne Liebeshändel
auskommen? Und hier könnten auch Umweltsünden im
Allgemeinen hineinspielen.
Du bist von meinen Überlegungen nicht begeistert, ich
spüre es. Solche Romane und Erzählungen kennst Du zur
Genüge. Ich weiß, doch was könnte so unbekannt sein, um
deine Neugierde zu erregen und keine Langeweile
aufkommen zu lassen. Die menschlichen Tragödien ereignen
sich nun einmal immer aufs Neue, nur in kleinen
Variationen. Und die Grundlage für Romane, aber auch für
Theaterstücke, für das Kino oder für Opern ist doch immer
wieder dieselbe: Macht, Liebe, Leidenschaft. In unserer Zeit
ist noch vermehrt Geld bzw. Kapital als selbständige
Komponente dazu gekommen, also der schnöde Mammon.
Das ist nicht außer Acht zu lassen.
Ich kann nur vorsichtig auf mein Thema mit den
Vesperdosen verweisen. Meine Meinung dazu: Dieses ist neu
in der Literatur. Und ich behaupte keineswegs, dass
Vesperdosen nur naturalistisch zu betrachten wären. Sie
könnten durchaus Symbolcharakter besitzen. Sie könnten
für etwas ganz anderes stehen. Dazu müsste der Charakter
der Dose überhaupt geklärt werden. Dosen sind dazu da,
etwa hineinzugeben. Etwas aufzubewahren. Etwas für
später zu reservieren. Auch etwas frisch zu halten. Dosen
können die unterschiedlichsten Formen besitzen. Meistens



sind sie rund oder oval. Doch sind sie immer dazu da, etwas
aufzunehmen.
Ich wollte dich jetzt keineswegs auf den Gedanken bringen,
der dir so nahe liegend erscheint. Auch mir ist beim
Schreiben der Symbolcharakter der Vesperdosen in Bezug
auf das Geschlecht der beiden Schwestern aufgefallen.
Dennoch war diese Symbolik bei der Wahl des Schlusssatzes
der Erzählung über den Streit um die Vesperdosen nicht
intendiert. Beabsichtigt war nur der Entwurf oder eigentlich
nur der Gedanke einer heiteren Erzählung. Es ist ja
heutzutage schwierig, gedanklich und sprachlich
anspruchsvolle Themen an die Lesenden zu bringen. Viele
Menschen wären, denke ich, gut bedient mit dem einen
Satz, ja sogar mit dem schon erwähnten Einwort-Roman.
Aber ich schreibe ja hier für dich, die du mich so
aufmerksam begleitest. Und dir möchte ich auf keinen Fall
nur ein einzelnes Wörtchen bieten.
Du zwingst mich allerdings dazu, mein Thema mit den
Vesperdosen noch einmal zu überdenken. Auch meine Form
müsste noch klarer erkennbar sein. Ein Roman scheint mir
zu umfangreich. Es könnte dann doch bei einer
Kurzgeschichte oder Erzählung bleiben, diese könnten mir
möglicherweise am besten gelingen. Die Anforderungen
sind überschaubar. Ich müsste mir nicht die vielen Dialoge
aus den Fingern saugen und mir Gedanken um den
sprachlichen Duktus der Figuren machen. Gelassen könnte
ich mich einer fließenden Welle der Sprache hingeben.
Wenn denn die Fabel geklärt wäre.
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Mitten ins Herz
Natürlich habe ich, so wie alle Schreibenden, mehrere
Geschichten im Kopf. Da wäre zunächst, abgesehen von den
beiden Schwestern mit den Vesperdosen, die Geschichte
von der jungen Frau, die ihren Mann mit der Armbrust, fast
hätte ich geschrieben: erlegte. Nein, ich sage es zivilisiert:
erschoss. Was für ein Drama könnte das gewesen sein. Was
für ein Plot.
Was hat diese Frau dazu gebracht, den Mann, den sie doch
einmal liebte oder zu lieben glaubte, vom Leben zum Tode
zu befördern. Das ist sicher die entscheidende Frage. Aber
da ist ja noch die Armbrust. Dieses Instrument oder Gerät,
gar Sportgerät, ist nur den wenigsten bekannt. Schon ein
solcher Umstand könnte das Interesse an meiner Erzählung
wecken. Ich würde natürlich, ich weiß, dass du dies von mir
erwartest, dieses tödliche Sportgerät näher beschreiben, ja,
beschreiben müssen. Kein Mensch bleibt gerne im
Ungewissen, wenn es sich darum handelt, vielleicht später
einmal für seine näheren Verwandten oder Bekannten,
Angetrauten oder Lebensgefährten eine Todesart ausdenken
zu wollen.
Erfreulicherweise setzen diejenigen, die diese Gedanken
hegen, sie nur selten in die Tat um. Die Handhabung einer
Armbrust ist natürlich auch nicht von heute auf morgen zu
erlernen. Und wer wollte schon bei der Hochzeit an eine
solche, sicher blutrünstige Todesart denken.
Aber das könnte durchaus eine junge Frau sein, zum Beispiel
unter Zwang verheiratet mit einem völlig fremden,
ungeliebten Mann. Man denke sich nur in eine solche junge
Frau hinein. Lebt in unserer Umgebung, vielleicht sogar in
deiner Nachbarschaft. Ist selbstverständlich auch hier
aufgewachsen. Ist gerade dabei, einen Beruf als Verkäuferin



zu erlernen. Und da kommt doch eines Tages der Vater auf
die Idee, man könnte, wie vor zwei Jahren, wieder einmal
den Jahresurlaub in der Türkei verbringen.
Eigentlich wollte sie ja nicht mitfliegen, die junge Ayshe. Sie
flirtete jetzt schon einige Wochen mit einem Jungen, der sie
beim Brötchenholen angesprochen hatte. Mit ihm
auszugehen hatte sie sich bisher nicht getraut. Da sei sie
jetzt doch noch zu jung dazu, meinte die Mutter. Aber wenn
die Filiale leer war, redeten die beiden über sich, über ihre
Familien, ihre Arbeit, ihre Ausbildung und darüber, was sie
sich für die Zukunft vorstellen könnten. Einmal war sie auch
tatsächlich mit zu ihm gegangen. Hatte ihn begleitet auf
dem Nachhauseweg. Den Eltern hatte sie von einer Freundin
erzählt, mit der sie ins Kino gehen würde. Es waren ein paar
vergnügte Stunden gewesen. Sie hatten viel herumgealbert,
viel gelacht und seine tollen CDs gehört. Ayshe hatte den
Eindruck gehabt, dass ihr neuer Freund auch noch nicht so
recht wusste, wie sie es anfangen sollten, sich näher zu
kommen. Sie hatte sehnsüchtig darauf gewartet, wenigstens
geküsst zu werden, aber wie sollte sie ihn dazu bringen.
Direkt fragen wollte sie ihn nicht, es reichte schon, dass sie
ihm sagte, dass sie es ganz super fand, dass er gerade bei
ihr seine Brötchen holte und wie sehr sie sich darüber
freute. So war es dann doch beim Teetrinken geblieben und
bei einer noch fremden, unbeholfenen Umarmung vor der
Haustüre. Aber nach wie vor war er in den Laden
gekommen, sich seine zwei Brötchen bei ihr abzuholen. Sie
wartete jeden Tag sehnsüchtig auf ihn.
Dann kam die Idee auf, den Urlaub dieses Jahr wieder in der
alten Heimat zu verbringen. Ayshe hätte sich unter anderen
Umständen sicher gefreut. Sie liebte die Großeltern, die
Tanten, Onkel und ihre Cousins. Sie genoss auch das ganz
andere Lebensgefühl in einem kleinen Dorf. Dort redeten
alle miteinander, grüßten sich, wussten genau über sie



Bescheid, wessen Tochter sie war, wo sie in Deutschland
wohnte, sogar, dass sie den Schulabschluss mit besten
Noten bestanden hatte. Und auch die Landschaft in ihren
warmen Braun- und Rottönen und der Umgang mit den
Tieren im Stall der Großeltern machten sie glücklich.
Aber dieses Jahr freute sie sich nicht darauf. Sie wollte
hierbleiben, wollte mit ihrem Freund ins Schwimmbad
gehen. Sich mit ihm treffen und einmal so richtig Zeit
haben, mit ihm zusammen zu sein. Sie hatte sich das gut
ausgedacht, die Eltern und der kleine Bruder waren weg und
sie hätte freie Bahn.
Aber du ahnst es schon, leider waren es Wunschträume, die
sie ganz schnell wieder begraben konnte. Sie musste mit in
die Türkei. Was dann passierte, passiert immer wieder und
ist kein schönes Kapitel im Buch der Frauenrechte. Ayshe
bettelte und bat die Mutter, sie solle den Vater umstimmen.
Die Mutter versuchte noch mit dem Vater zu reden. Ayshe
sei nun doch schon so gut wie erwachsen und sollte selbst
entscheiden können, was sie mit ihrer freien Zeit anfangen
möchte. Doch der Vater sprach ein Machtwort und so wurde
der Urlaub in der Türkei verbracht.
Im Dorf kam dann ein junger Mann zu den Großeltern zu
Besuch. Anscheinend kannte ihn der Vater. Man trank Tee,
redete und erzählte und verbrachte einen gemütlichen
Nachmittag. Ayshe war ahnungslos, bis der Vater ihr
mitteilte, dass der junge Mann sie heiraten wolle und er
zugestimmt habe. Ayshe war fassungslos. Dass der Vater
streng war, daran hatte sie sich gewöhnt, das kannte sie
nicht anders. Aber dass er sie jetzt verheiraten wollte mit
einem ihr ganz fremden Mann, das war zuviel. Sie versuchte
alles, vor allem auch über die Mutter, den Vater
umzustimmen. Irgendwie kam ihr das Ganze unwirklich vor.
Sie konnte es eigentlich nicht ernst nehmen. Und doch,



Hochzeitsvorbereitungen wurden getroffen und es sah alles
danach aus, dass der Vater seinen Willen bekommen sollte.
Ayshes Tage wurden zum Martyrium. Sie weinte, bis sie
einschlief und wenn sie aufwachte, weinte sie aufs Neue.
Zuerst wollte sie weglaufen, doch wohin sollte sie sich
wenden. Die Großmutter tröstete sie und konnte ihre
Verzweiflung nicht verstehen. Sie selbst hatte auf diese
Weise den Großvater geheiratet, was war dagegen
einzuwenden. Es würde schon alles gut werden, meinte sie.
Aber, was konnte in so einem Fall schon gut werden.
Ayshe würde sich umbringen. Sie überlegte sich eine gute
Todesart. Sollte sie vom nahen Badefelsen in den reißenden
Fluss springen, sollte sie sich erhängen oder sich die
Pulsadern öffnen? Alle diese Todesarten schienen ihr gleich
unsicher zu sein. Sie hatte Angst davor, ihr junges Leben so
zu beenden. Niemals würde sie dann ihren Freund in
Deutschland wiedersehen. Und sie hatte doch solche
Sehnsucht nach ihm. Gerne hätte sie ihm geschrieben.
Hatte auch seine Adresse sorgfältig und doppelt in ihren
Heften notiert. Doch was hätte es ihr geholfen, er konnte
doch nicht einfach zu ihr ins Dorf kommen. Wie sollte das
gehen.
Ihre Verzweiflung wurde größer, je näher der Tag der
Hochzeit rückte. Der Vater hatte keine Zeit verstreichen
lassen. Sie mussten ja bald wieder zurückfliegen und alles
sollte bis dahin erledigt sein. Tränenreich wurde die Hochzeit
vollzogen. Die Hochzeitsnacht war eine einzige Katastrophe.
Stumm und unbeteiligt ließ die junge Frau alles über sich
ergehen. Der Bräutigam war zwölf Jahre älter als sie und
schien schon einige Erfahrung zu haben. Für sie war es ein
einziger Schrecken, sich durch so einen kaum bekannten
Mann besudeln zu lassen. Es war praktisch dann doch eine
Vergewaltigung.



Ja, das war es. Du denkst vielleicht, so drastisch sollte man
das nicht ausdrücken. Aber, überlege doch, wenn du zu gar
nichts bereit bist und es trotzdem kein Entkommen gibt.
Was ist das dann?
Für den Mann war es sicher auch kein Vergnügen, sollte man
denken. Doch für ihn war die Passivität Ayshes nicht nur
kein Problem, sondern es stachelte ihn geradezu an, mit ihr
zu machen, was er wollte. Und nicht nur im Dorf war es so.
Er wohnte nach dem Rückflug zunächst zusammen mit
Ayshe bei ihren Eltern. Aber als er Arbeit gefunden hatte
und sie in einer eigenen kleinen Wohnung wohnten, wurden
die Übergriffe, sein gewalttätiges Eindringen in sie, seine
Beschimpfungen und die Schläge nur noch zahlreicher und
heftiger. Ayshe hatte ihren Ausbildungsvertrag gekündigt,
das heißt ihr Ehemann hatte es für sie erledigt. Sie sollte im
Haus sein, ihn versorgen und Kinder gebären.
Vielleicht scheint es dir noch zu früh zu sein, über eine
gewalttätige Lösung nachzudenken. Aber die Schwelle für
das Erdulden von Gewalt ist bei den Menschen
unterschiedlich angelegt. Manche ertragen sie ein Leben
lang, andere erstechen ihren ungeliebten Bräutigam schon
in der Hochzeitsnacht. Ayshe wartete allerdings noch ab. Sie
konnte diesen Mann nicht liebgewinnen. Nicht nur die Art
des Kennenlernens, sondern vor allem sein Verhalten ihr
gegenüber machten es ihr unmöglich, einen Funken von
Zuneigung oder Verständnis für seine Situation zu spüren.
Um genau zu sein, sie spürte überhaupt nichts anderes
mehr als ihren Körper. Ihre blauen Flecken waren zahllos. Ihr
Geschlecht ständig entzündet und die gequetschten Brüste
schmerzten heftig. Sollte es so weitergehen? Nein. Sie
begann tagtäglich über ihre Befreiung nachzudenken. Die
Mutter beruhigte sie, sprach wohl auch mit dem Ehemann,
doch es blieb alles bei Andeutungen und von seiner Seite
alles beim Alten.


