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Fabienne Liptay

Von Tieren, Viren und Menschen

Anstelle eines Vorworts

Auf den Gemaélden von Pieter Bruegel d. A., darunter Die Jiger im Schnee
(1565), sind immer wieder Vogel zu sehen, die auf Baumen sitzen und von
dort herabschauen auf das alltdgliche Treiben der Menschen, das auch ein
Treiben in der Geschichte ist. Was mogen die Vogel wohl iiber dieses
Leben denken? Roy Anderssons Film mit dem wunderbar langen Titel EN
DUVA SATT PA EN GREN OCH FUNDERADE PA TILLVARON (EINE
TAUBE SITZT AUF EINEM ZWEIG UND DENKT UBER DAS LEBEN
NACH, 2014) ist ein solches Gedankenspiel, ein humanistisches Szenario
aus der Perspektive der Tiere. Bei Andersson haben die Tiere, die bei
Bruegel als Jagdbeute der Bauern ins Bild gesetzt werden, ihr Leben
bereits gelassen, die Taube sitzt auf einem Zweig in der
Ausstellungsvitrine des Naturkundemuseums, dessen bleiche Besucher
kaum lebendiger wirken als die ausgestopften Tiere, die sie betrachten.
Zwischen den Vitrinen mit den praparierten Tierkorpern und Skeletten
ausgestellt wird nicht zuletzt der Ort der Menschen in der Welt, deren
Gesten der Unterwerfung und Beherrschung der Natur hier eingehegt

werden vom Wissen um die Eingemeindung in alles endliche Leben.'



® Studio 24

EINE TAUBE SITZT AUF EINEM ZWEIG UND DENKT UBER DAS LEBEN
NACH

Andersson erklirte diese und andere Effekte mortifizierender Blicke als
Ausdruck seiner Vorliebe fiir das malerische Tableau, die seine Filme in
verdichtete Bilder der Geschicke einer universellen Menschheit
verwandelt, schwebend zwischen Animismus und Stillstellung. Stets ist
die Kamera unbewegt, das Leben in ihrem Blick verlangsamt oder wie
eingefroren. Bei aller Stilisierung, die diese eigenwilligen und
unverwechselbaren Bilder kennzeichnet, sind sie immer auch von
konkreter historischer Erfahrung gezeichnet, vielfach von der Erfahrung
erlittener, aber auch ausgelibter Gewalt und Griueltaten.

In einer anderen Szene des Films, aus einem mit »homo sapiens«
iiberschriebenen Kapitel, sind es wir als Zuschauer, die ein Tier
betrachten, einen Affen, an dem Tierversuche im Labor durchgefiihrt

werden. Der Blick des Tieres, dessen Korper in einem Metallgestell



aufgespannt ist, ist uns zugewendet, wahrend eine Frau im Laborkittel sich
abwendet. Sie schaut aus dem Fenster und telefoniert, wie so viele der
Figuren im Film, die formelhaft bekunden, dass sie sich freuen zu horen,
dass es den anderen gut geht, wihrend sie, achtlos oder unberiihrt, einem
grausamen Schauspiel beiwohnen. Nur wir bezeugen den Schmerz des
Affen, den Stromschlige in regelmiafligen Zeitabstinden durchfahren.
Dabei konnen wir die Frage, was er wohl denken mag, gar nicht mehr
angemessen stellen, denn das Sinnieren iiber die Gegenstidnde unserer

Betrachtung wird durchkreuzt von der Agonie des gehirnverkabelten
Affen.

© Studio 24

EINE TAUBE SITZT AUF EINEM ZWEIG UND DENKT UBER DAS LEBEN
NACH

Das Bild der Forschung am Affen verweist zuriick auf ein fritheres Projekt
von Andersson, den unvollendet gebliebenen Kurzfilm SOMETHING
HAPPENED (NAGONTING HAR HANT, 1987, erstmals 1993 &ffentlich



gezeigt), der als Aufklarungsfilm tber AIDS entstand. Die Nationale
Behorde fiur Gesundheit und Wohlfahrt in Schweden, die den Film zur
Unterrichtung von Schiillern und Wehrpflichtigen in Auftrag gegeben
hatte, zog sich vor der Fertigstellung aus dem Projekt zuriick, weil es
wissenschaftliche Erklarungen vom Ursprung des Virus in Afrika als
kolonialen Mythos der weiflen westlichen Welt préasentierte. Der Film
nimmt Anstofl am Bild der griinen Meerkatze, das in Schweden zur
Aufklarung der Offentlichkeit tiber AIDS zirkulierte, um die allgemein
anerkannte Theorie zu illustrieren, dass sich der Virus von Affen, die in
Afrika zum Verzehr gejagt wurden, auf den Menschen iibertragen habe
und nun die westliche Welt bedrohe. »People felt guilty and looked for
scapegoats. They found them in minorities, outsiders, and in other races.«*

In einem Essay, den Roy Andersson im Marz 1989 in der Tageszeitung
Dagens Nyheter publizierte, wirft er Schwedens fithrenden Epidemiologen
vor, die Fotografie eines Afrikaners, der eine griine Meerkatze in die
Kamera hélt, zu verbreiten, ohne zugleich auch Bilder der eigenen
Forschung an der griinen Meerkatze im Labor zu zeigen.’ Sein Essay ist
eine Replik auf einen Artikel von Lennart Philipson, einem damals an der
Uppsala Universitat tatigen Virologen, der die Medien dafiir kritisierte,
falsche Geriichte tiber die gentechnologische Produktion des Virus in
amerikanischen Militdrlabors zu verbreiten. Anderssons Replik wire
sicherlich missverstanden, wiirde man sie lediglich als Verteidigung
solcher Verschworungstheorie gegen anerkannte Fachmeinungen lesen.’
Seine Kritik zielt vielmehr auf die Naturalisierung kolonialer und
rassistischer Vorstellungen im Erklirungsmodell der »natirlichen
Ubertragung« vom Tier auf den Menschen: »a story which says the AIDS
virus is the result of an evolutionary caprice of nature in Africa during the

period of sexual liberation«®. Damit richtet er den Blick auf die



Ausblendung historischer Zusammenhinge, aus denen AIDS aus den
medizinischen und gesundheitspolitischen Debatten der Zeit nicht
eigentlich als neue Krankheit, sondern als kulturelle Konstruktion
hervorging, in der sich rassistische und kolonialistische Diskurse

fortschreiben.”
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SOMETHING HAPPENED



Besonders unbequem ist die Verbindung, die SOMETHING HAPPENED
zwischen den Maflnahmen im Umgang mit AIDS und den
Humanexperimenten in den dunklen Kapiteln der jiingeren Geschichte
herstellt. Zu sehen sind szenische Nachstellungen von Zwangsinjektionen,
die in den 1960er und 1970er Jahren an behinderten Kindern durchgefiihrt
wurden, um den vermuteten Zusammenhang zwischen Viren und Krebs
am Korper derjenigen zu erforschen, »die nicht Nein sagen konntenc,
sowie von Menschenversuchen des NS-Regimes, bei denen Gefangene in
Konzentrationslagern nackt bis zum Erfrieren in einem Eisbecken
festgehalten wurden.® Das Bild des Einfrierens im Eis kehrt wieder in
einem im Auftrag des Bezirksrats von Stockholm entstandenen
Studienbuch, bei dem Andersson mitwirkte; es war Teil einer Kampagne,
um das Interesse fur das Gesundheitswesen in der Schule zu fordern, da
die Bewerbungen zur Ausbildung fiir Sozialberufe riicklaufig waren. Der
Titel des Buches, Lyckad nedfrysning av Herr Moro (Successful Freezing of
Mr. Moro, 1992), ist einem Ereignis von 1932 entlehnt, bei dem sich ein
Mann aus Portland, William Aspinwall, in einem wissenschaftlichen
Experiment 30 Minuten lang in einem Eisblock einfrieren lief3, dem er -
wie die zersidgten Jungfrauen auf der Zauberbithne - lebendig wieder
entstieg. Die dem Buch beigegebene Fotografie zeigt den elegant mit
Anzug und Brille gekleideten Mann eingefroren in einem Eisblock. Die
dazu abgedruckte Bildlegende informiert dariiber, dass die vom Museum
of Modern Art 1975 veroffentlichte Fotografie ein Ereignis zeigt, das die
technologische Entwicklung des Einfrierens beschleunigt habe’ -
fortgesetzt in den Versuchen der Kryokonservierung von Organismen, um
diese in der Zukunft wiederzubeleben. Das Bild verweist, iiber das kuriose
Spektakel dieser geschichtlichen Anekdote hinaus, auf

sozialdarwinistische Vorstellungen vom Uberleben des Starkeren, wie sie



der nationalsozialistischen Rassendoktrin und ihrer Anwendung in
Menschenversuchen zugrunde lagen. Auf die Kritik, die der Publikation
entgegengebracht wurde, nicht zuletzt durch den Bezirksrat von
Stockholm selbst, der die darin collagierten Bilder und Texte in keinem
verstandlichen Zusammenhang mit dem Gesundheitswesen sah, geht
Andersson in seinem Buch Var tids rddsla for allvar (Our Times’ Fear of
Seriousness, 1995) ein. Dabei verweist er auf die ethische und moralische
Dimension, die sich gerade durch die Fotografie als einem Archiv der
Geschichte erschliefen wiirde. In diesem Archiv steht das erfolgreiche
Einfrieren des Herrn Moro neben anderen im Buch abgedruckten
Fotografien, welche die Erschieffung einer Mutter und ihrer Kinder durch
einen deutschen Soldaten in Litauen 1942, eine Kuh mit einem riesigen
Euter zur Hochleistung in der Milchproduktion oder ein verliebtes Paar
auf dem Boulevard Diderot in Paris 1969 zeigen, kommentiert durch
Exzerpte aus literarischen und philosophischen Texten, aber auch aus der
Werbung oder der Allgemeinen Erklarung der Menschenrechte.

Die Frage, was die Menschlichkeit im Angesicht der gegen sie veriibten
Verbrechen ist, ist dabei durchaus nicht nur im Rekurs auf einen
universellen Humanismus zu beantworten, sondern schlie3t die
Anerkennung historischer Schuld und sozialpolitischer Verantwortung
mit ein. Andersson spricht in diesem Zusammenhang von der Komplexitat
seiner Bilder, die die Geschichte im Blick auf die Graueltaten, zu denen
Menschen fahig sind, vergegenwartigen. Dabei beschreibt er seine
Inszenierungen als Formen der innerbildlichen Montage oder
Uberblendungen der Gegenwart mit der Geschichte, auf die wir als
Menschen blicken und die auf uns als Menschen zuriick zu blicken
scheint: »nothing less than time and history watching«."” Existenzielle

Fragen heften sich an diese reziproken Blicke: »How should we deal with



this knowledge of what humans are capable of? Is it possible to escape
this knowledge? Is it possible to prevent it happening again? How could it
even happen? Are we able to understand why? Why does history repeat
itself 7«"!

Die Komplexitat der Bilder, der Andersson eine zentrale Passage in
seiner Filmschrift Var tids rddsla for allvar widmet, geht aus einer ganz
bestimmten Arbeitsweise hervor, die Anderssons gesamtes Filmschaffen
pragt. Sie beruht auf einem aduflerst hohen Mafl an Kontrolle iiber die
Produktion, bei der Szene fiir Szene im eigenen Studio aufgebaut und in
einem aufwandigen Prozess zu einem Bild verdichtet wird. Bis zu 50 Mal
wird eine Szene wiederholt, in Variationen durchgespielt, bis die
Komplexitat, von der Andersson spricht, erreicht ist. Seine Bilder sind
pointierte Ausdrucks- und Aussagegestalten. Sie entstehen in einer
prazisen Choreografie der Bewegungen und Blicke, die die Korper, belebte
und unbelebte, tote und untote, in eine rdumliche Konstellation bringt.
Andersson beruft sich in diesem Zusammenhang auf André Bazin und
dessen filmtheoretische Uberlegungen zur mehrdeutigen Struktur der
Bilder, die auf tiefenrdumlicher Inszenierung anstelle der Blicklenkung
durch Montage beruhen."” Anderssons Bilder lieen sich aber auch mit der
Denkfigur der »Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen« erhellen, in deren
Zusammenhang Ernst Bloch von der menschlichen Gesellschaft als einem
»Multiversum« sprach, worin die Zeit nicht »auf den Raum genagelt ist«,
sondern zusammenlauft in einem »verschlungenen Kontrapunkt der
historischen Stimmen«.” Als Zielinhalt dieses vielzeitigen und
vielstimmigen Multiversums bestimmte Bloch die Menschlichkeit selbst,
ein utopisches »Humanume«, das »noch nicht gefunden, wohl aber iiberall
gesucht und experimentiert worden ist«."* Als ein solches Multiversum

konnte man auch Anderssons filmisches Werk betrachten, das sich



kontinuierlich um die Menschlichkeit und ihre Begriindung in
existenzieller Schuld dreht.

Anderssons Beitrage zur gesundheitspolitischen Bildung und
Ausbildung sind insbesondere einer Kritik am Wohlfahrtskapitalismus
verpflichtet,” an der Vernachlassigung oder Verwerfung sozialer und
humanitirer Ideale zugunsten marktokonomischer Interessen.'® In diesem
Zusammenhang entstanden auch zwei Wahlwerbungsfilme fir die
Sozialdemokratische Arbeiterpartei Schwedens, VARFOR SKA VI BRY OSS
OM VARANDRA? (WHY SHOULD WE CARE ABOUT EACH OTHER?,
1985) und KAN VI BRY OSS O VARANDRA? (CAN WE CARE ABOUT
EACH OTHER?, 1988), die eine durch den kapitalistischen Wettbewerb
korrumpierte Gesellschaft zeigen.” Ein alter Mann wird in seinem Bett
von der Pflegerin fahrldssig in den Gruppenschlafsaal gerollt; ein
verletztes Kind muss auf arztliche Versorgung warten, wahrend das
Praxispersonal die Handtasche der Mutter nach Geld durchwiihlt;
Fabrikarbeiter —rithren in Wannen mit gesundheitsschidigenden
Substanzen, wahrend ihre Arbeit von den Vorstehern in Gasmasken und
Sicherheitskleidung aus der Ferne begutachtet wird. Didaktisch zugespitzt
findet sich hier ein Appell an Solidaritat und Firsorge, jenen Idealen des
Wohlfahrtsstaats, gegen die der schwedische Arbeitgeberverband als
Interessensvereinigung der Wirtschaft zu dieser Zeit angetreten war.
Enttaduscht vom Eintreten sozialer Entwicklungen, denen er mit seinem
filmischen und literarischen Engagement entgegenwirkte, portrétierte
Andersson den Verfall des Sozialstaats in SANGER FRAN ANDRA
VANINGEN (SONGS FROM THE SECOND FLOOR, 2000),'® einem
Millenniumsfilm, der bereits ein Resiimee seines vielgestaltigen Schaffens

der vorangegangenen Jahrzehnte war, der auf dem Film- wund



