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Fabienne Liptay

Von Tieren, Viren und Menschen

Anstelle eines Vorworts 

Auf den Gemälden von Pieter Bruegel d. Ä., darunter Die Jäger im Schnee
(1565), sind immer wieder Vögel zu sehen, die auf Bäumen sitzen und von

dort herabschauen auf das alltägliche Treiben der Menschen, das auch ein

Treiben in der Geschichte ist. Was mögen die Vögel wohl über dieses

Leben denken? Roy Anderssons Film mit dem wunderbar langen Titel EN

DUVA SATT PÅ EN GREN OCH FUNDERADE PÅ TILLVARON (EINE

TAUBE SITZT AUF EINEM ZWEIG UND DENKT ÜBER DAS LEBEN

NACH, 2014) ist ein solches Gedankenspiel, ein humanistisches Szenario

aus der Perspektive der Tiere. Bei Andersson haben die Tiere, die bei

Bruegel als Jagdbeute der Bauern ins Bild gesetzt werden, ihr Leben

bereits gelassen, die Taube sitzt auf einem Zweig in der

Ausstellungsvitrine des Naturkundemuseums, dessen bleiche Besucher

kaum lebendiger wirken als die ausgestopen Tiere, die sie betrachten.

Zwischen den Vitrinen mit den präparierten Tierkörpern und Skeleen

ausgestellt wird nicht zuletzt der Ort der Menschen in der Welt, deren

Gesten der Unterwerfung und Beherrschung der Natur hier eingehegt

werden vom Wissen um die Eingemeindung in alles endliche Leben.1



EINE TAUBE SITZT AUF EINEM ZWEIG UND DENKT ÜBER DAS LEBEN

NACH

Andersson erklärte diese und andere Effekte mortifizierender Blicke als

Ausdruck seiner Vorliebe ür das malerische Tableau, die seine Filme in

verdichtete Bilder der Geschicke einer universellen Menschheit

verwandelt, schwebend zwischen Animismus und Stillstellung. Stets ist

die Kamera unbewegt, das Leben in ihrem Blick verlangsamt oder wie

eingefroren. Bei aller Stilisierung, die diese eigenwilligen und

unverwechselbaren Bilder kennzeichnet, sind sie immer auch von

konkreter historischer Erfahrung gezeichnet, vielfach von der Erfahrung

erliener, aber auch ausgeübter Gewalt und Gräueltaten.

In einer anderen Szene des Films, aus einem mit »homo sapiens«

überschriebenen Kapitel, sind es wir als Zuschauer, die ein Tier

betrachten, einen Affen, an dem Tierversuche im Labor durchgeührt

werden. Der Blick des Tieres, dessen Körper in einem Metallgestell



aufgespannt ist, ist uns zugewendet, während eine Frau im Laborkiel sich

abwendet. Sie schaut aus dem Fenster und telefoniert, wie so viele der

Figuren im Film, die formelha bekunden, dass sie sich freuen zu hören,

dass es den anderen gut geht, während sie, achtlos oder unberührt, einem

grausamen Schauspiel beiwohnen. Nur wir bezeugen den Schmerz des

Affen, den Stromschläge in regelmäßigen Zeitabständen durchfahren.

Dabei können wir die Frage, was er wohl denken mag, gar nicht mehr

angemessen stellen, denn das Sinnieren über die Gegenstände unserer

Betrachtung wird durchkreuzt von der Agonie des gehirnverkabelten

Affen.

EINE TAUBE SITZT AUF EINEM ZWEIG UND DENKT ÜBER DAS LEBEN

NACH

Das Bild der Forschung am Affen verweist zurück auf ein früheres Projekt

von Andersson, den unvollendet gebliebenen Kurzfilm SOMETHING

HAPPENED (NÅGONTING HAR HÄNT, 1987, erstmals 1993 öffentlich



gezeigt), der als Aulärungsfilm über AIDS entstand. Die Nationale

Behörde ür Gesundheit und Wohlfahrt in Schweden, die den Film zur

Unterrichtung von Schülern und Wehrpflichtigen in Aurag gegeben

hae, zog sich vor der Fertigstellung aus dem Projekt zurück, weil es

wissenschaliche Erklärungen vom Ursprung des Virus in Afrika als

kolonialen Mythos der weißen westlichen Welt präsentierte. Der Film

nimmt Anstoß am Bild der grünen Meerkatze, das in Schweden zur

Aulärung der Öffentlichkeit über AIDS zirkulierte, um die allgemein

anerkannte eorie zu illustrieren, dass sich der Virus von Affen, die in

Afrika zum Verzehr gejagt wurden, auf den Menschen übertragen habe

und nun die westliche Welt bedrohe. »People felt guilty and looked for

scapegoats. ey found them in minorities, outsiders, and in other races.«2

In einem Essay, den Roy Andersson im März 1989 in der Tageszeitung

Dagens Nyheter publizierte, wir er Schwedens ührenden Epidemiologen

vor, die Fotografie eines Afrikaners, der eine grüne Meerkatze in die

Kamera hält, zu verbreiten, ohne zugleich auch Bilder der eigenen

Forschung an der grünen Meerkatze im Labor zu zeigen.3 Sein Essay ist

eine Replik auf einen Artikel von Lennart Philipson, einem damals an der

Uppsala Universität tätigen Virologen, der die Medien daür kritisierte,

falsche Gerüchte über die gentechnologische Produktion des Virus in

amerikanischen Militärlabors zu verbreiten.4 Anderssons Replik wäre

sicherlich missverstanden, würde man sie lediglich als Verteidigung

solcher Verschwörungstheorie gegen anerkannte Fachmeinungen lesen.5

Seine Kritik zielt vielmehr auf die Naturalisierung kolonialer und

rassistischer Vorstellungen im Erklärungsmodell der »natürlichen

Übertragung« vom Tier auf den Menschen: »a story which says the AIDS

virus is the result of an evolutionary caprice of nature in Africa during the

period of sexual liberation«6. Damit richtet er den Blick auf die



Ausblendung historischer Zusammenhänge, aus denen AIDS aus den

medizinischen und gesundheitspolitischen Debaen der Zeit nicht

eigentlich als neue Krankheit, sondern als kulturelle Konstruktion

hervorging, in der sich rassistische und kolonialistische Diskurse

fortschreiben.7

SOMETHING HAPPENED



Besonders unbequem ist die Verbindung, die SOMETHING HAPPENED

zwischen den Maßnahmen im Umgang mit AIDS und den

Humanexperimenten in den dunklen Kapiteln der jüngeren Geschichte

herstellt. Zu sehen sind szenische Nachstellungen von Zwangsinjektionen,

die in den 1960er und 1970er Jahren an behinderten Kindern durchgeührt

wurden, um den vermuteten Zusammenhang zwischen Viren und Krebs

am Körper derjenigen zu erforschen, »die nicht Nein sagen konnten«,

sowie von Menschenversuchen des NS-Regimes, bei denen Gefangene in

Konzentrationslagern nackt bis zum Erfrieren in einem Eisbecken

festgehalten wurden.8 Das Bild des Einfrierens im Eis kehrt wieder in

einem im Aurag des Bezirksrats von Stockholm entstandenen

Studienbuch, bei dem Andersson mitwirkte; es war Teil einer Kampagne,

um das Interesse ür das Gesundheitswesen in der Schule zu ördern, da

die Bewerbungen zur Ausbildung ür Sozialberufe rückläufig waren. Der

Titel des Buches, Lyckad nedfrysning av Herr Moro (Successful Freezing of

Mr. Moro, 1992), ist einem Ereignis von 1932 entlehnt, bei dem sich ein

Mann aus Portland, William Aspinwall, in einem wissenschalichen

Experiment 30 Minuten lang in einem Eisblock einfrieren ließ, dem er –

wie die zersägten Jungfrauen auf der Zauberbühne – lebendig wieder

entstieg. Die dem Buch beigegebene Fotografie zeigt den elegant mit

Anzug und Brille gekleideten Mann eingefroren in einem Eisblock. Die

dazu abgedruckte Bildlegende informiert darüber, dass die vom Museum

of Modern Art 1975 veröffentlichte Fotografie ein Ereignis zeigt, das die

technologische Entwicklung des Einfrierens beschleunigt habe9 –

fortgesetzt in den Versuchen der Kryokonservierung von Organismen, um

diese in der Zukun wiederzubeleben. Das Bild verweist, über das kuriose

Spektakel dieser geschichtlichen Anekdote hinaus, auf

sozialdarwinistische Vorstellungen vom Überleben des Stärkeren, wie sie



der nationalsozialistischen Rassendoktrin und ihrer Anwendung in

Menschenversuchen zugrunde lagen. Auf die Kritik, die der Publikation

entgegengebracht wurde, nicht zuletzt durch den Bezirksrat von

Stockholm selbst, der die darin collagierten Bilder und Texte in keinem

verständlichen Zusammenhang mit dem Gesundheitswesen sah, geht

Andersson in seinem Buch Vår tids rädsla ör allvar (Our Times’ Fear of

Seriousness, 1995) ein. Dabei verweist er auf die ethische und moralische

Dimension, die sich gerade durch die Fotografie als einem Archiv der

Geschichte erschließen würde. In diesem Archiv steht das erfolgreiche

Einfrieren des Herrn Moro neben anderen im Buch abgedruckten

Fotografien, welche die Erschießung einer Muer und ihrer Kinder durch

einen deutschen Soldaten in Litauen 1942, eine Kuh mit einem riesigen

Euter zur Hochleistung in der Milchproduktion oder ein verliebtes Paar

auf dem Boulevard Diderot in Paris 1969 zeigen, kommentiert durch

Exzerpte aus literarischen und philosophischen Texten, aber auch aus der

Werbung oder der Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte.

Die Frage, was die Menschlichkeit im Angesicht der gegen sie verübten

Verbrechen ist, ist dabei durchaus nicht nur im Rekurs auf einen

universellen Humanismus zu beantworten, sondern schließt die

Anerkennung historischer Schuld und sozialpolitischer Verantwortung

mit ein. Andersson spricht in diesem Zusammenhang von der Komplexität

seiner Bilder, die die Geschichte im Blick auf die Gräueltaten, zu denen

Menschen ähig sind, vergegenwärtigen. Dabei beschreibt er seine

Inszenierungen als Formen der innerbildlichen Montage oder

Überblendungen der Gegenwart mit der Geschichte, auf die wir als

Menschen blicken und die auf uns als Menschen zurück zu blicken

scheint: »nothing less than time and history watching«.10 Existenzielle

Fragen heen sich an diese reziproken Blicke: »How should we deal with



this knowledge of what humans are capable o? Is it possible to escape

this knowledge? Is it possible to prevent it happening again? How could it

even happen? Are we able to understand why? Why does history repeat

itsel?«11

Die Komplexität der Bilder, der Andersson eine zentrale Passage in

seiner Filmschri Vår tids rädsla ör allvar widmet, geht aus einer ganz

bestimmten Arbeitsweise hervor, die Anderssons gesamtes Filmschaffen

prägt. Sie beruht auf einem äußerst hohen Maß an Kontrolle über die

Produktion, bei der Szene ür Szene im eigenen Studio aufgebaut und in

einem aufwändigen Prozess zu einem Bild verdichtet wird. Bis zu 50 Mal

wird eine Szene wiederholt, in Variationen durchgespielt, bis die

Komplexität, von der Andersson spricht, erreicht ist. Seine Bilder sind

pointierte Ausdrucks- und Aussagegestalten. Sie entstehen in einer

präzisen Choreografie der Bewegungen und Blicke, die die Körper, belebte

und unbelebte, tote und untote, in eine räumliche Konstellation bringt.

Andersson beru sich in diesem Zusammenhang auf André Bazin und

dessen filmtheoretische Überlegungen zur mehrdeutigen Struktur der

Bilder, die auf tiefenräumlicher Inszenierung anstelle der Blicklenkung

durch Montage beruhen.12 Anderssons Bilder ließen sich aber auch mit der

Denkfigur der »Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen« erhellen, in deren

Zusammenhang Ernst Bloch von der menschlichen Gesellscha als einem

»Multiversum« sprach, worin die Zeit nicht »auf den Raum genagelt ist«,

sondern zusammenläu in einem »verschlungenen Kontrapunkt der

historischen Stimmen«.13 Als Zielinhalt dieses vielzeitigen und

vielstimmigen Multiversums bestimmte Bloch die Menschlichkeit selbst,

ein utopisches »Humanum«, das »noch nicht gefunden, wohl aber überall

gesucht und experimentiert worden ist«.14 Als ein solches Multiversum

könnte man auch Anderssons filmisches Werk betrachten, das sich



kontinuierlich um die Menschlichkeit und ihre Begründung in

existenzieller Schuld dreht.

Anderssons Beiträge zur gesundheitspolitischen Bildung und

Ausbildung sind insbesondere einer Kritik am Wohlfahrtskapitalismus

verpflichtet,15 an der Vernachlässigung oder Verwerfung sozialer und

humanitärer Ideale zugunsten marktökonomischer Interessen.16 In diesem

Zusammenhang entstanden auch zwei Wahlwerbungsfilme ür die

Sozialdemokratische Arbeiterpartei Schwedens, VARFÖR SKA VI BRY OSS

OM VARANDRA? (WHY SHOULD WE CARE ABOUT EACH OTHER?,

1985) und KAN VI BRY OSS O VARANDRA? (CAN WE CARE ABOUT

EACH OTHER?, 1988), die eine durch den kapitalistischen Webewerb

korrumpierte Gesellscha zeigen.17 Ein alter Mann wird in seinem Be

von der Pflegerin fahrlässig in den Gruppenschlafsaal gerollt; ein

verletztes Kind muss auf ärztliche Versorgung warten, während das

Praxispersonal die Handtasche der Muer nach Geld durchwühlt;

Fabrikarbeiter rühren in Wannen mit gesundheitsschädigenden

Substanzen, während ihre Arbeit von den Vorstehern in Gasmasken und

Sicherheitskleidung aus der Ferne begutachtet wird. Didaktisch zugespitzt

findet sich hier ein Appell an Solidarität und Fürsorge, jenen Idealen des

Wohlfahrtsstaats, gegen die der schwedische Arbeitgeberverband als

Interessensvereinigung der Wirtscha zu dieser Zeit angetreten war.

Enäuscht vom Eintreten sozialer Entwicklungen, denen er mit seinem

filmischen und literarischen Engagement entgegenwirkte, porträtierte

Andersson den Verfall des Sozialstaats in SÅNGER FRÅN ANDRA

VÅNINGEN (SONGS FROM THE SECOND FLOOR, 2000),18 einem

Millenniumsfilm, der bereits ein Resümee seines vielgestaltigen Schaffens

der vorangegangenen Jahrzehnte war, der auf dem Film- und


