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D

AN DIE LESER

ieses Buch ist die größte Herausforderung meiner
bisherigen beruflichen Karriere gewesen. Die

Geschichte von Tesla erstreckt sich nicht nur über ein
breites Spektrum an komplexen Themengebieten, sie ist
zudem reich an Nuancen, die in den stark kontroversen
Debatten, zu denen Tesla immer wieder anregt, leicht
verloren gehen.

Zu sagen, diese Geschichte hätte in den Jahren, seit ich
mit diesem Buch begonnen habe, verschiedene Wendungen
genommen, wäre eine starke Untertreibung. Teslas
Fangemeinde sieht Tesla immer kurz vor der Beherrschung
der gesamten Automobilindustrie, während die Skeptiker
das Unternehmen immer am Rande des Kollapses sehen.
Jede neue Entwicklung, ob positiv oder negativ, lässt die
Wahrnehmungen und Erwartungen entweder in den Himmel
schießen oder in den Keller sinken und weckt mitunter den
Eindruck, als würde sie die gesamte Dramaturgie der
Geschichte von Tesla verändern.

Die Automobilindustrie ist eine der komplexesten und
herausforderndsten Industrien und die
Markteintrittsbarrieren sind sehr hoch. Diese Sichtweise hat
nicht nur von jeher meine Berichterstattung über Tesla,
sondern über alle Fahrzeughersteller bestimmt. Vielleicht



liegt es an einem Missverständnis meiner kritischen
Perspektive, dass mich Tesla-Fans immer wieder als
»Hasser« und meine Arbeit als den Versuch bezeichnet
haben, ihr geliebtes Unternehmen zu zerstören. Kaum, dass
ich begann, über Tesla zu berichten, wurde ich zur
Zielscheibe erbitterter Angriffe – zunächst von den Fans und
Investoren und später (genau zu dem Zeitpunkt, als ich mit
dem Manuskript zu diesem Buch begann) auch von Tesla
selbst.

Üblicherweise vermeide ich es, meine eigenen Beiträge zu
kommentieren, weil ich möchte, dass meine Arbeit für sich
selbst spricht und allein nach ihrer Qualität bewertet wird
(und zum Teil auch, weil ich mich selbst nicht für besonders
interessant halte). Weil sich die Angriffe aber mehrheitlich
auf meine vermeintlichen Motive konzentrieren, anstatt auf
die Substanz meiner Berichte und Analysen, habe ich den
Eindruck, dass mir nichts anderes übrig bleibt, als zu
erklären, wie ich zu meiner Sichtweise der Geschichte des
Unternehmens Tesla gelangt bin. In der Hoffnung, damit die
müßigen Spekulationen über meine Motive eindämmen zu
können, werde ich in diesem Buch gelegentlich meine
persönlichen Erfahrungen schildern.

Teslas schonungslos persönlich eingefärbter PR-Ansatz
und die als Folge davon ähnlich aggressive Fankultur
erklären auch, warum in diesem Buch praktisch keine
Quellen namentlich genannt werden. In das vorliegende
Buch sind viele Hundert Stunden an Interviews mit
damaligen und ehemaligen Mitarbeitern, Führungskräften,



Mitgliedern des Verwaltungsrats und Partnern von Tesla
eingeflossen. Fast alle haben mich aus Sorge vor Vergeltung
um Anonymität gebeten. Zahlreiche Anekdoten und
Einzeldaten wurden auf ihre Bitte weggelassen, da sie
Rückschlüsse auf die Identität der jeweiligen Quelle
zugelassen hätten.

So frustrierend es ist, einige dieser höchst
aufschlussreichen (und oft überaus unterhaltsamen)
Geschichten verschweigen zu müssen und nicht zeigen zu
können, wie gut informiert diese Quellen sind, kann ich es
niemandem verdenken, sich nur unter Zusicherung von
Anonymität geäußert zu haben. Nachdem ich erlebt habe,
wie viele tatsächliche oder vermeintliche Whistleblower aus
dem Unternehmen oder dessen Umfeld beschmutzt,
verklagt und eingeschüchtert wurden, halte ich ihre
Befürchtungen für begründet. Unter diesen Umständen
halte ich es außerdem für ein Zeichen von Courage und
Überzeugung, dass sie ihr persönliches und berufliches
Wohlergehen aufs Spiel gesetzt haben, um mir ihre
Geschichten zu erzählen. Ich bin jedem Einzelnen zu
tiefstem Dank verpflichtet und wünsche mir nur, sie würden
die Anerkennung erfahren, die sie so sehr verdienen.



A

EINFÜHRUNG

ls ich im Jahr 2008 begann, mich mit der
Automobilindustrie zu beschäftigen und über

Automobilthemen zu schreiben, ahnte ich nicht, dass die
Mobilität im Allgemeinen und die motorisierte Fortbewegung
im Besonderen vor einer umfassenden Transformation
standen. Ich war einfach ein junger Mann, der zum falschen
Zeitpunkt das College abgeschlossen hatte und aufgrund
der tiefen Wirtschaftskrise nicht einmal als Kellner Arbeit
fand. Mein Vater, der sein Leben mit Autos verbracht hatte,
verfasste in seiner Freizeit Beiträge für einen Auto-Blog mit
der Bezeichnung The Truth About Cars (TTAC), der sich mit
der Prophezeiung des Niedergangs der Automobilindustrie
von Detroit einen Namen gemacht hatte. Als ich die
Gelegenheit erhielt, freiberuflich für diesen Blog zu
schreiben, willigte ich ein.

Schon nach wenigen Monaten Beschäftigung mit der
gebeutelten Autoindustrie wurde mir klar, dass ich das
Glück hatte, in eines der faszinierendsten und am meisten
unterschätzten Themen unserer Zeit einzutauchen. Ich
stellte fest, dass Autos wesentlich mehr sind als die teuren
Konsumgüter, für die ich sie immer gehalten hatte; sie sind
ein Grundpfeiler unserer materiellen Kultur, der fast jeden



Aspekt unserer Gesellschaft berührt. Von der ästhetischen
und technischen Seite bis zu Geschichte, Politik, Wirtschaft,
Umwelt, Handel und Stadtentwicklung war die Autoindustrie
wie eine Brille, durch die ich eine enorme Vielfalt an
komplexen Themen und Ideen erkunden konnte.

Das Jahr 2008 war zudem der perfekte Zeitpunkt, um
etwas über die verborgenen Kräfte zu erfahren, die die
Automobilindustrie lenken. Der gesamte Sektor stand vor
dem Zusammenbruch, als die Wirtschaftskrise in
Kombination mit einem astronomischen Anstieg der
Benzinpreise mit den strukturellen Defiziten der Industrie
und den kulturellen und strategischen Problemen der
jeweiligen Fahrzeughersteller zusammentraf. Die
Fehlentwicklungen, die zum Bankrott und zur
anschließenden staatlichen Rettung von GM und Chrysler
geführt hatten, sowie die Analyse ihrer nachfolgenden
öffentlich durchgeführten »Chirurgie am offenen Herzen«
waren ein Lehrbeispiel für die brutalen Realitäten eines
ungeheuer kapitalintensiven, aber margenschwachen
Geschäfts. Üblicherweise ist es die inhärente Attraktivität
des Automobils, die unser Interesse an der
Automobilindustrie weckt; mich faszinierte dagegen eher
das komplexe System aus Menschen und Ideen, das Autos
hervorbringt und definiert.

Ich fing an, mich intensiv mit dem Thema zu beschäftigen,
verschlang alles, was ich über Autos und die
Automobilindustrie finden konnte, und fasste meine
Erkenntnisse in meinen Blogposts zusammen. In meinem



ersten Jahr als freier Autor für TTAC wurde ich
Redaktionsleiter und in meinem zweiten Jahr Chefredakteur.
Zu Beginn meines dritten Jahres wurde ich gebeten, einen
Gastbeitrag für die New York Times zu schreiben. Und so
katapultierte mich dieses Thema, das ich unter anderen
Umständen nie als lebenslanges intensives Tätigkeitsfeld
ausgewählt hätte, in eine berufliche Laufbahn, die ich so
niemals bewusst geplant hätte.

Im Verlauf der vergangenen elf Jahre hatte ich das Glück,
die Leser von Wall Street Journal, Bloomberg View, The Daily
Beast, Automotive News und anderen Medien an den
Erkenntnissen aus meiner andauernden autodidaktischen
Weiterbildung teilhaben zu lassen. Seit ich meine Karriere
mit einer kritischen Betrachtung der staatlichen Rettung der
Automobilkonzerne GM und Chrysler begann, war es immer
mein Ziel, die herrschenden Überzeugungen infrage zu
stellen und die verborgenen Geschichten aufzuspüren und
ans Licht zu holen.

Im Vergleich zu den hitzigen Debatten und den bitteren
Animositäten, die den Zusammenbruch und die Rettung von
Detroit prägten, die damals bei TTAC im Mittelpunkt unserer
Aufmerksamkeit standen, wirkten meine ersten
Berührungen mit Tesla geradezu zahm. Angesichts der
Existenzkrise der gesamten US-Automobilindustrie war ein
winziges Start-up aus Kalifornien, das importierte britische
Sportwagen in Elektroautos verwandelte, kaum einer
näheren Betrachtung wert. Rückblickend kann man jedoch



sagen, dass die Meinungen über das Unternehmen bereits
2008 auseinandergingen.

Zu einer Zeit, da eine ganze Reihe an Elektroauto-Start-
ups versuchte, mit vollmundigen Ankündigungen oder
hochgejubelten, in chinesischer Billigfertigung produzierten
Kleinstwagen Eindruck zu schinden, setzte sich Tesla bereits
von der Masse ab, indem es mit elektrischen Sportwagen
das Premiumsegment des Marktes ins Visier nahm. Die
Berichte über die atemberaubende Beschleunigung und
Popularität des Tesla Roadster bei umweltbewussten
kalifornischen Prominenten suggerierten, dass Tesla ein
Elektroauto-Start-up war, das zumindest das Potenzial
besaß, etwas mehr als ein Strohfeuer zu sein.

Unterdessen befand sich das Unternehmen in einer
äußerst angespannten Situation: Tesla verbrannte viel Geld,
kritische Komponenten mussten überarbeitet werden, die
Unternehmensgründer begannen sich zu befehden, und
angesichts der hartnäckig andauernden Rezession wurde
das zum Überleben benötigte Kapital knapp. Wie Tesla von
heute war auch Tesla von 2008 eine äußerst
schwankungsanfällige Mischung aus einem sehr
langfristigen Potenzial und gewaltigen kurzfristigen
Herausforderungen.

Als Tesla im Verlauf des Jahres 2008 tatsächlich die ersten
Autos auf den Markt brachte – für ein E-Auto-Start-up
damals eine echte Leistung, denn die meisten gingen schon
vorher pleite –, begann TTAC, den Überlebenskampf des
Unternehmens in einer kurzen Serie von Blogposts mit dem



Titel »Tesla Death Watch« (»Teslas Totenwache«) zu
dokumentieren. Zwar erfreute sich diese Tesla-Serie später
sehr großer Aufmerksamkeit, damals war sie jedoch kaum
mehr als ein beiläufiges Anhängsel der GM, Chrysler und
Ford Death Watches, die TTAC schon Jahre vor meiner Zeit
initiiert hatte. Wir hatten den Tesla Death Watch aus keiner
besonderen Abneigung gegenüber dem Unternehmen
begonnen. Im Gegenteil – als ich den Blog im Jahr 2009
übernahm, stoppte ich sogar alle Death-Watch-Serien, weil
ich befürchtete, der provozierende Namen würde Leser zu
der Annahme verleiten, wir würden den Untergang der
betroffenen Unternehmen begrüßen, anstatt unparteiisch
die herausfordernde Natur der Automobilindustrie zu
dokumentieren. Der Tesla Death Watch war einfach eine
interessante Story, die deutlich machte, wie überaus schwer
es für neue Fahrzeughersteller war zu überleben. Außerdem
bot er uns eine willkommene Abwechslung von den Detroit
Death Watches.

Weniger als ein Jahr nach der sporadischen
Berichterstattung über Tesla, während dessen wir mehrere
Chancen verpassten, Storys nachzugehen, die weitaus
interessanter waren, als uns damals klar war, beendete der
TTAC -Gründer den Tesla Death Watch mit der Auslieferung
des 100. Tesla Roadster. In den folgenden fünf Jahren
beobachtete ich verblüfft, wie Tesla sich zäh durch alle
möglichen Kontroversen und Widrigkeiten kämpfte und sich
zu einem ernst zu nehmenden Fahrzeughersteller mauserte.
Zwar war ich ein wenig skeptisch, was Teslas hochfliegende



Ambitionen betraf, aber ich entwickelte eine tiefe
Bewunderung für seine Fähigkeit, in einem Geschäft zu
überleben, in dem die Chancen für Newcomer extrem
miserabel sind.

Unabhängig davon, welche Hindernisse Tesla überwand,
schien sein Erfolg immer auf wackeligen Füßen zu stehen.
Seine Markenpolitik, das Design, die Automobiltechnik und
die schnelle Erstellung von Prototypen waren beispiellos. Die
nüchternen fertigungs- und finanztechnischen Grundlagen,
deren Wichtigkeit ich in jenen finsteren Tagen des Jahres
2008 begriffen hatte, glänzten jedoch fast immer durch
Abwesenheit. Diese wenig glamourösen Faktoren, deren
Bedeutung dem größten Teil der Öffentlichkeit nicht bewusst
waren, konnte eine kleine Premiummarke, die in Handarbeit
eine kleine Zahl an Luxusautos fertigte, ignorieren. Wenn
das Unternehmen jedoch mittelfristig auf das
Volumensegment und eine entsprechende Serienfertigung
spekulierte, kam es an diesen Faktoren nicht vorbei.

Eine überraschende Einladung in Teslas
Unternehmenszentrale in der Nähe der Stanford University
gewährte mir 2014 den ersten realen Blick hinter die
Kulissen. Das Open-Floor-Layout des Bürogebäudes hatte ich
bei keinem anderen Fahrzeughersteller gesehen: Die
Mitarbeiter der PR-Abteilung saßen direkt neben
technischen Arbeitsbereichen, in denen sich elektrische und
mechanische Komponenten stapelten, und der Schreibtisch
des CEO unterschied sich in keiner Weise von allen anderen
Schreibtischen. Das Ambiente war dynamisch und



unprätentiös; das Layout und die jungen Mitarbeiter passten
eher zu den flachen Strukturen und der kreativen
Kooperation eines Software-Start-ups. Der Unterschied
zwischen Teslas Unternehmenszentrale und der
altehrwürdigen, hermetisch abgeriegelten Führungsetage in
Fords »Glashaus«-Konzernzentrale oder GMs imposanter
Vorstandsetage hoch über der Innenstadt von Detroit war so
groß wie die Unterschiede zwischen einem Model S und
einem F-150.

So attraktiv, wie die Idee eines Automobil-Start-ups aus
dem Silicon Valley auch war, hatte ich aus nächster Nähe
erlebt, dass die innovativsten und intellektuell
interessantesten Ansätze im Automobilgeschäft oft
diejenigen waren, die die größten Probleme hatten, den
Anforderungen der harten, nüchternen Grundlagen gerecht
zu werden. Zuvor war ich schon einmal von einem
israelischen Start-up mit dem Namen Project Better Place
fasziniert gewesen, das eine einzigartige und äußerst
wagemutige Strategie verfolgt hatte. Gemeinsam mit
Renault-Nissan wollte es Elektroautos ohne Batterien
verkaufen, um die Kosten auf einem wettbewerbsfähigen
Niveau zu halten.* Renault-Nissan baute die Autos und
Better Place sollte die Batterien und den Strom über ein
unternehmenseigenes Netz an Batterieaustauschstationen
liefern. Der Verbrauch sollte nach gefahrenen Kilometern
abgerechnet werden. Mithilfe dieses an einen
Mobilfunkvertrag angelehnten Geschäftsplans versprach



Better Place, die zwei größten Probleme mit Elektroautos zu
lösen: Kosten und Ladezeit.

Ich hielt das Potenzial dieser brillanten Idee für so groß,
dass ich einigermaßen fassungslos war, als Better Place im
Jahr 2013 plötzlich bankrottging.** Daraus lernte ich nicht
nur, dass clevere Ideen blind für massive
Umsetzungsprobleme machen können; das Schicksal dieses
Start-ups führte zu meiner Spontanrecherche über Teslas
Supercharger-Batterieaustauschstationen (siehe Kapitel 9),
die meine Sicht auf das Unternehmen von Grund auf
verändern sollte. Was ich 2015 an einer Autobahnraststätte
auf halber Strecke zwischen San Francisco und Los Angeles
beobachtete, überzeugte mich davon, dass potenziell
gewaltige Lücken zwischen Teslas sorgfältig gepflegtem
Image und der nüchternen Realität klafften. Das hielt Tesla
aber nicht davon ab, unrealistische Versprechungen zu
machen – Hauptsache, es konnte seinen Ruf als disruptives
Technologieunternehmen wahren.

Nach meiner plötzlichen Desillusionierung über Tesla zu
einem Zeitpunkt, da dessen Popularität neue Höhepunkte
erreichte, begann ich, in der Vergangenheit und Gegenwart
des Unternehmens zu wühlen. Je mehr Fragen ich stellte und
je tiefer ich bei meinen Recherchen vordrang, desto mehr
Belege fand ich für den Verdacht, dass Teslas populäres
Image eine bewusst konstruierte Fassade war, die tiefer
liegende Funktionsstörungen kaschieren sollte. Während ich
unter den bestehenden und ehemaligen Tesla-Mitarbeitern
weitere Quellen rekrutierte, fand ich aber auch echtes



Heldentum: Ohne die hochkompetenten Mitarbeiter, die
unter äußerst harten Bedingungen brillante Arbeit leisten,
wäre Tesla nie zu dem Phänomen geworden, das es nach
wie vor ist.

Während ich all diese Geschichten sammelte und in
meinem Blog und auf anderen Kanälen veröffentlichte,
entstand allmählich die Idee, daraus ein Buch zu machen.
(Meine Beiträge führten übrigens zu einer Flut von hitzigen
Kommentaren und erregten E-Mails von Tesla-Fans, die
meinten, das Unternehmen verteidigen zu müssen.) Als ich
im Sommer 2016 berichtete, dass Tesla seine Kunden im
Austausch für »Kulanzreparaturen« an defekten Fahrzeugen
zur Unterzeichnung einer Verschwiegenheitserklärung
nötigte (siehe Kapitel 12) und die Geschichte es in die
landesweite Berichterstattung schaffte, beschloss das
Unternehmen zurückzuschlagen.

In einem offiziellen Blogpost bezichtigte mich Tesla, die
Geschichte »fabriziert« zu haben und die nationalen Medien
in die Irre zu führen, und suggerierte, ich würde damit
finanzielle Interessen verfolgen. Die Beziehung zwischen
einem investigativen Journalisten und dem Objekt seiner
Recherchen ist selten herzlich, aber üblicherweise herrscht
das grundlegende Einvernehmen, dass beide Seiten nur
ihren Job machen. Teslas Blogpost und die nachfolgende Flut
an Beschimpfungen, die meinen E-Mail-Eingang und meine
Konten in verschiedenen sozialen Netzwerken verstopften,
sandten eine eindeutige Botschaft: Ich war nun ein Feind
des Unternehmens.



Zwischen der Serie an beunruhigenden Taktiken, die ich
aufgedeckt hatte, und den extrem persönlichen Angriffen,
die daraufhin erfolgten, festigte sich meine ursprüngliche
Vision für dieses Buch: Es sollte das »wahre Tesla« enthüllen
und den Zynismus und die Dysfunktionen aufzeigen, die
hinter der kalkulierten Fassade des Hightechökoaltruismus
liegen. In den folgenden Monaten, in denen ich meine
Recherchen und Interviews fortsetzte, stieß ich auf eine
Fülle von Geschichten und Einzeldaten, die diese Vision
stützten. Je tiefer ich in Teslas Geschichte eintauchte und je
mehr ich mit Personen sprach, die viele Jahre bei Tesla
gearbeitet hatten oder noch dort arbeiteten, desto klarer
wurde mir, dass die gesamte Story zwischen die Fronten der
Feindseligkeit zu geraten drohte, die zwischen Tesla und mir
inzwischen herrschte.

Mit der Zeit bekam ich ein wenig Distanz zu dieser
Konfrontation und mir fielen zunehmend die vielen
Zwischentöne und eigenartigen Widersprüche in der Story
auf. Einerseits beklagten sich Tesla-Kunden über aberwitzig
miese Verarbeitungsqualität oder Serviceprobleme, im
selben Atemzug priesen sie das Unternehmen aber als
Zukunft der Automobilindustrie. Die Quellen, mit denen ich
sprach, erzählten mir sehr aufschlussreiche Geschichten
über die hässliche Unternehmenskultur und die
tiefgreifenden Dysfunktionen. Und im nächsten Satz
schwärmten sie, die Arbeit bei Tesla sei die inspirierendste
und motivierendste Erfahrung ihrer beruflichen Laufbahn
gewesen. Ein tieferes Verständnis der Geschichte des



Elektroautos in den Vereinigten Staaten ließ mich allmählich
erkennen, warum sich so viele Menschen so vehement und
leidenschaftlich für Tesla begeisterten und so sehr von
seinem unvermeidlichen Erfolg überzeugt waren. Der
aufblühende Mobiltechnologiesektor, der sich rasant
weiterentwickelte, lieferte einen komplexen und
differenzierten Kontext für Teslas Angriff auf die traditionelle
Automobilindustrie.

Anders als einige andere Geschichten über
selbstüberschätzte Hightech-Start-ups aus der jüngsten
Vergangenheit passt die Tesla-Story in keine der
vorhandenen Schubladen. Vielmehr handelt es sich um eine
ausufernde komplexe Saga mit heldenhaften Schurken und
schurkenhaften Helden, und meine Version der Geschichte
wird möglicherweise sowohl die eingefleischten Tesla-Fans
als auch seine überzeugten Skeptiker enttäuschen. Diese
Komplexität kann uns aber auch eine Reihe wichtiger
Lektionen vermitteln über Technologie, Rentabilität und die
Autoindustrie im Allgemeinen, über Mobilität, Gesellschaft
und unsere individuelle Weltanschauung.

Immerhin ist Tesla nur Teil einer größeren Erzählung, die
nicht minder komplex und ungewiss ist wie die Zukunft
dieses Unternehmens. Bei aller Begeisterung für
Elektroautos sowohl bei Verbrauchern als auch in
zunehmendem Maße bei den Fahrzeugherstellern sagt uns
ihr einstelliger Marktanteil, dass die lang ersehnte
Automobilrevolution immer noch in den Kinderschuhen
steckt. Zwar werden bereits massive Investitionen in



Elektroautos getätigt, aber Technologien wie Smartphone-
basiertes Ridehailing und Carsharing, autonomes Fahren
und Mikromobilität suggerieren, dass es noch weitaus
sozialere und umweltfreundlichere Chancen gibt als der
schlichte Umstieg von Benzin auf Strom.

Wir befinden uns immer noch in der frühesten Phase einer
potenziell massiven Transformation der Individual- und
Massenmobilität, wobei die Unwägbarkeiten des
technologischen Fortschritts, der Regierungspolitik und der
Verbraucherakzeptanz uns zu völlig unerwarteten
Ergebnissen führen könnten. Ob Tesla diese Transformation
auch weiterhin anführen wird oder ob es unterwegs auf der
Strecke bleibt, wird sich zeigen. Seine bisherigen Erfolge
und die Herausforderungen, mit denen es in dieser frühen
Phase der Transformation konfrontiert gewesen ist, haben
bereits viele neue Akteure inspiriert, die darauf hoffen, die
Mobilität neu erfinden zu können – sie haben ihnen aber
auch wichtige Warnsignale gesendet.

In diesem hochdynamischen Moment voller
Unvorhersehbarkeiten ist nur eines gewiss: Die kommenden
Jahrzehnte werden, was Autos und Mobilität betrifft, die
faszinierendste Zeit zur Beobachtung dieser Themen seit
einem Jahrhundert sein. Und die Story von Tesla Motors mit
all ihren überraschenden Wendungen ist eine perfekte
Einführung in die Kräfte, die die Zukunft unserer
Fortbewegung prägen werden.



* Zu diesem Zweck baute Renault-Nissan 100 000 Elektroautos nach den
Spezifikationen von Better Place, das die Batterie-Infrastruktur liefern sollte.
(A. d. Ü.)

** Laut Presseberichterstattung waren dafür unter anderem folgende Probleme
verantwortlich: 1. Von den beiden Ladeoptionen für die Batterie – Aufladen
oder Austausch – habe Better Place mit dem kompletten Batteriewechsel
auf eine sehr kostspielige Lösung gesetzt; das Start-up habe viel zu wenig
von diesen Batterien mit einem Anschaffungswert von 10 000 Euro pro
Stück gekauft, und der Verschleiß sei aufgrund der geringen Reichweite
entsprechend groß gewesen. 2. Der Anschaffungspreis der E-Autos sei
gegenüber einem herkömmlichen Auto nicht deutlich attraktiver und die
Verkaufsprognosen überzogen gewesen.1
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ÜBERLEBENSKÜNSTLER

Hier geht es nicht um Silicon Valley versus Detroit.
ELON MUSK, 15. JANUAR 2009

»You did it!«,
schallte es über das Tosen der Massen hinweg und löste

immer neue Jubelwellen aus.
»Whoooo!«
Elon Musk zögerte und stieß ein kurzes Lachen aus,

während er die wilden Beifallsbekundungen entgegennahm.
Mit ausgebreiteten Armen nickte der CEO von Tesla Motors
der Menge anerkennend zu. »So«, sagte er und versuchte zu
seinen vorbereiteten Sätzen zurückzukehren, bevor er
erneut von einem ohrenbetäubenden ekstatischen Jubel
unterbrochen wurde.

»YOU DID IT!«
»Danke«, antwortete Musk und lachte leise in sich hinein.

Es war das erste Wort, das er hervorbringen konnte, seit er
Sekunden zuvor verkündet hatte, dass Tesla 115 000



Vorbestellungen für das Model 3 erhalten hatte. »Ja, das ist
eine Menge«, grinste er. Wieder tobte die Menge, während
Musk von der Bühne sein Publikum anstrahlte.1

In den Augen der meisten Beobachter hatte Musk es
tatsächlich geschafft. Den ganzen Tag verbreiteten sich im
Internet lauffeuerartig Bilder von Fans, die vor Tesla-
Autohäusern auf der ganzen Welt Schlange standen, um
eine Vorbestellung für ein Auto aufzugeben, das sie noch
nicht einmal gesehen hatten. Am Ende des folgenden Tages
sollte sich die Zahl der Vorbestellungen bereits auf 230 000
verdoppeln, und die Schlagzeilen priesen die Nachfrageflut
als »ersten iPhone-Moment der Automobilindustrie«.
Innerhalb einer Woche verkündete Tesla, es habe 325 000
Vorbestellungen für Model 3 erhalten, was mehr als 10
Milliarden Dollar an potenziellen Umsätzen bedeutete. Am
Ende betrug die Zahl der Reservierungen
schwindelerregende 450 000 Fahrzeuge. In einem
Jahrhundert Automobilgeschichte hatte es nie etwas
gegeben, das auch nur annähernd mit der Model-3-Manie
vergleichbar gewesen wäre.

In der Tat hatte es überhaupt noch nie einen
Fahrzeughersteller wie Tesla gegeben. Zu einer Zeit, da
Autos als technisch reife Standardprodukte galten, hatte
Musk sein E-Auto-Unternehmen an der Spitze einer
Automobilrevolution positioniert und die öffentliche
Leidenschaft, die schon seit Langem in einen
Dornröschenschlaf gefallen war, neu entfacht. Jedes neue
Tesla-Modell, das auf den Markt kam, war mehr als eine



reine Verbesserung des Vorgängermodells; es war eine
hochdynamische, hochattraktive Weiterentwicklung auf dem
Weg in eine umweltfreundlichere, bessere Zukunft mit mehr
Sicherheit.

Nun war mit dem Model 3 zum Preis von 35 000 Dollar und
Musks Versprechen, ein erschwingliches Elektroauto zu
produzieren – das er mantraartig bereits seit zehn Jahren
wiederholte –, ein Stück dieser verheißungsvollen Zukunft
für jeden in erreichbare Nähe gerückt, der eine
erstattungsfähige Reservierungszahlung von 1000 Dollar
leisten konnte. Umgeben von Model-3-Prototypen und
umspült von einer Welle der Bewunderung wirkte Musk wie
der lächelnde Prophet einer erdrutschartigen Verschiebung
in dem 4 Billionen Dollar schweren Automobilgeschäft.

Der Glaube, Tesla sei am Ende seiner heldenhaften Reise
angekommen und Musk habe es wirklich »geschafft«, war
verständlich. Bei Teslas Gründung 13 Jahre zuvor hätten sich
selbst seine Gründer kaum träumen lassen, dass ihr Start-up
eines Tages Reservierungszahlungen für ein erschwingliches
Elektroauto entgegennehmen würde. Das Unternehmen
hatte bereits verschiedene außerordentliche
Herausforderungen gemeistert, aber sich noch nie so nahe
an der scheinbaren Erfüllung seines revolutionären
Versprechens befunden.

Als der frenetische Jubel allmählich verebbte und sich die
Menge auflöste, um auf die Auslieferung des Model 3 zu
warten, blieb eine unbequeme Frage in der Luft hängen:
Hatte Tesla es wirklich geschafft? Jahre harter Arbeit,



gewaltige Herausforderungen und massive Fehltritte lagen
zwischen Tesla und seinem Traum eines bezahlbaren,
seriengefertigten Model 3. Doch trotz aller bisher
überwundenen Hindernisse war Tesla auf dem Weg ins
Ungewisse, und das in einem Maße, wie es sich selbst sein
visionärer CEO nicht in seiner ganzen Tragweite vorstellen
konnte.

Nach Jahren der unermüdlichen Anstrengungen ist das
Model 3 heute Realität, und die Fertigungsrate beträgt zum
Zeitpunkt der Manuskripterstellung zu diesem Buch 5000
Stück pro Woche.2 Dafür waren allerdings 4,5 Milliarden
Dollar an frischem Kapital nötig (genug für mindestens zwei
neue Werke),3 und es bleibt die Tatsache, dass diese
Fertigungsrate umgerechnet auf die Jahresproduktion
lediglich etwas mehr als die Hälfte der 500 000 Fahrzeuge
beträgt, die Tesla nach eigenen Worten bis 2018 erreichen
wollte. Im ersten Quartal 2019 war die Nachfrage in
Nordamerika – Teslas größtem Absatzmarkt – für alle
Versionen bis auf die günstigste erschöpft und die
Auslieferung um mehr als 30 Prozent gegenüber dem
vorhergehenden Quartal gesunken.4*

Das Unternehmen hat sich schon immer sehr erfolgreich
die Erwartungen und Hoffnungen der Öffentlichkeit zunutze
gemacht, allerdings haben die Herausforderungen, die mit
dem überaus ehrgeizigen Design und der
zukunftsweisenden Technik seiner Fahrzeuge verbunden
waren, Tesla immer wieder daran gehindert, seine
wichtigsten Versprechen zu erfüllen. Über mehr als 15 Jahre



gelang es Tesla, sich trotz aller Rückschläge mithilfe eines
sorgfältig gesteuerten öffentlichen Images am Markt zu
behaupten. Mit dem Model 3 hat das Unternehmen jedoch
den Punkt erreicht, an dem sich die grimmigen Realitäten
des Automobilgeschäfts nicht mehr länger ignorieren lassen.
Zwischen der öffentlichen Wahrnehmung, Tesla habe sein
Versprechen eingelöst, ein wirklich erschwingliches
seriengefertigtes Elektroauto für den Massenmarkt zu
entwickeln, und der Realität des Unternehmens klafft eine
große Lücke. Diese Lücke ist praktisch von Anfang an eines
der bestimmenden Merkmale des Unternehmens gewesen.

Als ich im Jahr 2008 begann, über die Automobilindustrie
zu schreiben, fiel mir als Erstes auf, welche
außerordentlichen Herausforderungen mit dem
Automobilgeschäft verbunden sind. Unternehmen müssen
viele Milliarden Dollar in die Entwicklung von neuen
Fahrzeugmodellen investieren, die sie in ungewisse
Marktbedingungen ausliefern werden, denn von der
Entwicklung eines neuen Fahrzeugs bis zu seiner
Auslieferung dauert es im Schnitt vier Jahre. Außerdem
müssen sie ihre neuen Modelle auf einem riesigen, hart
umkämpften Weltmarkt platzieren. Das ist vermutlich eine
der schwierigsten Methoden, um sich sein Geld zu
verdienen. Wenn alles gut läuft, kann ein Fahrzeughersteller
vielleicht eine solide (aber keineswegs aufregende) Rendite
erzielen. Wenn es schlecht läuft, summieren sich die
Verluste schnell zu schwindelerregenden Beträgen – wie die
amerikanischen Hersteller damals gerade feststellten.


