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WAS DAS BUCH BIETET



Wenn die Eltern gehen

Ich habe an seinem Bett gesessen. Und ich mochte erzahlen von dem,
was dort war. Es hat lange gedauert, bis ich dartiber hinweggekommen
bin. Damals, als mein Vater mit 77 Jahren gestorben ist. Sein Weg war
ein anderer als der meiner Mutter; freilich, jeder Weg ist eigen,
einmalig und unverwechselbar. Doch seiner war sehr entschlossen, er
nahm fast keine Umwege, er ging sehr gerade durch das wartende Tor,
er wankte kaum. Natiirlich hatte seine Krankheit ihm den Weg
gewiesen, da gab es kein Rechts oder Links, keine Wahl und kein
Entkommen. Er wurde in den Tod gezogen wie an einer Schnur.

Der Gedanke liefs mich damals lange nicht los: »Ich werde nie wieder
einen Vater haben.« Ich dachte immer wieder an meinen Vater, seinen
Kampf, seinen Tod, aber auch an sein Leben, was er war, wofiir er
stand. Ich erinnere mich, dass ich als junger Mann noch mit
nachsichtigem Lacheln an die Erdbeeren dachte, die er in seinem
Kleingarten geerntet hatte. Erdbeeren. Ich dachte oft an ihn. Ich
erinnerte mich an vieles, viele Begebenheiten, die ich lingst vergessen
wihnte. Es gab viel Gutes, manches Schlechte, viel Vertragen, schone
Zeiten und Zeiten mit viel Streit. Aber eines war immer da, mein
ganzes Leben lang war es immer da: er. Und es dauerte Tage, Wochen,
bis ich merkte: Er ist noch immer da. Nicht so, wie ich ihn als Kind
gebraucht hatte — aber so, wie ich ihn als Mann brauchte, selbst langst
Vater erwachsener Kinder. Und ich begriff: Er wird immer da sein. Da
ist kein Ende. Ich werde immer einen Vater haben. Und Erdbeeren zu
ernten, in Frieden und Freiheit, ist etwas Grofartiges, auf das man
stolz sein kann.

Es waren diese Gedanken, als ich am Bett meiner Mutter saf$, und
Gott sei Dank hatte ich diese Zeit, diesen halben Nachmittag, um
mich an ithrem Bett von ihr zu verabschieden. Sie war tot. Verstorben



letzte Nacht in ihrem Bett. Als ich sie anfangs betrachtete, sah sie fiir
mich sehr fremd aus. Ja, ich glaube fast, ich hitte die Gesichtszuge
kaum erkannt, hitte ich nicht gewusst, dass sie es ist. Ich safs neben
ihr und stellte mir vor, dass ich ihr die Hand reiche. Ich stellte mir vor,
dass sie sie nimmt. So safSen wir eine Weile schweigend.

Ich erinnerte mich an viele Situationen, kleine Geschichten und
grofSe. Ich erinnerte mich, dass sie friher mit mir betete, wenn sie
mich ins Bett brachte — es war immer »Mide bin ich, geh zur
Ruh ...«, oder zumindest will es meine Erinnerung so. Ich erinnerte
mich an diesen Tag, an dem ich eine harmlose ambulante Operation
an meiner linken Hand hatte, vielleicht war ich acht oder neun.
Abends lief§ die Betaubung nach und ich lag auf unserem griinen Sofa
im neongrellen Wohnzimmer und weinte vor Schmerz. Sie saf$ neben
mir, ithre Hand auf meiner Stirn. Und weinte mit. Das tut nur eine
Mutter. Ich erinnerte mich an viele Dinge, kleine und grofSe. Und eines
war immer da, mein ganzes Leben lang war es immer da: sie. All diese
Gedanken zerronnen auf einmal zu einem klaren Bild: Ich sah sie als
kleines Kind, vier oder funf, sie rannte los und, als sei sie mir vom
Schof$ gesprungen, sah ich ihr hinterher, sie rannte auf ihre Eltern zu,
auf Oma und Opa, die sie mit offenen Armen und riesiger Freude und
jungen Gesichtern in Empfang nahmen. Ich rief im Geist: »Ja, lauf,
renn, flieg ...«, und wusste: Alles ist gut. Genau so, wie es jetzt gerade
ist, alles ist gut so.

Ich glaube, meine Eltern waren das Beste, was mir passieren konnte.
Sie haben mich nicht nur immer getragen, manchmal haben sie mich
auch gezogen, geschoben und geschubst. Nur — losgelassen haben sie
mich nie.

Dann klopfte es an der Tiir. Als ich meinen Blick wieder anhob und
in ihr Gesicht sah, hatte es sich verandert. Ich bin mir sicher, es hatte
sich verandert. Da war wieder das Liebevolle, das Sanfte in ihrem
Ausdruck. Doch noch etwas hatte sich dazugelegt: Es sah aus wie ..
Weisheit. Ich habe nie Weisheit im Gesicht meiner Mutter gesehen,



jetzt war sie da. Schonheit. Als sie ging, war sie schon. Eine Konigin.
Es klopfte wieder. Der Bestatter. Da ist kein Ende. Sie werden immer
sein fur mich. Ich widme beiden dieses Buch, denn im Grunde ist es
ihres.

Wir konnen uns auf den Tod vorbereiten

Meine Eltern starben nicht kurz hintereinander, wie man das
manchmal von ilteren Ehepartnern hort. Meine Mutter verbrachte
nach dem Tod meines Vaters noch einige mehr oder weniger
zufriedene Jahre in der vormals gemeinsamen Wohnung, bevor sie ihm
letztlich folgte. Beide starben sie hinein ins Ungewisse, mein Vater von
meiner Familie und mir begleitet, meine Mutter allein in der Nacht,
halbwegs tiberraschend. Mit 87 ist das in Ordnung, mochte man
meinen. Im Nachhinein betrachtet merkte ich aber, dass ich tiberhaupt
keine Ahnung davon hatte, was ich bei der intensiven Begleitung
meines Vaters gemacht hatte, und noch viel weniger von dem, was mit
meinen Eltern eigentlich geschehen war. Wo waren sie hin? Sie waren
gestorben, so viel wusste ich, aber sie starben in eine tiefe
Ungewissheit hinein. Eine Ungewissheit, die ich teilte. Es stellte sich
die Frage, ob das immer so sein muss — ob es nicht besser wire, sich
vorzubereiten auf diesen Tag, der fiir jeden kommen wird. Im Liarm
des Alltags blickt man allzu oft nur nach hinten, da man insgeheim
weifs, dass ganz weit vorn eine Frage wartet, auf die wir keine
Antwort haben. Das Leben mag manche Moglichkeit bieten, sich
wegzuducken. Nicht so der Tod.

So fasste ich den Entschluss, mich ehrenamtlich als Sterbebegleiter zu
engagieren, und durchlief eine Ausbildung hierfiir. Das vorliegende
Buch enthilt keine Checkliste, was wann wie vorzubereiten wire — es
ist keine Bedienungsanleitung zum Sterben. Es ist ein sehr personliches
und zutiefst spirituelles Buch, dem viele Erfahrungen zugrunde liegen,



die ich wihrend meinen Begleitungen machen durfte. Die
Grundaussage? Sie steckt im Titel.

Ein »Spirituelles Testament« anlegen

Die normale und bekannte Moglichkeit, sich auf den eigenen Tod
vorzubereiten, ist das Verfassen eines Testaments, um zu regeln, was
mit meinem Hab und Gut geschehen wird. Daneben moégen manche
an Patientenverfiigungen denken, an Betreuungsvollmachten und
dergleichen. Ja, sicher: wichtig. Und deswegen finden sie hier auch
Erwahnung. Doch in der Hauptsache geht es darum, die innere
Einstellung zum Tod zu finden. Es geht darum, ein »Spirituelles
Testament« im besten Sinn zu erstellen — nicht eines, das ich als
Checkliste im Internet herunterladen kann, in dem ich ankreuze, ob
ich nun Buddhist, Katholik, Protestant, Anthroposoph, Agnostiker
oder Atheist bin. Ich kann meine Beerdigung akkurat planen, welche
Musik gespielt werden soll, Friedhof, Ruhewald oder Seebestattung —
all dies ist gut zu regeln, nichts davon ist verkehrt. Doch ein
»Spirituelles Testament«, wie ich es meine, geht dariiber hinaus, es
muss nicht einmal niedergeschrieben sein. Wenn es ans Sterben geht,
dann ist das Wichtigste, dass ein »Spirituelles Testament« als innere
Haltung der Wiirde in meinem Herzen eingeschrieben ist. Dass ich
eine Vorstellung und — wichtiger — ein Gefithl dafur habe, was da auf
mich wartet, welchen Unwigbarkeiten ich auf diesem letzten Weg
begegnen kann, und die weitgehende Gewissheit, dass ich mich darauf
bestmoglich vorbereitet habe. Ob auf meiner Beerdigung nun der
Radetzky-Marsch gespielt wird oder ein Requiem, spielt dagegen keine
so grofse Rolle.

Einladung zum Verweilen



Dieses »Spirituelle Testament« ist eine innere Entwicklung, es wird
kaum von heute auf morgen entstehen; jede Haltung muss in einem
Prozess entstehen. Sie wird beim Lesen durch viele Impulse
angestofSen, die vielleicht auch zwischen den Zeilen aufzuspiiren sind.
Es geht darum, dem Tod hinter die Maske zu sehen, zu erkennen, dass
er auch als guter Freund kommen kann. Der Tod ist unermesslich, und
er ist mehr als immer nur der grofSe Beender, der alles Leben in seiner
Bliite bricht. Der Tod kann ein Freund sein.

Dariiber hinaus folgen den einzelnen Abschnitten jeweils
Einladungen und Ubungsvorschlige, die wihrend des Lesefortgangs
des Buches gemacht werden konnen, um die Impulse zu vertiefen. In
innerer Ruhe und Ausgeglichenheit. Manche dieser Einladungen kann
man sicherlich mit einem Freund, einer Freundin gemeinsam machen,
andere in der Gruppe, wieder andere macht man besser alleine.

Es ist nicht notwendig, die Ubungen in der Reihenfolge des
Leseflusses durchzufiihren. Sicherlich ist es aber ratsam, sie mehr als
einmal zu machen. Sie entfalten ihre Wirksamkeit nicht durch das
Erlesen, sondern nur durch das Erleben. In ihrer Einfachheit werden
sie jedes Mal eine andere Wendung nehmen, neue Perspektiven und
Bilder entstehen lassen und neue Wege aufzeigen. Hat man sie einmal
verinnerlicht, wachsen und gedeihen sie wie ein Samenkorn, das man
in seinem Herzen gepflanzt hat. Es hilft, das Korn von Zeit zu Zeit zu
wissern und Sonnenlicht hineinzulassen und so die Ubungen nicht in
Vergessenheit geraten zu lassen.

Natiirlich konnen diese themenbezogenen Anleitungen festgehalten
und wie in einem Tagebuch notiert werden, um wertvolle Gedanken
und AnstofSe nicht wieder zu verlieren. Letztlich entsteht so ein ganz
personliches »Spirituelles Testament«, das aufbewahrt und auf das
immer wieder zuriickgegriffen werden kann. Die Ubungen werden
dazu beitragen, dass sich diese innere Einstellung zum Tod entwickeln
kann, die auf wunderbare Weise viel mit unserem Leben zu tun hat.



Sie sind auf das Einfachste reduziert, jeder kann dieser Einladung
folgen. Sie sind die eigentlichen Themen des Lebens.

Die Finladungen zu den Ubungen gehen zuriick auf die
Naturheilpraxis Nordmann in Diez, Bettina Nordmann und meine
Frau Barbara Hase. Bettina hat ihre Erfahrung als Sozialpadagogin,
Kinderkrankenschwester auf Intensivstationen und als Heilpraktikerin
einfliefSen lassen, Barbara als Psychotherapeutin in Ausbildung,
Schauspielerin und ausgebildete Sterbebegleiterin wie ich.

Ich mochte mich bei den vielen Menschen bedanken, die an dem
Buch in vielfacher Weise mitgewirkt haben. Nennen mochte ich
Volkmar Miiller, Nicolle Kugler, Alina Hase, Rohini de Silva, Dr.
Hanno Heil, Frau Dr. Ursula Stumpf, Pfarrerin Andrea Aippersbach
fur ihren Rat, ihr Wissen und ihre Hinweise. Pater Dr. Heinrich-Bodo
Lentzen-Dies, Mathilde Frenkle und andere, die mich mit ihrem Tode
lehrten, wie wiirdevoll und grof$ das Sterben ist. Danken méchte ich
auch der Siangerin und virtuosen Songschreiberin Alva Lin (Andrea
Pfeifer), die mit ihrer Musik direkt zur Seele spricht, weswegen es
ohne sie dieses Buch nicht geben wiirde. Thre Nahtod-Erfahrung soll
stellvertretend fir Tausende andere weltweit hier festgehalten werden.

Mein Dank gilt insbesondere auch dem Lektorat des Verlags, Herrn
Dr. Stefan Raps und seinem Team, das das Buch mit Umsicht,
Fachwissen und Ermutigung begleitet und unterstiitzt hat. Letztlich
gilt mein Dank auch einigen »Briidern im Geiste« — sie werden wissen,
wer gemeint ist und so die Ubungen nicht in Vergessenheit geraten zu
lassen.



STERBEN HEUTE — HEUTE STERBEN



Das Mysterium des Todes ist unfassbar

Seit Anbeginn der Zeit scheut der Mensch ehrfirchtig zuriick vor dem
dunklen Ritsel, das sich vor ihm auftut, sobald er vor einem Leichnam
steht. Wie an einer Weggabelung angekommen, sieht er auf der einen
Seite ein Stiick weit in ein unbekanntes, fernes Land, in dem sich der
Verstorbene verloren hat. Auf der anderen Seite sein eigener Weg, den
er zu gehen hat. Haben wir alle das gleiche Ziel?

Manchmal kommt der Tod »wie ein Dieb in der Nacht«, dem
Naichsten erscheint er wie ein grasslicher, traumgrauer Dimon,
anderen als lang ersehnter Erloser von unertriaglichem Leid. Und
manchmal wird er gar selbst herbeigerufen, als erhoffter Befreier von
scheinbar tiberwiltigenden Sorgen, von blankem Vernichtungsschmerz
oder erdriickendem Kummer. Doch wenn der Tod das Zimmer betritt,
fihlt er sich immer kalt und fremd an. Wir konnen ihn nicht
begreifen, denn er ist nicht zu fassen und er verliert niemals seinen
Schrecken ganz. Wie kann der geliebte Mensch, gerade noch warm
und weich, wie kann er nicht mehr in diesem Korper sein, in dem eben
noch das Blut rauschte und Gedanken und Gefithle waren — wenn
nicht mal Atem mehr die »Sterbezimmerstille« bricht? Fassungslos
sehen wir, dass von dem vielleicht gerade noch fieberbebenden
Menschen nichts als Kilte und namenlose Leere bleibt. Versunken in
der Ewigkeit ldsst der Verstorbene uns zuriick in einer einsamen Welt
ohne Hoffnung und Glaube — wird sein Blick doch niemals mehr in
unserem ruhen. Weltvergessen stehen wir neben dem Geschehen,
dessen Tiefe wir kaum ahnen konnen und nichts ist mehr, wie es war.
Wo ist er? Kein fithlender Mensch kann sich dem entziehen, wenn das
Leben flackernd verlischt und turmhohe Wogen aus Schmerz und tiefer
Trostlosigkeit tiber uns zusammenschlagen. Selbst in den tiefsten
Tiefen wallt und wirbelt alles, unsere Trauer ldsst keinen Stein auf dem
anderen. Wir erkennen die Dinge nur noch wie durch einen



Tranenschleier und jeder Atemzug in dieser Welt wird unertraglich.
Was wir Zuriickgelassenen nun brauchen, ist Zeit: Nur in seichten
Timpeln verebben hohe Wellen schnell.

FUr Sterben und Tod gibt es keinen
Platz

Ob der Tod plétzlich in das Leben tritt und wie mit einem Schnitt alles
beendet, was vormals war, ob der Abschied sich durch die
unmenschliche, aber medizinisch korrekte Diagnose »austherapiert«
bereits lange im Voraus ankiindigt oder ob ein langes Leben in
langsamem Siechtum verwelkt: Nur allzu oft wird der Tod verdrangt
und verschwiegen, verleugnet und verneint, solange es nur irgend geht.
Mich der gnadenlosen Erkenntnis zu stellen, dass ein geliebter Mensch
mich und alles verlassen wird, ist unertraglich, fillt oft unendlich
schwer. Und was mag es erst bedeuten, wenn ich die Hand meines
eigenen Todes auf der Schulter splire wie einen kalten Schatten, wenn
sein Griff langsam fester wird und sich der Abschied vor den eigenen
Augen auftut wie ein schwarzer Abgrund, ein dunkler Schlund, in den
alles hineingerissen zu werden droht. Die Entsetzlichkeit dieses
Gefiihls lasst sich in der Helligkeit des Hier und Heute gar nicht
ermessen, nicht in Zeiten von Ruhe, Gesundheit und Zuversicht.
Sterben und Tod. Fiir beides lasst unser Leben in seinem schneller
werdenden Fluss, in seiner makellosen Fehlerlosigkeit keinen Raum.
Wir haben alles dafiir getan, unsere eigene Endlichkeit aus unserem
Leben zu driangen, wir verlegen sie in die Verschwiegenheit von
Heimen, Hospizen, Sterbehdusern, die mit uns und unserer heilen Welt
nichts zu tun haben (sollen). Mehr als die Halfte aller Menschen
weigert  sich  beharrlich, sich mit dem eigenen Tod
auseinanderzusetzen, zu grofs ist die Angst, zu furchtbar die Gedanken
an das eigene Ende. Wir negieren und leugnen, verdringen und



verschweigen, lugen, rennen, verbergen. Freilich wird das Leben eines
Tages jeden einladen, den Tod zu schmecken, vielleicht erst den eines
anderen, ganz sicher aber auch einmal den eigenen. Die lebenslange
Angst vor dem Unvermeidbaren, die Weigerung, sich auf den eigenen
Sterbeweg einzulassen, schligt spatestens jetzt um in namenloses
Entsetzen: Die Kunst des Sterbens will gelernt sein. Der Tod will
gesehen werden, inmitten des blithenden Lebens, nicht erst an seinem
verdorrenden Rand. Leben, Sterben, Tod: Dies ist kein Langsschnitt
des Seins — es ist sein Querschnitt.

Wehrlos und wund bleiben wir zurtck

Zu Zeiten, als der Tod noch zum Leben gehorte wie die Geburt, als
noch viele Verstorbene in demselben Zimmer aufgebahrt wurden, in
dem sie auch geboren waren, war das ganz anders. Der Tod fand
mitten unter den Menschen statt, zu Hause, eingebettet in die Fiirsorge
der nahen Familie oder auf der Strafle und vor aller Angesicht. Alte
Traditionen und tief verwurzelte Rituale bestimmten den schweren
Alltag und fiithrten die Menschen durch diese driickenden Zeiten wie
weithin sichtbare Leuchtfeuer.

Heute aber schrecken Meldungen tiber Menschen auf, die verlassen
einen einsamen Tod in einer kalten Zweizimmerwohnung in der
Betonwuste irgendeines Wohnsilos starben, unbemerkt und still,
wochenlang von niemandem vermisst. Wie vielen Menschen dieses
Schicksal droht, wie viele alte und verzweifelte Menschen in einer
solchen Vereinzelung leben miissen, vereinsamt und allein gelassen in
ihrer korperlichen und seelischen Not, ist unbekannt. Unsere heutige
Lebensart, die die GrofSfamilie nicht mehr kennt, dafur aber von
jedem Flexibilitait und Mobilitdt erwartet, lasst Menschen zuriick, die
mit dieser Geschwindigkeit nicht mehr Schritt halten kénnen. Familien
werden tuber die ganze Welt verstreut, die Kinder und die



nachfolgenden Generationen konnen sich nicht mehr so um ihre
alternden Eltern kiimmern, wie dies zu friheren Zeiten noch ublich
war. Der Erfolgsdruck im Beruf fihrt in den USA bereits dazu, dass
jedes Jahr mehr als 20 Prozent der Menschen umziehen (miissen), dem
Job und dem Erfolg hinterher. Anders gesagt: Alle funf Jahre wird die
Einwohnerschaft einer Region vollstindig ausgetauscht. Deutschland
folgt diesem Trend, wenn auch etwas langsamer — zurick bleiben die
Wunden und Wehrlosen, der Willkiir einer Welt ausgeliefert, in der sie
sich nicht mehr zurechtfinden. Eine afrikanische Weisheit sagt, man
brauche ein ganzes Dorf, um ein Kind grofSzuziehen. Das braucht man
aber auch, um einen guten Tod zu sterben — wie soll beides
funktionieren, wenn ich nicht einmal mehr meine direkten Nachbarn
kenne?

Dabei wird der Wunsch nach einem Sterben in der behiteten
Geborgenheit des eigenen Zuhauses, nach einem »guten Tod«, in
Statistiken deutlich. Eine grofle Mehrheit der wenigen, die sich
tiberhaupt damit beschiftigen, mochte im Eigenheim, in der Obhut
geliebter Menschen, in vertrauter Umgebung, inmitten des ruhigen
Stroms gewohnter Geriiche und Geriusche sterben. Die Behauptung
jedoch, dass man nur hinter vorgehaltener Hand tber das Sterben
sprache und es totgeschwiegen werde, trifft heute nur noch bedingt zu.
GrofSe Fernsehsender haben dem Sterben Themenwochen gewidmet
und schon gibt es mehr Hospize als je zuvor. Die sogenannte
Palliativmedizin  hat sich aufgemacht, die Todesqualen im
Sterbeprozess abzumildern, und ist dabei zusehends erfolgreicher.
Auch das ganz  personliche Sterben wird thematisiert,
Lebensversicherungen werden abgeschlossen, Testamente gemacht,
selbst Patienten- und Betreuungsverfigungen werden mehr und mehr
niedergeschrieben, immerhin bereits von iiber 40 Prozent der
Menschen: Das Zihlbare wird geregelt.

Auch wenn mehr als je zuvor eher in Institutionen und
entsprechenden Einrichtungen gestorben wird, ist es kein Tabu mehr,



dariiber zu sprechen. Im Gegenteil: Wir haben den Sterbeprozess in
seine Einzelteile zergliedert, in Phasen eingeteilt und geordnet und
wissen nach der Diagnose oft ziemlich genau, wann welches Organ
ausfallen wird. Wir wissen uns gegen schleichende Erstickungsanfille
und tberschiumende Panikattacken zu wappnen, gegen bohrenden
Vernichtungsschmerz, entsetzliche Todesangst und Haut und Knochen
durchpfligende Tumore: Fast niemand muss mehr unertriagliche
Qualen leiden auf dem letzten Weg.

Im Strudel von Tod und Sterben

Und mehr noch: Im Grunde sind wir allenthalben umgeben von Tod
und Sterben. Sie nehmen uns in ihre Mitte, sind uns auf Schritt und
Tritt stindige Begleiter. Zwar bahren wir unsere Toten heute nicht
mehr in unserem Wohnzimmer auf, dafur flimmert das Verderben
jeden Abend iiber unsere heimischen Bildschirme, wir winden uns in
wohligem Gruseln und beugen uns gleichsam zusammen mit
Rechtsmedizinern iiber die kirzlich Verstorbenen, um deren
Todesursache zu ermitteln. Ganze Kriege und Genozide witen bestens
dokumentiert durch die Wohnzimmer der zivilisierten Welt. »I don’t
let anybody walk through my mind with his dirty feet!«, meinte
Mahatma Gandhi einmal — wusste er, was uns erwartet? Ahnte er
diese »Verschmutzung der Innenwelt«, die an Giftigkeit der
Umweltverschmutzung in nichts nachsteht? Viele legen hochsten Wert
auf ein gepflegtes AufSeres, doch nur wenige kennen den Wert eines
gepflegten Inneren. So erleben wir Tod und Sterben stindig — aber nur
als Zaungaste. Bis er sich in unser eigenes Leben schleicht, erleben wir
den Tod als unbeteiligte Augenzeugen, hineingerissen in blutige
Gewalttitigkeiten, die uns eingetrichtert und so iz uns angerichtet
werden. Was wir fir Tod und Sterben halten, sind in Wahrheit doch
nur die hasslichen Bilder, die wir uns von Tod und Sterben machen.



