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WAS DAS BUCH BIETET



Wenn die Eltern gehen

Ich habe an seinem Bett gesessen. Und ich möchte erzählen von dem,

was dort war. Es hat lange gedauert, bis ich darüber hinweggekommen

bin. Damals, als mein Vater mit 77 Jahren gestorben ist. Sein Weg war

ein anderer als der meiner Mutter; freilich, jeder Weg ist eigen,

einmalig und unverwechselbar. Doch seiner war sehr entschlossen, er

nahm fast keine Umwege, er ging sehr gerade durch das wartende Tor,

er wankte kaum. Natürlich hatte seine Krankheit ihm den Weg

gewiesen, da gab es kein Rechts oder Links, keine Wahl und kein

Entkommen. Er wurde in den Tod gezogen wie an einer Schnur.

Der Gedanke ließ mich damals lange nicht los: »Ich werde nie wieder

einen Vater haben.« Ich dachte immer wieder an meinen Vater, seinen

Kampf, seinen Tod, aber auch an sein Leben, was er war, wofür er

stand. Ich erinnere mich, dass ich als junger Mann noch mit

nachsichtigem Lächeln an die Erdbeeren dachte, die er in seinem

Kleingarten geerntet hatte. Erdbeeren. Ich dachte oft an ihn. Ich

erinnerte mich an vieles, viele Begebenheiten, die ich längst vergessen

wähnte. Es gab viel Gutes, manches Schlechte, viel Vertragen, schöne

Zeiten und Zeiten mit viel Streit. Aber eines war immer da, mein

ganzes Leben lang war es immer da: er. Und es dauerte Tage, Wochen,

bis ich merkte: Er ist noch immer da. Nicht so, wie ich ihn als Kind

gebraucht hatte – aber so, wie ich ihn als Mann brauchte, selbst längst

Vater erwachsener Kinder. Und ich begriff: Er wird immer da sein. Da

ist kein Ende. Ich werde immer einen Vater haben. Und Erdbeeren zu

ernten, in Frieden und Freiheit, ist etwas Großartiges, auf das man

stolz sein kann.

Es waren diese Gedanken, als ich am Bett meiner Mutter saß, und

Gott sei Dank hatte ich diese Zeit, diesen halben Nachmittag, um

mich an ihrem Bett von ihr zu verabschieden. Sie war tot. Verstorben



letzte Nacht in ihrem Bett. Als ich sie anfangs betrachtete, sah sie für

mich sehr fremd aus. Ja, ich glaube fast, ich hätte die Gesichtszüge

kaum erkannt, hätte ich nicht gewusst, dass sie es ist. Ich saß neben

ihr und stellte mir vor, dass ich ihr die Hand reiche. Ich stellte mir vor,

dass sie sie nimmt. So saßen wir eine Weile schweigend.

Ich erinnerte mich an viele Situationen, kleine Geschichten und

große. Ich erinnerte mich, dass sie früher mit mir betete, wenn sie

mich ins Bett brachte  – es war immer »Müde bin ich, geh zur

Ruh  …«, oder zumindest will es meine Erinnerung so. Ich erinnerte

mich an diesen Tag, an dem ich eine harmlose ambulante Operation

an meiner linken Hand hatte, vielleicht war ich acht oder neun.

Abends ließ die Betäubung nach und ich lag auf unserem grünen Sofa

im neongrellen Wohnzimmer und weinte vor Schmerz. Sie saß neben

mir, ihre Hand auf meiner Stirn. Und weinte mit. Das tut nur eine

Mutter. Ich erinnerte mich an viele Dinge, kleine und große. Und eines

war immer da, mein ganzes Leben lang war es immer da: sie. All diese

Gedanken zerronnen auf einmal zu einem klaren Bild: Ich sah sie als

kleines Kind, vier oder fünf, sie rannte los und, als sei sie mir vom

Schoß gesprungen, sah ich ihr hinterher, sie rannte auf ihre Eltern zu,

auf Oma und Opa, die sie mit offenen Armen und riesiger Freude und

jungen Gesichtern in Empfang nahmen. Ich rief im Geist: »Ja, lauf,

renn, �ieg …«, und wusste: Alles ist gut. Genau so, wie es jetzt gerade

ist, alles ist gut so.

Ich glaube, meine Eltern waren das Beste, was mir passieren konnte.

Sie haben mich nicht nur immer getragen, manchmal haben sie mich

auch gezogen, geschoben und geschubst. Nur – losgelassen haben sie

mich nie.

Dann klopfte es an der Tür. Als ich meinen Blick wieder anhob und

in ihr Gesicht sah, hatte es sich verändert. Ich bin mir sicher, es hatte

sich verändert. Da war wieder das Liebevolle, das Sanfte in ihrem

Ausdruck. Doch noch etwas hatte sich dazugelegt: Es sah aus wie …

Weisheit. Ich habe nie Weisheit im Gesicht meiner Mutter gesehen,



jetzt war sie da. Schönheit. Als sie ging, war sie schön. Eine Königin.

Es klopfte wieder. Der Bestatter. Da ist kein Ende. Sie werden immer

sein für mich. Ich widme beiden dieses Buch, denn im Grunde ist es

ihres.

Wir können uns auf den Tod vorbereiten

Meine Eltern starben nicht kurz hintereinander, wie man das

manchmal von älteren Ehepartnern hört. Meine Mutter verbrachte

nach dem Tod meines Vaters noch einige mehr oder weniger

zufriedene Jahre in der vormals gemeinsamen Wohnung, bevor sie ihm

letztlich folgte. Beide starben sie hinein ins Ungewisse, mein Vater von

meiner Familie und mir begleitet, meine Mutter allein in der Nacht,

halbwegs überraschend. Mit 87 ist das in Ordnung, möchte man

meinen. Im Nachhinein betrachtet merkte ich aber, dass ich überhaupt

keine Ahnung davon hatte, was ich bei der intensiven Begleitung

meines Vaters gemacht hatte, und noch viel weniger von dem, was mit

meinen Eltern eigentlich geschehen war. Wo waren sie hin? Sie waren

gestorben, so viel wusste ich, aber sie starben in eine tiefe

Ungewissheit hinein. Eine Ungewissheit, die ich teilte. Es stellte sich

die Frage, ob das immer so sein muss – ob es nicht besser wäre, sich

vorzubereiten auf diesen Tag, der für jeden kommen wird. Im Lärm

des Alltags blickt man allzu oft nur nach hinten, da man insgeheim

weiß, dass ganz weit vorn eine Frage wartet, auf die wir keine

Antwort haben. Das Leben mag manche Möglichkeit bieten, sich

wegzuducken. Nicht so der Tod.

So fasste ich den Entschluss, mich ehrenamtlich als Sterbebegleiter zu

engagieren, und durchlief eine Ausbildung hierfür. Das vorliegende

Buch enthält keine Checkliste, was wann wie vorzubereiten wäre – es

ist keine Bedienungsanleitung zum Sterben. Es ist ein sehr persönliches

und zutiefst spirituelles Buch, dem viele Erfahrungen zugrunde liegen,



die ich während meinen Begleitungen machen durfte. Die

Grundaussage? Sie steckt im Titel.

Ein »Spirituelles Testament« anlegen

Die normale und bekannte Möglichkeit, sich auf den eigenen Tod

vorzubereiten, ist das Verfassen eines Testaments, um zu regeln, was

mit meinem Hab und Gut geschehen wird. Daneben mögen manche

an Patientenverfügungen denken, an Betreuungsvollmachten und

dergleichen. Ja, sicher: wichtig. Und deswegen �nden sie hier auch

Erwähnung. Doch in der Hauptsache geht es darum, die innere

Einstellung zum Tod zu �nden. Es geht darum, ein »Spirituelles

Testament« im besten Sinn zu erstellen  – nicht eines, das ich als

Checkliste im Internet herunterladen kann, in dem ich ankreuze, ob

ich nun Buddhist, Katholik, Protestant, Anthroposoph, Agnostiker

oder Atheist bin. Ich kann meine Beerdigung akkurat planen, welche

Musik gespielt werden soll, Friedhof, Ruhewald oder Seebestattung –-

all dies ist gut zu regeln, nichts davon ist verkehrt. Doch ein

»Spirituelles Testament«, wie ich es meine, geht darüber hinaus, es

muss nicht einmal niedergeschrieben sein. Wenn es ans Sterben geht,

dann ist das Wichtigste, dass ein »Spirituelles Testament« als innere

Haltung der Würde in meinem Herzen eingeschrieben ist. Dass ich

eine Vorstellung und – wichtiger – ein Gefühl dafür habe, was da auf

mich wartet, welchen Unwägbarkeiten ich auf diesem letzten Weg

begegnen kann, und die weitgehende Gewissheit, dass ich mich darauf

bestmöglich vorbereitet habe. Ob auf meiner Beerdigung nun der

Radetzky-Marsch gespielt wird oder ein Requiem, spielt dagegen keine

so große Rolle.

Einladung zum Verweilen



Dieses »Spirituelle Testament« ist eine innere Entwicklung, es wird

kaum von heute auf morgen entstehen; jede Haltung muss in einem

Prozess entstehen. Sie wird beim Lesen durch viele Impulse

angestoßen, die vielleicht auch zwischen den Zeilen aufzuspüren sind.

Es geht darum, dem Tod hinter die Maske zu sehen, zu erkennen, dass

er auch als guter Freund kommen kann. Der Tod ist unermesslich, und

er ist mehr als immer nur der große Beender, der alles Leben in seiner

Blüte bricht. Der Tod kann ein Freund sein.

Darüber hinaus folgen den einzelnen Abschnitten jeweils

Einladungen und Übungsvorschläge, die während des Lesefortgangs

des Buches gemacht werden können, um die Impulse zu vertiefen. In

innerer Ruhe und Ausgeglichenheit. Manche dieser Einladungen kann

man sicherlich mit einem Freund, einer Freundin gemeinsam machen,

andere in der Gruppe, wieder andere macht man besser alleine.

Es ist nicht notwendig, die Übungen in der Reihenfolge des

Lese�usses durchzuführen. Sicherlich ist es aber ratsam, sie mehr als

einmal zu machen. Sie entfalten ihre Wirksamkeit nicht durch das

Erlesen, sondern nur durch das Erleben. In ihrer Einfachheit werden

sie jedes Mal eine andere Wendung nehmen, neue Perspektiven und

Bilder entstehen lassen und neue Wege aufzeigen. Hat man sie einmal

verinnerlicht, wachsen und gedeihen sie wie ein Samenkorn, das man

in seinem Herzen gep�anzt hat. Es hilft, das Korn von Zeit zu Zeit zu

wässern und Sonnenlicht hineinzulassen und so die Übungen nicht in

Vergessenheit geraten zu lassen.

Natürlich können diese themenbezogenen Anleitungen festgehalten

und wie in einem Tagebuch notiert werden, um wertvolle Gedanken

und Anstöße nicht wieder zu verlieren. Letztlich entsteht so ein ganz

persönliches »Spirituelles Testament«, das aufbewahrt und auf das

immer wieder zurückgegriffen werden kann. Die Übungen werden

dazu beitragen, dass sich diese innere Einstellung zum Tod entwickeln

kann, die auf wunderbare Weise viel mit unserem Leben zu tun hat.



Sie sind auf das Einfachste reduziert, jeder kann dieser Einladung

folgen. Sie sind die eigentlichen Themen des Lebens.

Die Einladungen zu den Übungen gehen zurück auf die

Naturheilpraxis Nordmann in Diez, Bettina Nordmann und meine

Frau Barbara Hase. Bettina hat ihre Erfahrung als Sozialpädagogin,

Kinderkrankenschwester auf Intensivstationen und als Heilpraktikerin

ein�ießen lassen, Barbara als Psychotherapeutin in Ausbildung,

Schauspielerin und ausgebildete Sterbebegleiterin wie ich.

Ich möchte mich bei den vielen Menschen bedanken, die an dem

Buch in vielfacher Weise mitgewirkt haben. Nennen möchte ich

Volkmar Müller, Nicolle Kügler, Alina Hase, Rohini de Silva, Dr.

Hanno Heil, Frau Dr. Ursula Stumpf, Pfarrerin Andrea Aippersbach

für ihren Rat, ihr Wissen und ihre Hinweise. Pater Dr. Heinrich-Bodo

Lentzen-Dies, Mathilde Frenkle und andere, die mich mit ihrem Tode

lehrten, wie würdevoll und groß das Sterben ist. Danken möchte ich

auch der Sängerin und virtuosen Songschreiberin Alva Lün (Andrea

Pfeifer), die mit ihrer Musik direkt zur Seele spricht, weswegen es

ohne sie dieses Buch nicht geben würde. Ihre Nahtod-Erfahrung soll

stellvertretend für Tausende andere weltweit hier festgehalten werden.

Mein Dank gilt insbesondere auch dem Lektorat des Verlags, Herrn

Dr. Stefan Raps und seinem Team, das das Buch mit Umsicht,

Fachwissen und Ermutigung begleitet und unterstützt hat. Letztlich

gilt mein Dank auch einigen »Brüdern im Geiste« – sie werden wissen,

wer gemeint ist und so die Übungen nicht in Vergessenheit geraten zu

lassen.



STERBEN HEUTE – HEUTE STERBEN



Das Mysterium des Todes ist unfassbar

Seit Anbeginn der Zeit scheut der Mensch ehrfürchtig zurück vor dem

dunklen Rätsel, das sich vor ihm auftut, sobald er vor einem Leichnam

steht. Wie an einer Weggabelung angekommen, sieht er auf der einen

Seite ein Stück weit in ein unbekanntes, fernes Land, in dem sich der

Verstorbene verloren hat. Auf der anderen Seite sein eigener Weg, den

er zu gehen hat. Haben wir alle das gleiche Ziel?

Manchmal kommt der Tod »wie ein Dieb in der Nacht«, dem

Nächsten erscheint er wie ein grässlicher, traumgrauer Dämon,

anderen als lang ersehnter Erlöser von unerträglichem Leid. Und

manchmal wird er gar selbst herbeigerufen, als erhoffter Befreier von

scheinbar überwältigenden Sorgen, von blankem Vernichtungsschmerz

oder erdrückendem Kummer. Doch wenn der Tod das Zimmer betritt,

fühlt er sich immer kalt und fremd an. Wir können ihn nicht

begreifen, denn er ist nicht zu fassen und er verliert niemals seinen

Schrecken ganz. Wie kann der geliebte Mensch, gerade noch warm

und weich, wie kann er nicht mehr in diesem Körper sein, in dem eben

noch das Blut rauschte und Gedanken und Gefühle waren  – wenn

nicht mal Atem mehr die »Sterbezimmerstille« bricht? Fassungslos

sehen wir, dass von dem vielleicht gerade noch �eberbebenden

Menschen nichts als Kälte und namenlose Leere bleibt. Versunken in

der Ewigkeit lässt der Verstorbene uns zurück in einer einsamen Welt

ohne Hoffnung und Glaube  – wird sein Blick doch niemals mehr in

unserem ruhen. Weltvergessen stehen wir neben dem Geschehen,

dessen Tiefe wir kaum ahnen können und nichts ist mehr, wie es war.

Wo ist er? Kein fühlender Mensch kann sich dem entziehen, wenn das

Leben �ackernd verlischt und turmhohe Wogen aus Schmerz und tiefer

Trostlosigkeit über uns zusammenschlagen. Selbst in den tiefsten

Tiefen wallt und wirbelt alles, unsere Trauer lässt keinen Stein auf dem

anderen. Wir erkennen die Dinge nur noch wie durch einen



Tränenschleier und jeder Atemzug in dieser Welt wird unerträglich.

Was wir Zurückgelassenen nun brauchen, ist Zeit: Nur in seichten

Tümpeln verebben hohe Wellen schnell.

Für Sterben und Tod gibt es keinen

Platz

Ob der Tod plötzlich in das Leben tritt und wie mit einem Schnitt alles

beendet, was vormals war, ob der Abschied sich durch die

unmenschliche, aber medizinisch korrekte Diagnose »austherapiert«

bereits lange im Voraus ankündigt oder ob ein langes Leben in

langsamem Siechtum verwelkt: Nur allzu oft wird der Tod verdrängt

und verschwiegen, verleugnet und verneint, solange es nur irgend geht.

Mich der gnadenlosen Erkenntnis zu stellen, dass ein geliebter Mensch

mich und alles verlassen wird, ist unerträglich, fällt oft unendlich

schwer. Und was mag es erst bedeuten, wenn ich die Hand meines

eigenen Todes auf der Schulter spüre wie einen kalten Schatten, wenn

sein Griff langsam fester wird und sich der Abschied vor den eigenen

Augen auftut wie ein schwarzer Abgrund, ein dunkler Schlund, in den

alles hineingerissen zu werden droht. Die Entsetzlichkeit dieses

Gefühls lässt sich in der Helligkeit des Hier und Heute gar nicht

ermessen, nicht in Zeiten von Ruhe, Gesundheit und Zuversicht.

Sterben und Tod. Für beides lässt unser Leben in seinem schneller

werdenden Fluss, in seiner makellosen Fehlerlosigkeit keinen Raum.

Wir haben alles dafür getan, unsere eigene Endlichkeit aus unserem

Leben zu drängen, wir verlegen sie in die Verschwiegenheit von

Heimen, Hospizen, Sterbehäusern, die mit uns und unserer heilen Welt

nichts zu tun haben (sollen). Mehr als die Hälfte aller Menschen

weigert sich beharrlich, sich mit dem eigenen Tod

auseinanderzusetzen, zu groß ist die Angst, zu furchtbar die Gedanken

an das eigene Ende. Wir negieren und leugnen, verdrängen und



verschweigen, lügen, rennen, verbergen. Freilich wird das Leben eines

Tages jeden einladen, den Tod zu schmecken, vielleicht erst den eines

anderen, ganz sicher aber auch einmal den eigenen. Die lebenslange

Angst vor dem Unvermeidbaren, die Weigerung, sich auf den eigenen

Sterbeweg einzulassen, schlägt spätestens jetzt um in namenloses

Entsetzen: Die Kunst des Sterbens will gelernt sein. Der Tod will

gesehen werden, inmitten des blühenden Lebens, nicht erst an seinem

verdorrenden Rand. Leben, Sterben, Tod: Dies ist kein Längsschnitt

des Seins – es ist sein Querschnitt.

Wehrlos und wund bleiben wir zurück

Zu Zeiten, als der Tod noch zum Leben gehörte wie die Geburt, als

noch viele Verstorbene in demselben Zimmer aufgebahrt wurden, in

dem sie auch geboren waren, war das ganz anders. Der Tod fand

mitten unter den Menschen statt, zu Hause, eingebettet in die Fürsorge

der nahen Familie oder auf der Straße und vor aller Angesicht. Alte

Traditionen und tief verwurzelte Rituale bestimmten den schweren

Alltag und führten die Menschen durch diese drückenden Zeiten wie

weithin sichtbare Leuchtfeuer.

Heute aber schrecken Meldungen über Menschen auf, die verlassen

einen einsamen Tod in einer kalten Zweizimmerwohnung in der

Betonwüste irgendeines Wohnsilos starben, unbemerkt und still,

wochenlang von niemandem vermisst. Wie vielen Menschen dieses

Schicksal droht, wie viele alte und verzweifelte Menschen in einer

solchen Vereinzelung leben müssen, vereinsamt und allein gelassen in

ihrer körperlichen und seelischen Not, ist unbekannt. Unsere heutige

Lebensart, die die Großfamilie nicht mehr kennt, dafür aber von

jedem Flexibilität und Mobilität erwartet, lässt Menschen zurück, die

mit dieser Geschwindigkeit nicht mehr Schritt halten können. Familien

werden über die ganze Welt verstreut, die Kinder und die



nachfolgenden Generationen können sich nicht mehr so um ihre

alternden Eltern kümmern, wie dies zu früheren Zeiten noch üblich

war. Der Erfolgsdruck im Beruf führt in den USA bereits dazu, dass

jedes Jahr mehr als 20 Prozent der Menschen umziehen (müssen), dem

Job und dem Erfolg hinterher. Anders gesagt: Alle fünf Jahre wird die

Einwohnerschaft einer Region vollständig ausgetauscht. Deutschland

folgt diesem Trend, wenn auch etwas langsamer – zurück bleiben die

Wunden und Wehrlosen, der Willkür einer Welt ausgeliefert, in der sie

sich nicht mehr zurecht�nden. Eine afrikanische Weisheit sagt, man

brauche ein ganzes Dorf, um ein Kind großzuziehen. Das braucht man

aber auch, um einen guten Tod zu sterben  – wie soll beides

funktionieren, wenn ich nicht einmal mehr meine direkten Nachbarn

kenne?

Dabei wird der Wunsch nach einem Sterben in der behüteten

Geborgenheit des eigenen Zuhauses, nach einem »guten Tod«, in

Statistiken deutlich. Eine große Mehrheit der wenigen, die sich

überhaupt damit beschäftigen, möchte im Eigenheim, in der Obhut

geliebter Menschen, in vertrauter Umgebung, inmitten des ruhigen

Stroms gewohnter Gerüche und Geräusche sterben. Die Behauptung

jedoch, dass man nur hinter vorgehaltener Hand über das Sterben

spräche und es totgeschwiegen werde, trifft heute nur noch bedingt zu.

Große Fernsehsender haben dem Sterben Themenwochen gewidmet

und schon gibt es mehr Hospize als je zuvor. Die sogenannte

Palliativmedizin hat sich aufgemacht, die Todesqualen im

Sterbeprozess abzumildern, und ist dabei zusehends erfolgreicher.

Auch das ganz persönliche Sterben wird thematisiert,

Lebensversicherungen werden abgeschlossen, Testamente gemacht,

selbst Patienten- und Betreuungsverfügungen werden mehr und mehr

niedergeschrieben, immerhin bereits von über 40 Prozent der

Menschen: Das Zählbare wird geregelt.

Auch wenn mehr als je zuvor eher in Institutionen und

entsprechenden Einrichtungen gestorben wird, ist es kein Tabu mehr,



darüber zu sprechen. Im Gegenteil: Wir haben den Sterbeprozess in

seine Einzelteile zergliedert, in Phasen eingeteilt und geordnet und

wissen nach der Diagnose oft ziemlich genau, wann welches Organ

ausfallen wird. Wir wissen uns gegen schleichende Erstickungsanfälle

und überschäumende Panikattacken zu wappnen, gegen bohrenden

Vernichtungsschmerz, entsetzliche Todesangst und Haut und Knochen

durchp�ügende Tumore: Fast niemand muss mehr unerträgliche

Qualen leiden auf dem letzten Weg.

Im Strudel von Tod und Sterben

Und mehr noch: Im Grunde sind wir allenthalben umgeben von Tod

und Sterben. Sie nehmen uns in ihre Mitte, sind uns auf Schritt und

Tritt ständige Begleiter. Zwar bahren wir unsere Toten heute nicht

mehr in unserem Wohnzimmer auf, dafür �immert das Verderben

jeden Abend über unsere heimischen Bildschirme, wir winden uns in

wohligem Gruseln und beugen uns gleichsam zusammen mit

Rechtsmedizinern über die kürzlich Verstorbenen, um deren

Todesursache zu ermitteln. Ganze Kriege und Genozide wüten bestens

dokumentiert durch die Wohnzimmer der zivilisierten Welt. »I don’t

let anybody walk through my mind with his dirty feet!«, meinte

Mahatma Gandhi einmal  – wusste er, was uns erwartet? Ahnte er

diese »Verschmutzung der Innenwelt«, die an Giftigkeit der

Umweltverschmutzung in nichts nachsteht? Viele legen höchsten Wert

auf ein gep�egtes Äußeres, doch nur wenige kennen den Wert eines

gep�egten Inneren. So erleben wir Tod und Sterben ständig – aber nur

als Zaungäste. Bis er sich in unser eigenes Leben schleicht, erleben wir

den Tod als unbeteiligte Augenzeugen, hineingerissen in blutige

Gewalttätigkeiten, die uns eingetrichtert und so in uns angerichtet

werden. Was wir für Tod und Sterben halten, sind in Wahrheit doch

nur die hässlichen Bilder, die wir uns von Tod und Sterben machen.


