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Werd endlich unvernunftig!

Geschafft! Jetzt muss ich nur noch «Ja» sagen. Happy End,
endlich.

Gabe es da nicht ...

... meine beste Freundin. Die betrugt ihren Mann aus
Uberzeugung.

... meine Cousine. Die ubergibt sich wahrend einer
Beerdigung, ist schwanger, weils aber nicht genau, von
wem.

... meinen Schulfreund. Der will unbedingt Vater werden,
ist schwul, hat sich aber trotzdem schon mal beim
Geburtsvorbereitungskurs angemeldet.

... meine geliebte, tote Tante. Die ist nicht totzukriegen,
liebt das Leben in Wolkenkratzern und schreibt einen
beunruhigenden Brief aus dem Jenseits.

Und ich frage mich plotzlich, ob «Ja» die falsche Antwort
ist ...



«Amusant und trotzdem nachdenklich.» (Joy)

«Eine herrlich komische Geschichte. Fazit: charmante,
kluge Unterhaltung!» (Fur Sie)



I1diké von Kirthy ist freie Journalistin und lebt in Hamburg.
Ihre Bestseller wurden mehr als sechs Millionen Mal
gekauft und in 21 Sprachen ubersetzt. IThr Roman
«Mondscheintarif» wurde furs Kino verfilmt, «Freizeichen»
und «Blaue Wunder» werden folgen.

«I1dik6 von Kurthy ist die Spezialistin fir den schlauen
Frauenroman.» (Welt am Sonntag)

«Kurthy ist eine glanzende Beobachterin!» (Buchjournal)






«Solange man noch unglicklich sein kann,
kann man auch noch gliicklich sein.»
MARTIN WALSER



Meiner Tante Hilde zum Abschied.



Auf dem Grabstein
steht mein Name - und
das ist schon mal kein
guter Anfang. Was mir
die Stimmung zusatzlich
vermiest: Mein Name ist
auch noch falsch
geschrieben. Ich bin bei
SO was normalerweise
wirklich nicht kleinlich,
aber bei einer derart

existenziellen

Angelegenheit, also ich weils nicht, ich finde, da darf man

doch etwas mehr Sorgfalt erwarten.

Meine Fulse fuhlen sich taub an, ich mochte fast sagen

wie abgestorben, und durch den Schnee dringen Gerausche

nur gedampft zu mir.

Ich habe nie daruber nachgedacht, wie das aussehen

wiurde: mein Name auf einem Grabstein. Warum auch? Erst

neulich habe ich mir den Kopf uber neue Visitenkarten

zerbrochen. Ich bin nicht in dem Alter, wo man sich fragt,



wie sich der eigene Name auf poliertem schwarzem Granit
machen wurde.

Aber wie so haufig im Leben war auch in diesem Fall der
Tod ungebeten und uberraschend hereingeschneit und
hatte den Beteiligten keine Zeit gelassen, sich uber ein
ansprechendes Grab-Design zu verstandigen.

Ich muss es ganz klar so sagen: Diese Grabstatte sieht
unmoglich aus.

Meine Eltern, als nachste Verwandte verantwortlich fur
die Beerdigung, hatten sowohl Kosten als auch Muhen
gescheut und im Internet bei «traurigaberguenstig.de» fur
499 Euro einen Kiefernsarg fur Selbstabholer gekauft.

Den Grabstein hatte meine Mutter ausgesucht. Sie ist
eine wunderbare Frau, die mit einem aufsehenerregend
schlechten Geschmack ausgestattet ist und dem Wunsch, in
ihrem Leben moglichst viele Schnappchen zu ergattern.

Die Prospekte mit den Sonderangeboten, die dem
«Wiesbadener Kurier» beiliegen, liest sie noch
aufmerksamer als die Todesanzeigen. Ihre Lieblingsseiten
kommentiert sie dann gerne beim Fruhstuck, was bis heute
zu gewohnungsbedirftigen AuRerungen fithrt wie: «Eins
achtzig fur hundert Gramm Leberkase? Haben wir noch
Platz in der Kuhltruhe? Das ist ein Jahrhundert-Tiefstand!»

Ich glaube nicht, dass ich, solange ich finanziell von
meinem Elternhaus abhangig war, jemals ein

Kleidungsstuck getragen habe, das nicht runtergesetzt war



oder aus einer fragwurdigen Aktion stammte wie «Nehmen
Sie vier, bezahlen Sie zwei».

Auch bei der Grabsteinbeschaffung war es meiner Mutter
gelungen, sich an ihrem bewahrten Prinzip «gunstig und
geschmacklos» zu orientieren. Sie hatte sich fur das
Auslaufmodell «Tower of Trauer» entschieden: einen
hohen, schmalen Stein, angeblich nur «mit kleinen
Mangeln», der aussieht wie ein ausgebranntes Hochhaus.

Was meine Mutter ganz offensichtlich nicht bedacht
hatte, war: Mein Name braucht viel Platz, und zwar mehr,
als dieses spindeldurre Grabmal bietet. Ein langer Name
trifft hier also auf einen schmalen Stein, und beide gehen,
ahnlich wie Dick und Doof, eine recht unansehnliche
Paarung ein.

Um alle wesentlichen Informationen unterzubringen,
hatte der Steinmetz in seiner Not sowohl meinen Vor- als
auch meinen Nachnamen in der Mitte getrennt - und dabei
leider einen Bindestrich vergessen. Irgendwie sieht es jetzt
so aus, als hatten in diesem Einzelgrab zwei
zwergwuchsige Schwestern platz- und kostensparend ihre
letzte Ruhe gefunden.

ROSE
MARIE
GOLD-



HAUSEN

Das hat man eben davon, wenn man sich nicht selbst um
alles kimmert, denke ich verbittert, wahrend jemand, fur
meinen Geschmack etwas zu schwungvoll, ein Bund fruhe
Tulpen in die offene Grube schmeilst.

Die Eiseskalte kriecht mir in alle Knochen. Neben meinen
frierenden Eltern bin ich die Einzige, die hier ausharren
muss, bis die Schlange der Beileidsbekunder abgearbeitet
und auch der letzte zum Leichenschmaus unterwegs ist.
Ein unappetitliches Keuchen reilst mich aus meinen
dusteren Uberlegungen. Zunachst sehe ich nur einen
Haufen Rosen auf zwei knochrigen Sabelbeinchen. Ein



durrer, alter Mann, der unter der Last eines riesigen
Blumenkranzes beinahe zusammenbricht, bahnt sich seinen
Weg durch die Trauergemeinde.

Es ist Heinz-Peter. Der alte Angeber hat sich seinen
Auftritt bis fast zum Schluss aufgehoben. Nach der
Scheidung keinen Cent rausrucken wollen, aber dann bei
der Beerdigung mit einer Tonne roter Rosen anrucken. Die
langstieligen, versteht sich. Auf der Trauerschleife steht:
«Ein letzter Gruls fur dich, liebe Rosemarie. In tiefer
Trauer. Dein Heinz-Peter.»

Du Lump, denke ich, das Einzige, worum du trauerst, ist
doch die Abfindung, die sie dir aus deinen maroden Rippen
geleiert hat. Ich muss mich zuruckhalten, ihn nicht ins
offene Grab zu schubsen. Aber ich weils, das ware das
Letzte, was meine geliebte Tante gewollt hatte. Sie hat sich
ja wohl kaum nach sechs Monaten von Heinz-Peter
scheiden lassen, um dann eine Ewigkeit mit ihm auf
engstem Raum verbringen zu mussen.

«Heinzelmann» hatte sie ihn nach vier Wochen Ehe
getauft. Und das war nicht nett gemeint, sondern die
angemessene Bezeichnung fur den albernen Gernegrols, als
den sie ihn zunehmend empfand.

«Heinzelmann war ein Fehler», hatte sie zu mir vor
einem Jahr gesagt, als sie ubers Wochenende nach Berlin
gekommen war. «Ist es nicht absurd, dass ich mit
siebenundsiebzig Jahren tatsachlich nochmal an den



falschen Mann gerate? Als hatte ich in all den Jahren nichts
gelernt.» Sie schuttelte den Kopf, eher belustigt als zornig,
denn sie hatte es sich abgewohnt, sich zu argern. «Das
kostet Zeit und Kraft, und von beidem habe ich nicht mehr
viel. Was ich aber gelernt habe, ist, die Fehler, die ich
mache, schnell zu korrigieren. Die Scheidung lauft bereits.
Ich kann unmoglich mit diesem selbstgefalligen Gockel
zusammenbleiben.»

Wir hatten in Hamburg auf einer Bank an der Alster
gesessen. Rosemarie hatte den Ehering von ihrem
schmalen Finger gestreift, gegen die Wintersonne gehalten
und mich gefragt: «Was meinst du, Marie, einer meiner
Backenzahne braucht eine neue Goldkrone. Soll ich den
Ring einschmelzen lassen?»

Seit acht Jahren trafen wir uns immer im Januar, um
gemeinsam zuruckzuschauen und Vorsatze zu fassen. Wir
lachten von morgens bis abends, jammerten, fluchten und
durchlebten die Freuden und Kummernisse des
vergangenen Jahres noch einmal gemeinsam. Meine
Wiunsche und guten Absichten schrieb ich in eines dieser
potthasslichen, in chinesische Billigseide gebundenen
Notizbucher, in die ich schon meine Traume notiert hatte,
als sie sich noch hauptsachlich um Ferien auf dem Ponyhof,
die Liebe zu meinem Grundschullehrer, die Liebe zu
meinem Flotenlehrer und die Liebe zu meinem Turnlehrer
drehten.



Meine Tante und ich erstellten Listen, was wir in Zukunft
besser machen wollten, was wir lassen wollten und was wir
zwar lassen wollten, aber ehrlicherweise niemals lassen
wurden. Die Liste mit den guten Vorsatzen, die man sich
nicht mehr guten Gewissens machen kann, wurde im Laufe
der Jahre immer langer. Tante Rosemarie fand, das sei ein
gutes Zeichen. «Eine Liste mit guten Vorsatzen ist wie ein
Kleiderschrank: Beide muss man regelmalSig ausmisten.
Eine Hose, die du langer als zwei Jahre nicht getragen hast,
gehort in die Altkleidersammlung. Jeder gute Vorsatz, den
du nicht erfullst, braucht eine Ausrede, warum du ihn nicht
erfullt hast. Das verschwendet Energie. Also sollten wir alle
Kleider, Manner und Vorsatze loswerden, die nicht mehr zu
uns passen. Ich kann wirklich von Gluck sagen, dass mein
erster Mann so zeitig gestorben ist und ich die letzten
dreiundzwanzig Jahre Zeit hatte, das Leben, die Manner
und mich selbst von anderen Seiten kennenzulernen.
Deshalb tauge ich nicht mehr fur die traditionelle Ehe.»

«Ich ja schon. BlofS will mich keiner heiraten.»

«Wie lange bist du jetzt mit Frank zusammen?»

«Fast acht Jahre.»

«Marie, tu mir bitte den Gefallen und sag nicht
automatisch Ja, blofs weil dich jemand fragt, ob du ihn
heiraten willst. Drei Monate Bedenkzeit sind das

Minimum.»



«Nach fast acht Jahren konnte man wohl kaum von einer
vorschnellen Entscheidung sprechen.»

«Je langer man auf etwas wartet, desto leichter vergisst
man, ob das Warten uberhaupt lohnt. Die Lange des
Wartens ist kein Qualitatsbeweis. Ich hatte mir zwei meiner
drei Ehen sparen kénnen, wenn ich nicht im Uberschwang
der Gefuhle vorschnell Ja gesagt hatte.»

«Du bist eben viel impulsiver als ich. Du weilst doch, wie
rational ich bin. Ich habe noch nie etwas aus dem
Uberschwang meiner Gefiihle heraus entschieden.»

«Im Grunde haben wir das gleiche Problem: Ich mache
meine Fehler aus Unvernunft, du aus Vernunft. Lass dir
Zeit, Marie, und so tantig das jetzt auch klingen mag: Bau
nicht nur auf deinen Verstand. Hor auf dein Herz.»

«Mein Herz hat doch nie sprechen gelernt. Wozu auch?
Es hatte ihm ja niemand zugehort.»

«Ach, Liebchen, wenn man dich so reden hort, konnte
man meinen, du seist immer noch das unsichere Madchen
mit der Zahnspange, das die Pausen auf dem Schulhof
allein verbringt.»

«Wer einmal schuchtern und unsicher ist, bleibt es eben
sein Leben lang.»

«Zum Gluck irrst du dich. Bitte versprich mir etwas,
Marie: Vergiss endlich die Zahnspange und sei ein bisschen

mehr wie deine Haare!»



Ich hatte ja keine Ahnung, dass das ihr letzter Wunsch
sein wurde.

Mein Haar fuhrt tatsachlich ein Eigenleben. Das war
schon immer so. Vollig unbeeindruckt von meinen Styling-
Versuchen, entscheidet es sich mehrmals am Tag fur eine
neue Frisur. Leider haben mein Haar und ich nicht den
gleichen Geschmack.

Meine Gute, wie beneide ich Frauen mit glatten,
gescheitelten Haaren, die immer gleich gut aussehen! So
eine Frisur wurde mich nicht standig verunsichern und viel
besser zu mir und meinem sicherheitsbedurftigen Gemut
passen. Man macht sich als unkompliziert behaarter
Mensch ja keine Vorstellung, wie muhsam es ist, sich auf
ein sachliches oder, schlimmer noch, romantisches
Gesprach zu konzentrieren, wenn man andauernd
befurchten muss, dass man auf dem Kopf aussieht wie ein
Cockerspaniel unter Starkstrom.

Ich habe wirklich alles versucht, um die storrischen
Dinger zur Vernunft zu bringen. Ich habe sie ausdunnen
lassen, sie mit Glatteisen, Haarlack, Smoothing Lotion,
Schaumfestiger, Wachs und Styling Gel der Sorte extra
strong Control bearbeitet. Nichts half. Im Grunde fuhren
meine Haare das wilde und unberechenbare Leben, vor
dem es mir immer gegraut hat.

«So, auf Nimmerwiedersehen.»



Tante Rosemarie hob den Arm und warf ihren Ehering
mit einer eleganten Bewegung in die Alster.

«Das Gute ist ja», sagte ich, «dass wir nach deiner
Scheidung wieder beide Rosemarie Goldhausen heifSen.»

«Da hast du recht. Und was mir auch sehr gut gefallt, ist
die Vorstellung, dass auf meinem Grabstein mein
Madchenname stehen wird. Das ist doch fur eine Frau
meines Alters ziemlich emanzipiert. Ich habe eine eigene
Wohnung, ein eigenes Auto und ein Grab ganz fur mich

Jetzt bin ich die einzige Rosemarie Goldhausen. Und trage

allein!»

denselben Namen wie der Grabstein vor mir. Meine Tante
hat mich mein ganzes Leben lang bemitleidet, dass ich
genauso heilen musste wie sie.

Meine Eltern hatten so fest auf einen Jungen gehofit,
dass sie sich uber die unerwunschte Alternative keine
Gedanken gemacht hatten.

«Negative Gedanken fuhren zu negativen Ergebnissen»,
hatte mein Vater geantwortet, als meine Mutter kurz vor
der Niederkunft fragte, welche Madchennamen er schon
fande. Nach meiner Geburt wahlte er den Namen aus, der



ihm vertraut war: Rosemarie. Und das, obwohl er seine
altere Schwester nicht leiden konnte.

Meine Eltern haben es mir dann aber zugig verziehen,
dass ich ein Madchen geworden bin. Das liegt daran, dass
ich drei jungere Bruder habe: Horst, Dietmar und Ulrich.
Diese Namen klingen zwar auch nicht so, als hatte jemand
lange und wohlwollend nachgedacht, aber ich kann an
dieser Stelle nur erneut auf den schlechten Geschmack
meiner Mutter verweisen - hier in Kombination mit einem
dankbaren Vater, dem es total egal war, wie seine Kinder
heilSen, solange es blofS Jungs waren.

Murrisch betrachte ich Heinz-Peter, wie er den monstrosen
Kranz in Zeitlupe ablegt, damit auch wirklich alle
ausreichend Gelegenheit haben, das finanziell hochwertige
Gebinde bewundern zu konnen.

Ich schlielSe die Augen. Vor Kummer und Wut.

Und reilSe sie erschrocken auf, als ich erst ein metallenes
Scheppern hore und dann einen zornigen Ausruf: «Scheille!
Meine Uhr!»

Die Angeber-Rolex ist Heinzelmann ubers mickrige
Handgelenk gerutscht und liegt jetzt in der grabeskalten
Tiefe. Das wutende Heinzelmannchen erinnert an
Rumpelstilzchen, wie er schimpfend um das Grab
herumhopst und sich teilweise gefahrlich weit uber den
Rand beugt.



Es gibt eine kurze Diskussion mit dem Pfarrer, aber die
Sargtrager sind schon gegangen, und Heinz-Peter ahnt
wohl, dass er sich den Versuch sparen kann, einen
Bergungstrupp aus Freiwilligen zusammenzustellen, da
keiner gut auf den geizigen Millionar zu sprechen ist.

So kommt Tante Rosemarie doch noch zu einer teuren
Bestattung, denke ich grimmig.

«Zahlt das die Versicherung?», fragt Heinz-Peter den
Pfarrer. Der lachelt geistlich. «Das glaube ich kaum. So
etwas fallt wohl unter hohere Gewalt.»

Jetzt muss auch ich lacheln. Zum ersten Mal an diesem
Tag, an dem mir von innen und aulsen schrecklich kalt ist.

Ich trete als Letzte ans Grab. Ich habe keinen Strauls in
der Hand. Sie konnte Blumen nicht leiden. Sie mochte
Baume und Berge und Rapsfelder und Wusten und
Schlingpflanzen und Kakteen.

Aber in ihrer Wohnung irgendwelchen StraufSen beim
Verwelken zuzuschauen, dazu hatte sie keine Lust: «Ich
schau mir doch schon selber beim Verwelken zu. Das
reicht.»

Ich habe ein Gedicht dabei, von dem ich weil3, dass sie es
liebte, weil sie es mir oft aus dem «Tantenbuch» vorgelesen
hat, ein wunderschon in hellblaues Ziegenleder
gebundenes Notizbuch, in das sie alles notierte, was sie
beeindruckte oder reizte. Ich kenne das Gedicht

auswendig.



Ich gehe langsam aus der Welt heraus
in eine Landschaft jenseits aller Ferne,
und was ich war und bin und was ich bleibe,
geht mit mir ohne Ungeduld und Eile
in ein bisher noch nicht betretenes Land.

Ich gehe langsam aus der Zeit heraus
in eine Zukunft jenseits aller Sterne,
und was ich war und bin und immer bleiben
werde,
geht mit mir ohne Ungeduld und Eile,

als war ich nie gewesen oder kaum.

Ich stolse die kleine Schaufel in den uberfrorenen
Erdhaufen. Die Klumpen schlagen hart auf das billige
Kiefernholz. Und mit Schaudern und Herzschmerz mache
ich mir klar, dass der Sarg von Rosemarie Goldhausen leer

«Du brauchst Bedenkzeit? Ist das dein Ernst?»

Frank war offensichtlich sehr verdutzt. Verstandlich,

ist.

denn wir sind mittlerweile seit gut neun Jahren zusammen,



und es hat sich zwischenzeitlich kein uberzeugender Grund
gefunden, warum wir nicht auch zusammenbleiben sollten.

Frank und ich sind das, was man ein gutes Team nennt.
Und ich meine das uberhaupt nicht abfallig, denn es ist
genau das, was jemand wie ich von einer Beziehung
erwartet. Manchmal ware ich gerne gefuhlsbetonter und
romantischer, so wie meine Tante, aber ich war ein
unansehnliches Madchen mit einer riesenhaften
Zahnspange im Gesicht gewesen, und das Einzige, worauf
ich mich verlassen konnte, war mein Verstand. Fur meine
Gefuhle hat sich lange Zeit niemand interessiert, mich
selbst eingeschlossen.

Nein, eine Prinzessin bin ich nicht und werde ich wohl
auch nicht mehr. Und Frank ist kein Prinz, sondern
Systemtechniker bei einem Pharma-Konzern. Er arbeitet
viel und ist oft wochenlang weg, um bei auslandischen
Tochterfirmen Computer zu warten.

Meine Beziehung ist kein Marchen und bietet keinen
Stoff fur einen Film. Unsere Nachbarn mussten sich noch
kein einziges Mal uber uns beschweren. Ich habe noch nie
Franks Computer aus dem Fenster geschmissen, weil er
erst spatnachts von der Arbeit kam. Ich habe noch nie aus
Eifersucht seine Hemden mit Rotwein ubergossen oder
seine Unterhosen mit Spiritus in Brand gesetzt. Ich
beanspruche nicht rund um die Uhr Rucksicht und
Aufmerksamkeit. Problemgesprache gegen drei Uhr nachts



oder tranenerstickte Anrufe am fruhen Morgen gehoren
nicht zu meinem Standardbeziehungsprogramm.

Ich bewundere Hildegard Knef, die gesagt hat: «Ich habe
ein einfaches Rezept, um fit zu bleiben: Ich laufe jeden Tag
Amok.»

Aber ich bin nun mal keine Diva. Eine wie ich geht ins
Fitnessstudio, um fit zu bleiben. Normal eben.

Ist das schlimm? Oder langweilig?

Nein, das ist Liebe! Wahre Liebe im echten Leben. Das ist
genau das, was ich will. Und das ist auch genau das, was
ich schon immer wollte.

Ich habe es als anmalsend empfunden, vom
Marchenprinzen zu traumen, wenn man selbst nicht mal
andeutungsweise an eine Marchenprinzessin erinnert. Das
kann ja nur schiefgehen. Dann gehorst du irgendwann zu
den Frauen, die mit deutlichen Zeichen von Abscheu ihren
Mann betrachten, weil er weder annahernd so gut aussieht
wie der junge Paul Newman, noch annahernd so reich ist
wie der alte Aristoteles Onassis. Und du bekommst diese
fiesen, ziegigen «Ich-hab-den-falschen-Ehemann»-Falten
um den verkniffenen Mund und wirfst deinem armen,
redlichen Durchschnittsgatten sein Leben lang vor, dass er
nicht deinen unverschamten und unerfullbaren
Sehnsuchten entspricht.

Die wenigsten Frauen haben den falschen Mann. Die
meisten haben die falschen Traume. Ich nicht. Ich habe



mich von jeher bei meinen Sehnsuchten und Phantasien
lieber an der Wirklichkeit und an meinen realistischen
Moglichkeiten orientiert und mir auf diese Weise manch
herbe Enttauschung im Leben erspart.

Und so gesehen habe ich meinen Traummann gefunden.
Die Sache hat nur einen kleinen Haken. Seit mindestens
achteinhalb Jahren hatte ich das Thema Hochzeit mehrfach
norgelig anmoderiert und in immer kurzer werdenden

Abstanden auf mein fortschreitendes Lebensalter
aufmerksam gemacht.

Und seit Jahren bekam ich von Frank immer wieder die
gleiche Antwort: «Warum sollen wir heiraten, solange wir
keine Kinder haben? Du legst doch so viel Wert drauf,
modern und emanzipiert zu sein. Ich verstehe nicht, warum
du ausgerechnet in diesem Punkt so wenig rational bist.»

Was naturlich eine Frechheit und ein leicht
durchschaubares Argument ist. Als konnte man nicht
emanzipiert und gleichzeitig verheiratet sein. Es ist seine
Art, mich unter Druck zu setzen. Er will namlich Kinder
haben und lockt mich mit der Aussicht aufs Heiraten,
sobald ich schwanger werde.

Eizelle gegen Ring: Das war Franks Angebot.

Irgendwie unromantisch. Nun gut, nicht ganz so
unromantisch, wie wenn du einen Typen erwischt hast, der
sich durch dein Jawort berechtigte Hoffnungen auf eine
gunstigere Steuerklasse machen kann. Der Mann meiner



Freundin Regina ist so einer. Der hat ihr am Ende eines
unerwartet erfolgreichen Geschaftsjahres einen Antrag
gemacht, weil er sich sechstausend Euro Steuerersparnis
errechnet hatte.

Und das Schlimmste war, er hatte noch nicht mal so
getan, als sei er plotzlich von romantischen Gefuhlen
ubermannt worden.

«Stort es dich denn gar nicht, dass Kai so pragmatisch an
die Sache herangeht?», fragte ich mit einer Vorsicht, die
sich als absolut nicht geboten herausstellte.

«Aber uberhaupt nicht», meinte Regina belustigt. «Ich
kenne diesen Mann, und ich ware total konsterniert
gewesen, wenn ich an ihm eine romantische Seite
ubersehen hatte. Wenn du eine romantische Hochzeit
willst, musst du nach drei Monaten heiraten, nicht nach
sechs Jahren. Dafur werde ich mich aber auch nicht in ein
paar Jahren wieder scheiden lassen, weil ich entsetzt
feststelle, dass ich keinen Romantiker geheiratet habe. Ich
weils genau, worauf ich mich einlasse. Kai wird ein guter
Vater und ein verlasslicher Partner sein. Es gibt Manner,
die man heiratet, und solche, mit denen man die betrugt,
die man geheiratet hat. Die Kunst ist, zwischen beiden zu
unterscheiden.»

Das war vor vier Jahren. Regina hat einen dreijahrigen
Sohn, eine halbe Stelle als Redakteurin bei einer Talkshow
und eine Affare mit einem bekannten Hamburger Politiker.



Sie treffen sich heimlich in billigen Hotels und
Restaurants, wo sich selbst seine beiden Bodyguards uber
das miserable Essen beschweren.

Ich bin nur eingeweiht, weil Regina mich regelmalSig als
Alibi benutzt und ich mir immer die Kinofilme ansehen
muss, in die sie angeblich mit mir geht.

«Selbstverstandlich bin ich glucklich verheiratet», sagt
Regina, wenn ich sie frage, wie es in ihrem Herzen
aussieht - was meistens dann geschieht, wenn wir
angetrunken auf dem Sofa liegen und zum hundertsten Mal
einen an und fur sich indiskutablen Film wie «Harry und
Sally» angeschaut und streckenweise auswendig
mitgesprochen haben.

«Ich habe einen Mann, ein Kind und einen Geliebten. Das
sind die drei Zutaten fur eine gluckliche Ehe.»

Ich war mir da nicht so sicher. Naturlich nicht. Ich war ja
noch nicht mal verheiratet.

Aber das sollte sich ja nun andern - sobald eine
gegenuber meiner Tante zu vertretende Bedenkzeit
verstrichen sein wurde.

«Lass mich noch ein wenig daruber nachdenken», hatte
ich unter Aufbietung grofStmoglicher Selbstdisziplin zu
Frank gesagt. «Gib mir Zeit bis zu meinem Geburtstag.»

«Aber warum? Ich dachte, du wolltest unbedingt

heiraten.»



Frank schien mein Zogern nicht als die damenhafte
Zuruckhaltung und Reaktion einer Erwachsenen zu
empfinden, als die ich sie ihm hatte verkaufen wollen.
Schade, die Sache lief keineswegs so elegant, wie ich es
mir seit meinem zwolften Lebensjahr ausgemalt hatte.
Damals hatten in «Dallas» Bobby Ewing und Pamela Barnes
geheiratet.

Und in diesem Moment hatte ich mir einen einzigen
rosafarbenen Kleinmadchentraum gestattet: Egal, wen ich
heiraten wurde, es sollte in Anwesenheit unzahliger weilser
Tauben stattfinden.

Gab es bei Bobbys Hochzeit uberhaupt Tauben? In
meiner Erinnerung jedenfalls stiegen sie elegant in den
wolkenlosen Himmel - wie es diese Scheilstauben sonst
eigentlich nie tun.

«Marie? Ich rede mit dir. Du willst seit Jahren heiraten.
Jetzt mache ich dir einen Antrag, und du bittest um
Bedenkzeit. Konntest du mir das bitte erklaren? Oder hast
du blofs gerade wieder eine dieser romantischen Komodien
gesehen?»

Meine Hochzeitstraume flatterten so unelegant davon,
wie es Tauben eben tun, wenn sie erschrecken und zum
Abschied noch ein paar atzende Kackegeschosse abfeuern,
die gerne auf Kopfen und Kaschmirmanteln landen.

So war es aber bei Bobby und Pamela nicht gewesen! Das
wusste ich genau.



«Marie, bitte erinnere dich, als du <Stirb langsam 4>
gesehen hast und eine Woche lang fandest, dein Leben sei
viel zu langweilig. Oder als du <Ein liebender Mann> von
Martin Walser gelesen hast und einen Monat der Meinung
warst, unserer Beziehung wurde Tiefe fehlen. Soll ich
fortfahren? Sag mir lieber gleich, in welchem Film ich
diesmal gelandet bin.»

«Du bist gemein.»

«Nein. Ich kenne dich nur besser, als dir lieb ist.»

«Ist das ein Grund, zu heiraten oder nicht zu heiraten?»
«Das werde ich ja dann an deinem Geburtstag erfahren.
Das Ganze ist ja ohnehin eine Luxusdiskussion, solange wir

keine Kinder haben.»

Wie ich diese perfide Benutzung des Plurals hasste!
«Solange wir keine Kinder haben.» Kinder! Gleich mehrere
davon!! Pfui!!! Das dient nur dazu, den Druck zu
verstarken. Meine biologische Uhr vor ein Megaphon zu
stellen, damit ich karriereorientiertes Mannweib das
Ticken endlich hore.

Aber ich hore es doch. Sowieso und jeden Tag.
Verdammte Biologie! Dieses unzeitgemalse Phanomen der
sich fruhzeitig verabschiedenden Fruchtbarkeit, das so gar
nicht ins moderne Frauenleben passt.

Aber ist es nicht eigentlich so, dass sich auch die Biologie
nach und nach den sich verandernden Gegebenheiten

anpasst? Sind wir etwa noch immer uber und uber



behaart? Ich habe gelesen, dass unser kleiner Zeh
biologisch gesehen keine Funktion mehr hat und deswegen
in ein paar hunderttausend Jahren verschwunden sein
wird. Ahnliches misste doch eigentlich auch fur die
weiblichen Fettdepots gelten sowie fur bruchige Nagel,
Frauen, die in Jeeps zum Shopping fahren, und Manner, die
mit Rucksack ins Buro gehen, oder?

Ich bin mir jedenfalls absolut sicher, dass die Evolution
ein Einsehen haben und die Phase weiblicher Fruchtbarkeit
gehorig nach hinten verlangern wird. Ich muss nur noch
eine halbe Million Jahre durchhalten.

Es wird doch nun wirklich jedem auffallen, wie absolut
unzeitgemal’ es ist, dass Frauen sich bis spatestens Mitte
vierzig fur oder gegen Kinder entscheiden mussen,
wahrend Manner noch jenseits der sechzig munter vor sich
hin zeugen und dann Satze sagen durfen wie: «Fur die
Kinder aus meinen ersten drei Ehen hatte ich ja leider aus
beruflichen Grunden viel zu wenig Zeit. Aber das hole ich
jetzt alles nach, denn Kinder sind einfach das Wichtigste im
Leben.»

Die Biologie und Eva Herman sind so verdammt
unemanzipiert, dass es eine Frechheit ist.

Meine Gute, ich fuhle mich ja schon wie eine
Rabenmutter, ohne uberhaupt Kinder zu haben. Kinder!
Jetzt sage ich es ja schon selbst. Dieser bedrohliche Plural.
Als hatte ich noch wie selbstverstandlich die Zeit, mehrere



zu kriegen. Ab funfunddreilig zahlst du zu den
Spatgebarenden. Ab achtunddreil$ig ist die
Wahrscheinlichkeit, dass du schwanger wirst, genauso
hoch, wie in deinen Spaghetti Bolognese eine Rasierklinge
zu finden.

Und ich? Ich werde in einem halben Jahr
siebenunddreilSig Jahre alt. SiebenunddreifSig! Und nach
einem Blick auf die Falten rund um meine Augen mochte
ich echt nicht wissen, wie meine Gebarmutter aussieht.

«Alles bestens», hatte mein Frauenarzt neckisch und
ungefragt bei meinem letzten Besuch gemeint. «Bei Thnen
spricht nichts dagegen, schwanger zu werden. AulSer der
Pille naturlich.» Noch so einer, der findet, er musse mich
mal subtil darauf hinweisen, dass der Zug in Richtung
Kleinfamilie bald abfahrt.

Aber was, wenn ich in dem Zug gar nicht sitzen will,
sondern nur einsteige, um ihn nicht zu verpassen?

Ich bin sechsunddreilsig, und meine Eierstocke leeren
sich so hurtig wie die Wuhltische bei Karstadt kurz nach
Weihnachten. Monat fur Monat lasst mein braver Korper
ein Ei springen, das ungenutzt bleibt.

Wie lange kann ich noch warten, bis ich als freie Lektorin
Fuls gefasst habe? Bis ich mir einen Namen gemacht habe,
den man in der Branche auch dann nicht vergessen wird,
wenn ich fur eine Weile hinter Wiege und Wickeltisch

verschwande?



