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E
Prolog

s war ein dumpfes Geräusch, kurz, ohne jeden
Nachhall. Der Körper war gleich zu Beginn des Sturzes

in etwa 150 Metern Höhe gegen die Hauswand geschleudert
und danach um die eigene Achse gewirbelt worden. Und er
hatte sich auf halber Höhe so ineinander verdreht, dass
Schultern und Knie wenig später fast synchron aufschlugen.
Trotz der ungeheuren Wucht des Sturzes auf den
ausgetrockneten Rasen konnte man den Aufprall nicht mehr
vorne auf dem Reuterweg hören, erst recht nicht im
Rothschildpark und wahrscheinlich noch nicht einmal
nebenan in der Oberlindau. Aber dort war ohnehin niemand
mehr unterwegs. Selbst in einer lauen Sommernacht wie
dieser verirrte sich um vier Uhr morgens keine Seele mehr
ins Frankfurter Bankenviertel – jedenfalls nicht an einem
Wochentag. Wer morgens um acht bei der ersten Schalte
mit Tokio und London hellwach sein muss, gönnt sich unter
der Woche allenfalls einen After-Work-Club, aber spätestens
um Mitternacht ist Schluss mit Party. Dann eilen die letzten
Banker und Börsenhändler in ihre Westend-
Altbauwohnungen, sinken in Himmelbetten oder auf Futons
und träumen von fernen Inseln und von Frauen, die nach
Lavendel duften. Oder, wenn’s schlecht läuft, von 200-Tage-
Linien und Kurs-Gewinn-Verhältnissen.

Die Leiche lag unnatürlich gekrümmt auf der kleinen
Grünfläche vor dem Heizungskeller des Bankhochhauses.
Rechtsmediziner räumen beim freien Fall aus 20 Metern
noch geringe Überlebenschancen ein, nicht aber bei einem
Sturz vom Dachgeschoss der 47. Etage der Frankfurter
Hypo-Union-Zentrale. Eine dichte Vogelbeerenhecke



verhinderte, dass die Leiche zufällig von den Pendlern
entdeckt werden konnte, die zwei Stunden später als erste
die kleine Anlage Richtung U-Bahn durchquerten. Und dass
Schüler des Bischof-Ketteler-Gymnasiums auf sie stoßen
konnten, wenn sie um halb acht ihren Schulweg über den
kleinen Trampelpfad hinter dem Bankhochhaus abkürzten,
war ebenfalls ausgeschlossen. Schließlich war Mitte August,
Ferienzeit. Folglich konnte nur einer der drei Haustechniker
die Leiche finden, bei der routinemäßigen Kontrolle der
Kälte- und Wärmezentrale der Bank gegen halb neun. Zu
einer Uhrzeit also, zu der vorne im Foyer der Hypo-Union
schon so viel Betriebsamkeit herrschte, dass selbst die
Videoüberwachung keine echte Hilfe mehr für die
anschließenden Ermittlungen sein würde. Zumindest konnte
sich bis dahin jeder unbemerkt unter die Angestellten und
Geschäftskunden mischen, die das Foyer am frühen
Vormittag bevölkerten. Jeder konnte um diese Zeit
unauffällig aus dem Gebäude verschwinden. Auch
diejenigen, die etwas damit zu tun hatten, dass hinter der
Hecke ein Toter lag. Sie hatten nichts dem Zufall
überlassen. 



D
1

ie Innenpolitik war da, der Außenhandel, die
Devisenmärkte, das Bankenressort. Und wie immer

am hinteren Teil des großen Konferenztisches auch
Unternehmen & Bilanzen. Carl Stolberg faltete die aktuelle
Ausgabe des Finanzblatts sorgfältig zusammen und legte sie
auf den leeren Platz neben sich. Das war das
unmissverständliche Signal des Chefredakteurs, mit der
täglichen Blattmacher-Runde zu beginnen. 

Stolberg, ein schlanker, stets exzellent gekleideter Mann
von 58 Jahren, war vor zwölf Jahren zum Finanzblatt
zurückgekehrt – an die Spitze jener Wirtschafts-
Tageszeitung, bei der er 22 Jahre zuvor als Volontär
angefangen hatte. Damals hießen Eon noch Viag und Veba,
TUI noch Preussag und die Telekom noch Bundespost. Die
Börse war damals noch komplett um die Ecke von der
Hauptwache zu Hause, und im Handelssaal wurden die
Geschäfte ausgerufen statt in Computer eingegeben.
Stolberg war oft auf dem Parkett gewesen, zu einer Zeit, als
Lärm und Schweißgeruch im großen Handelssaal noch mehr
über die Stimmung im Markt aussagten als die Kurstafel.

Mittlerweile kam er kaum noch zum Schreiben, ab und zu
eine Glosse oder einen Leitartikel, hin und wieder eine
Personalie über Manager oder Minister, die er meistens
schon Jahrzehnte persönlich kannte. Trotzdem war er das,
was sie ein Nachrichtenschwein nannten. Hungrig,
unaufhörlich wühlend, wenn es darum ging, eine Geschichte
auszugraben.

„Bringen wir’s hinter uns“, eröffnete Stolberg die
Blattmacher-Runde.  Er wusste, dass es heute wieder einmal
ein zähes Geschäft werden würde. Aus Sicht eines



Wirtschaftsredakteurs sind die Sommermonate geprägt von
der ständigen Angst vor der leeren Seite. Es gibt keine
bedeutenden Deals, keine Jahresbilanzen, keine Sitzungen
der Notenbanken. Das Börsengeschäft ist schleppend,
lustlos, umsatzschwach. Nicht einmal die Politik liefert
brauchbare Schlagzeilen. Niemand streitet, niemand droht,
niemand streikt – es ist schlichtweg entsetzlich. Im August
Zeitung zu machen, ist so spannend, wie auf einem
Elternabend Protokoll zu führen. Im Grunde gibt es nichts,
was es wert wäre, aufgeschrieben zu werden. Aber
irgendwie muss man das Blatt ja füllen.

Jan Röber, der Blattmacher am Nachrichtentisch, gab sich
erkennbar Mühe, irgendetwas Zeitungstaugliches zu bieten.
In Südafrika verdichteten sich Spekulationen über eine
Fusion zweier großer Goldminen. Drei deutschen
Industrieunternehmen der zweiten Reihe drohten
Herabstufungen ihrer Ratings. Und seit Tagen kursierten
Gerüchte über Finanzierungsengpässe der
Nordwestdeutschen Landesbank.

„Wenn wir selbst mal wieder einen Akzent setzen wollen,
hätt’ ich was anzubieten“, meldete sich Sven Schlosser aus
dem Kapitalmarktressort zu Wort. „Wir haben heute einen
ziemlich großen Auflauf in der Alten Oper. Ein Fachkongress
über Risikobewertung in der Bilanz, Value at Risk und solche
Sachen“, berichtete er. „Das hat mächtig Sprengkraft für die
Großbanken.“

„Fachkonferenz“, wiederholte Stolberg mit gedämpfter
Stimme. Der Chefredakteur schien davon nicht gerade
begeistert. „Irgendwelche Prominenz?“, fragte er zurück.

Schlosser zählte auf: „Vier Bankvorstände, der Vize der
Finanzaufsicht – na ja, und Berenbrink als Stargast.“ Franz
Berenbrink, der Bundesbank-Präsident – immerhin.

„Und wer ist für uns vor Ort?“, setzte Stolberg nach.
„Ich“, meldete sich mit selbstbewusster Stimme einer der

Jungredakteure, die keinen Sitzplatz mehr am großen Tisch
gefunden hatten und deshalb die Konferenz stehend oder an



der Wand lehnend verfolgten. Es war Oskar Willemer, einer
der wortwörtlich neuen Kräfte – denn er hatte seinen Job
beim Finanzblatt erst vor vier Wochen angetreten.

Der Chefredakteur ließ sich langsam in seinen Stuhl
zurückfallen, legte seine Stirn in Falten und seinen
Zeigefinger an die Unterlippe. „Ich freue mich, lieber Herr
Willemer, dass Sie bereits nach nach so kurzer Zeit bei uns
derart motiviert Außentermine wahrnehmen. Man hat mir
schon geflüstert, dass Sie mit viel Elan gestartet sind –
wunderbar. Aber mal Hand aufs Herz: Sind Sie denn auch
der Meinung, dass Ihre Berichterstattung über den
Fachkongress auf die Titelseite gehört?“ 

Man sah Oskar an, dass ihm die Situation unangenehm
war. Ehrlich gesagt hatte er sich noch keine großen
Gedanken über seinen Tagestermin gemacht – und erst
recht nicht erwartet, dass ihn der Chef vor versammelter
Mannschaft darüber ausfragen würde. Um seinem
Ressortchef nicht in den Rücken zu fallen, entschied sich
Oskar für eine diplomatische Antwort: „Schlosser hat Recht,
das Thema ist explosiv. Aber es sollte gewiss reichen, wenn
wir das Wichtigste, was heute in der Alten Oper geschieht,
auf Seite eins einspaltig anreißen. Zumal ich ohnehin die
Geschichte über die Herabstufungen der deutschen
Industriefirmen spannender finde, denn das heißt doch,
dass deren Finanzierungskosten steigen.“ 

Stolberg war anzumerken, dass es ihm gefiel, wie der
neue Kollege sich selbstbewusst, aber eben nicht
überheblich präsentierte.

„Chapeau!“, sagte der Chefredakteur. „Genau so sollten
wir es machen. Im Mittelfeld der Titelseite jeweils Einspalter
für die Goldminen und für Willemer mit dem
Bundesbankchef und seinen Freunden auf der
Expertenkonferenz. Und Körber, du strickst uns bitte einen
vierspaltigen Aufmacher. Arbeitstitel: Deutsche Firmen vor
Problemen bei der Finanzierung. Mit Zitaten von den



üblichen Verdächtigen. Das wird ein hartes Stück Arbeit.
Also macht euch schleunigst an dieselbe.“ 

Damit war die Konferenz beendet, ein lautes
Stühlerücken verwandelte den Tagungsraum in einen
belebten Marktplatz, Redakteure und Grafiker riefen sich
quer durch den Raum Absprachen zu, während fast alle
wieder eilig zurück an ihre Schreibtische drängten. Einzig
Schlosser und Willemer blieben zunächst noch auf ihren
Plätzen.

„Moment, Carl, wir müssen dich noch kurz sprechen“, rief
Schlosser dem Chefredakteur zu.

Stolberg wartete geduldig, bis die Kollegen den Raum
verlassen hatten und sich der Lärm vor der Tür gelegt hatte.
„Nun, worum geht es?“

Dieses Mal ergriff Oskar direkt das Wort: „Vielleicht
wissen Sie ja, Herr Stolberg, dass ich vor meinem Start in
Ihrem Blatt Gerichtsreporter für die Frankfurter Nachrichten
war. Deshalb interessiert es mich natürlich sehr, wie das
Finanzblatt mit dem Toten umgeht, der heute Nacht aus
dem Dachgeschoss der Hypo-Union gestürzt ist.“

„Ganz einfach“, entgegnete der Chefredakteur, „ich sehe
keinen Grund für Berichterstattung. Natürlich wird der
Selbstmord Gesprächsthema in den Handelsräumen sein.
Aber ich sehe in der Tatsache, dass da jemand seinen
Freitod im Bankenviertel inszeniert, keinen Anlass für eine
seriöse Wirtschaftszeitung, darüber zu berichten.“

„Ich würde Ihnen gerne zustimmen, Herr Stolberg“,
erklärte der Redaktions-Junior. „Aber ich gehe nicht davon
aus, dass es Selbstmord war.“

Der Chefredakteur wurde hellhörig. „Mit wem haben Sie
telefoniert?“, fragte er neugierig.

„Ich habe mit niemandem telefoniert“, antwortete
Willemer, „aber ich habe nachgedacht. Und ich komme beim
besten Willen auf keine logische Begründung für einen
Selbstmord. Jemand, der so deprimiert ist, dass er seinem
Leben ein Ende setzt, wird gewiss keinen gewaltigen



Aufwand mehr betreiben. Es ist jedoch ein gewaltiger
Aufwand, unerkannt in den 47. Stock eines Bankhochhauses
zu gelangen, dort die Zugangstür zum Dachgeschoss
aufzubrechen, um in dieser Höhe an die freie Luft zu
gelangen und sich dann genau dort über das Geländer zu
stürzen, wo man garantiert erst am Vormittag entdeckt
wird.“

„Und warum“, konterte Stolberg, „sollte sich ein
Gewalttäter der Gefahr aussetzen, entdeckt zu werden? Ihr
Argument, lieber Kollege Willemer, mag ja gegen
Selbstmord sprechen, aber es spricht genauso gegen Mord.
Warum sollte der Täter sein Opfer, statt es irgendwo in einer
stillen Ecke umzubringen, erst ins Zentrum des
Bankenviertels lotsen, in die Hypo-Union locken und auf das
Dach hochjagen“, fragte er stichelnd zurück.

Oskar Willemer schien vom Einwurf des Chefredakteurs
unbeeindruckt. Er wandte sich ihm direkt zu: „Eine Drohung,
ein Exempel. Der Mörder schickt damit ein Signal an andere,
die er einschüchtern will – wie bei einem Mafia-Mord.“ 

Der Chefredakteur ging die paar Schritte zum Fenster
und blickte auf das hochsommerliche Frankfurt. Hinter den
Messehallen ragten die Bankhochhäuser in die Höhe: die
Deutsche, die Commerzbank, die Morgan Chase – und
natürlich auch die Hypo-Union. „Das klingt ja gruselig. Ist
aber ziemlich spekulativ, ich weiß nicht, ob man’s schon in
die Zeitung …“

„Nein, natürlich nicht“, fiel Schlosser ins Gespräch ein.
„Das wäre ja schon sehr anmaßend, wenn man diese
halbgaren Vermutungen ins Blatt schreiben würde. Aber: Ich
würde dringend davon abraten, die Geschichte zu
ignorieren. Gut möglich, dass dahinter eine Affäre steckt,
die Frankfurts Banken noch einige Wochen in Atem hält. Und
uns natürlich auch“, mahnte der Ressortleiter.

„Ja, gut möglich“, räumte Stolberg ein, der jedoch nicht
wirklich überzeugt war und deshalb noch einmal nachsetzte:
„Aber wenn man den Agenturmeldungen trauen kann, dann



spricht doch einiges dafür, dass es ein Selbstmörder war.
Keine Hämatome, keine Griffspuren, die auf
Fremdeinwirkung hindeuten. Halt einer, der sich am Ende
nochmal wichtigmachen wollte.“

Oskar schüttelte den Kopf. „Ich bitte Sie, Herr Stolberg:
Keine auffälligen Griffspuren, keine Hämatome – tja, das
wäre uns beiden doch wohl auch noch eingefallen, wenn wir
Polizeisprecher wären und Spekulationen nicht noch
anheizen wollten“, spottete der Jungredakteur und redete
sich in Schwung. „Den Rechtsmediziner möchte ich sehen,
der bei einem völlig zerschundenen Leichnam binnen
weniger Minuten feststellen kann, ob es Spuren von
Fremdeinwirkung gibt. Nein, nein, Herr Stolberg, wenn es
einen ersten Hinweis gibt, über den es nachzudenken lohnt,
dann ist es dieser hier“, sagte Willemer und las aus einem
Stapel von Agenturmeldungen vor, die er ausgedruckt und
mitgebracht hatte. „Hier bei apx steht: Der Tote konnte noch
nicht identifiziert werden, da er weder Einlasschip noch
Ausweis oder Papiere bei sich hatte. Keine Papiere! Dann
erklären Sie mir bitte einmal, wie er ganz allein ohne
Ausweise in diesen Hochsicherheitstrakt gekommen sein
soll. Oder meinen Sie etwa, er hat die Papiere vor dem
Sprung noch extra entsorgt, um es spannender zu
machen?“

Ressortchef Schlosser war aufgestanden und ging auf
den Chefredakteur zu. „Carl, der Junge hat Recht, diese
Geschichte gehört auf jeden Fall ins Blatt. Vielleicht als Ecke
ganz unten auf Seite eins. Und ich würde schon im
Eingangssatz einflechten, dass es längst nicht sicher ist, ob
es sich um Selbstmord handelt.“

„Titelseite untere Ecke“, wiederholte der Chefredakteur
und blickte seinen Kollegen in die Augen. „Ja, überzeugt.
Links unten auf der eins.“ Er verabschiedete sich mit einem
kurzen Nicken, ging zur Tür und drehte sich noch einmal um.
„Sie haben mir jetzt richtig Angst eingejagt, Willemer. Die
Vorstellung, dass da drüben im Bankenviertel ein



skrupelloser Krimineller herumläuft, ist schon ziemlich
schaurig.“
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n der Eingangshalle der Alten Oper drängelten sich jede
Menge Banker in ausgesessenen blauen oder

anthrazitfarbenen Anzügen. Auch in den Bankentürmen gab
es mitten im August so gut wie nichts zu tun. Da war jeder
froh um ein wenig Abwechslung – und wenn es auch nur ein
Fachkongress mit einem ausgesprochen unlustigen Thema
war. Die hochsommerlichen Temperaturen forderten ihren
Tribut. Es roch nach Schweiß – und nach süßlichen
Rasierwassern, mit denen der Schweißgeruch zu
überdecken versucht wurde.

Oskar Willemer war wie immer spät dran. Es war schon
Viertel nach zehn, der Oberbürgermeister hatte bereits
seine Grußworte gesprochen. Oskar wartete ungeduldig in
der Schlange vor einem der Akkreditierungsschalter. Die
meisten um ihn herum sahen tatsächlich so aus, wie er sich
Banker vorstellte. Blau-weiße Hemden, goldene
Armbanduhren, Seitenscheitel, Haargel, frischrasiert – seine
Mutter würde sagen: geschniegelt. Keine Nickelbrillen, keine
wilden Locken – und auch keine langen Koteletten, wie
Oskar sie hatte. Und natürlich besaß in der ganzen Oper an
diesem Vormittag auch niemand einen Dreitagebart wie er.
Der hätte den anderen um ihn herum allerdings auch
wirklich nicht gestanden. Bei Oskar hingegen passten die
Bartstoppeln zum markanten, schmalen Gesicht. Mit seinen
funkelnden grün-blauen Augen und dem vollen
dunkelblonden Schopf war der schlanke 32-Jährige ohnehin
einer, der es einfach hatte, Frauen zu gefallen. Selbst seine
zerzausten Haare, die bei anderen ungepflegt gewirkt
hätten, schienen ihn eher noch interessanter zu machen.



Endlich kam er an die Reihe. „Guten Morgen, ich bin
leider nicht vorangemeldet, aber ich habe meinen
Presseausweis dabei. Oskar Willemer vom Finanzblatt.“

„Tut mir leid, aber ohne vorherige Akkreditierung
kommen Sie heute leider nicht rein. Wir haben erhöhte
Sicherheitsstufe“, entgegnete ihm eine ganz in Gelb
gekleidete Hostess ebenso freundlich wie bestimmt.

„Hören Sie“, versuchte es Oskar mit seinem
freundlichsten Lächeln. „Ich verstehe absolut, dass Sie hier
auf Nummer sicher gehen müssen, aber ich kann mich
ausweisen und muss unbedingt …“

„Nein, tut mir leid“, fiel ihm die Hostess ins Wort. „Es
besteht nicht die geringste Chance. Wenn Sie mir Ihre
Visitenkarte geben, kann ich den Pressesprecher der
Bankenaufsicht bitten, Ihnen die Reden zuzumailen. Mehr ist
beim besten Willen nicht drin.“

Oskar ahnte, dass es die junge Frau mit dem
gouvernanten Ton ernst meinte. Wahrscheinlich wäre das
dann die erste Frankfurter Bankenkonferenz seit dem
Zweiten Weltkrieg ohne Beteiligung eines Korrespondenten
des Finanzblatts.

„Ich bitte Sie inständig. Meine Zeitung schmeißt mich
raus, wenn ich hier nicht reinkomme.“

„Und wir“, entgegnete ihm die Frau in Gelb ungerührt,
„schmeißen Sie raus, sollten Sie es dennoch versuchen.
Bitte haben Sie Verständnis. Ich würde ungern den
Hausdienst bemühen.“

Oskar hatte nicht die geringste Lust, Bekanntschaft mit
den Saaldienern zu machen. Ein Rausschmiss wäre für ihn
noch peinlicher, als es die Situation ohnehin schon war. Er
schnappte sich deshalb nur noch rasch ein Programm und
verschwand nach draußen.

Am Brunnen vor der Oper machte er halt und kühlte sich
die Hände. Verdammt nochmal, selbstverständlich war es
seine schuld. Natürlich hatte ihm Ressortchef Schlosser
aufgetragen, sich anzumelden. Aber da waren die vielen



anderen Aufgaben gewesen, die er in seinen ersten
Dienstwochen hatte erledigen müssen. Und darüber hatte er
die Anmeldung schlicht vergessen.

„Mein lieber Kokoschinski, so lässt sich’s aushalten“,
sagte eine heitere, tiefe Stimme.

Oskar blickte sich erschrocken um und entdeckte nur
wenige Meter entfernt vom Opernbrunnen Benjamin, einen
seiner ältesten Freunde und Rugby-Kumpel, der jetzt als
Reporter für die Nachrichtenagentur Worldnews arbeitete.

„Erst mal ’ne Stunde Sonnenbad, dann die dreistündige
Mittagspause. Und am späten Nachmittag schreibst du dann
80 Zeilen aus unserem Tickermaterial zusammen.
Mannomann, du hast ein scheißfaules Leben, Oz.“

Oz war Oskars Spitzname in der Rugby-Mannschaft.
Benjamin Beckmann war der geborene Rugby-Stürmer.

Ein groß gewachsener Kerl mit der Figur eines Tiroler
Bauernjungen, mit kräftigen Oberarmen und Schenkeln, die
in keiner Jeans genug Platz fanden. Dazu forsch im Auftritt,
unverzagt, kühn. Zugleich war er der Prototyp des
Agenturreporters. Ein Jäger und Sammler, der alle
möglichen Informationen aufsaugte, um sie gefiltert wieder
auszuspucken, wenn es dafür einen Anlass gab. Ständig
unter Strom, nie abgeschaltet – ein Leben im Stand-by-
Modus. Oft den Kragen verdreht, das Hemd hinten aus der
Hose, den Schlips viel zu locker und stets ein wenig
übernächtigt.

„Ich habe bereits drei Geschichten auf dem Draht“, gab
Benjamin keine Ruhe. „Du hingegen hast dich
wahrscheinlich eben erst aus dem Bett gepellt und machst
trotzdem gleich mal Siesta am Opernbrunnen.“

Oskar war heilfroh, seinen Kumpel zu sehen. „Ben, du
musst mich irgendwie in die Oper schleusen“, flehte er ihn
an. „Das gibt sonst ein riesiges Ballyhoo beim Finanzblatt.“

Benjamin beruhigte seinen Rugby-Teamkollegen: „Keine
Bange. Das kriegen wir schon hin. Worldnews hat wie immer
vorsorglich Ersatzleute angemeldet. Du gehst einfach mit



dem Ticket unseres Amerikaners rein, Tim O’Bowman.“ Mit
diesen Worten legte er ihm freundschaftlich seinen Arm um
die Schulter und führte ihn wieder Richtung Opern-Eingang.
„Ich bin mir allerdings sicher, Oz, dass du das bereuen wirst.
Spätestens beim zweiten Vortrag. Denn
vergnügungssteuerpflichtig ist das ganz sicher nicht, was da
geboten wird.“
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owitzki und Vito hatten sich auf der kleinen Galerie
im ersten Stock der Alten Oper eine Ecke gesucht,

von der aus sie fast das ganze Foyer im Auge behalten
konnten.

Nowitzki hieß nicht wirklich Nowitzki. Aber weil er alle
anderen kopfhoch überragte und noch dazu fast die gleiche
blonde Mähne hatte wie der erfolgreichste deutsche
Basketballspieler, drängte sich dieser Spitzname nun einmal
auf.

„Wir sind startklar“, flüsterte Vito in sein Handy. Auch
sein Name war nur ein Spitzname, der in seinem Fall nicht
einmal mit seiner Herkunft zu tun hatte. Geboren und
aufgewachsen war Vito nämlich in Mannheim und nicht wie
Vito Corleone aus den Pate-Filmen Francis Ford Coppolas auf
der größten Insel des Mittelmeers. Ja, noch nicht einmal als
Tourist war er auf Sizilien gewesen, denn sein Vater
stammte aus Nordportugal. Seine Sommerurlaube hatte er
stets in einem kleinen Dorf zwischen Braga und Porto
verbracht, weit entfernt vom Süden Italiens. Aber mit seinen
eng anliegenden weißen Anzügen und dem schwarzen
Seitenscheitel hätte der kleinwüchsige und übergewichtige
Sohn portugiesischer Einwanderer wohl tatsächlich jedes
Casting für einen Mafia-Streifen bestanden. Er und Nowitzki
bildeten ein ziemlich ulkiges Zweiergespann.

„Bisher läuft alles nach Plan. Wir haben oben im Presse-
Arbeitsraum still und heimlich den Ton abgedreht. Keiner
von den Presseheinis kann es sich leisten, da oben länger
sitzen zu bleiben, solange hier unten Programm ist. Und
jetzt sind wir wieder im Foyer“, berichtete Vito in sein



Mobiltelefon. „Da vorne steht die ganze Bande Journalisten.
Sollen wir losstarten?“

„Nein“, stoppte ihn sein Gesprächspartner in der
Zentrale. „Ihr haltet die Füße still. Der Bundesbank-Chef
erreicht in knapp zehn Minuten den Opernplatz, wird also
voraussichtlich um Elfhundertzwanzig das Foyer betreten.
Da müssen dann alle unsere Agenturreporter antanzen.
Dann habt ihr oben etwa eine Viertelstunde, um ungestört
abzuräumen“, gab der Mann aus der Zentrale den Fahrplan
vor – und fragte zum zweiten Mal an diesem Tag die Zeit ab.

„Elfhundertacht Uhr“, antwortete Vito und stieß seinen
Nebenmann an: „Hey, Nowitzki. Der Schatzmeister fragt
nach einem Uhrenvergleich.“

Der Zwei-Meter-zehn-Hüne zog sein Handy und
bestätigte: „Elfhundertacht.“

„Gut, dann setzt eure Hintern in ziemlich genau zehn
Minuten in Bewegung“, lautete die Anweisung des Mannes
aus der Zentrale, den sie Schatzmeister nannten. „Aber
geräuschlos.“
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m zweiten Anlauf war alles glatt gegangen mit der
Akkreditierung. Oskar hatte in der Eingangshalle der

Alten Oper einen Haken um den Meldeschalter geschlagen,
an dem er zuvor gescheitert war. Schließlich wollte er auf
gar keinen Fall der Hostess in Gelb in die Arme laufen, die
ihn beim ersten Versuch abgewiesen hatte. An einem der
Anmeldeschalter auf der anderen Seite hatte er sich als Tim
O’Bowman von der Nachrichtenagentur Worldnews
ausgegeben und sofort dessen Einlasskarte bekommen,
ohne einen Ausweis vorzeigen zu müssen. Keine zwei
Minuten später war er durch alle Kontrollen durch und
endlich im Foyer der Alten Oper, wo sein Rugby-Kollege
Benjamin auf ihn wartete.

„Du bist dir hoffentlich sicher“, fragte Oskar nach,
während er sich die Einlasskarte mit dem fettgedruckten
Namensschild am Revers seines Sakkos feststeckte, „dass
dein Kollege O’Bowman nicht doch noch hier auftaucht und
sich darüber wundert, dass ich seinen Namen spazieren
führe?“

Benjamin schüttelte den Kopf: „Nein, nein, das kann nicht
passieren. Ich bin mir ganz sicher. Er ist heim in die Staaten,
nach Atlanta. Ich selbst habe ihn in seinem Wagen zum
Terminal rausgefahren, und zwar in einem schwarzen Alfa
Bertone. Verstehst du, Oz, was das bedeutet: Ich habe für
eine Woche einen Alfa Bertone!“, jubelte Benjamin und sah
Oskar mit großen, funkelnden Augen an. „Na sag schon, Oz,
ist das Leben nicht herrlich! Wenn du willst, dann kurven wir
gleich noch ein wenig mit dem Bertone durch die Stadt und
pfeifen fremden Mädchen hinterher – yup! Jedenfalls sobald
dieser ganze Unfug hier in der Oper vorbei ist und wir



endlich Feierabend machen können.“ Benjamin Beckmann
grinste über das ganze Gesicht. Er schien wirklich
beneidenswert gute Laune zu haben.

Im Vorbeigehen begrüßte Ben ein Vorstandsmitglied der
Deutschen Bank und den Finanzchef der Landesbank
Hessen, gerade so als wären sie zwei Rugby-Spieler aus
einem gegnerischen Sturm oder der eigenen
Dreiviertelreihe. Das war typisch für Agenturleute. Während
die Zeitungsjournalisten einen betont höflichen Umgangston
mit Bankern und Managern pflegten, gingen die rasenden
Reporter der Agenturen geradezu kumpelhaft mit der
Finanzmarktprominenz um. Aber das rabaukenhafte
Benehmen und ihre hemdsärmelige Art wurde ihnen
nachgesehen. Ständig herumzupoltern und alle
anzuquatschen, die in der Finanzbranche einen Namen
hatten, gehörte einfach zu ihrem Geschäft dazu. Schließlich
war es die Aufgabe dieses journalistischen Fußvolks, mit der
Tür ins Haus zu fallen. Keine langen Einleitungen, keine
umständlichen Fragen, keine langatmige Konversation. Kein
ausholendes ‚Ja, das sind tatsächlich spannende Zeiten‘ und
kein fachsimpelndes ‚Neulich habe ich etwas ganz
Interessantes gelesen‘. Viel eher ein kerzengerades ‚Was
werden Sie jetzt tun?‘ oder ein verhörerisches ‚Macht Ihnen
der Wechselkurs Sorgen?‘, wenn nicht sogar ein
provokatives ‚Denken Sie über einen Rücktritt nach?‘. Weder
der Deutsche-Banker noch der Helaba-Manager hatten an
diesem Tag irgendetwas zu berichten, was für Benjamin
Beckmann von Interesse war. Über die NordwestLB wollte
ihm der Landesbanker aus Hessen nichts sagen – und
konnte es wahrscheinlich auch nicht. Und sonst gab es
derzeit ja wenig, worüber es Informationen einzusammeln
lohnte.

Nach einer kurzen Unterhaltung verabschiedete sich
Benjamin deshalb von den Bankmanagern und wandte sich
wieder Oskar zu. „Eigentlich bin ich ganz froh drum, dass es
heute wenig Neuigkeiten gibt“, erklärte Ben, „denn ohne



O’Bowman – also ich meine ohne den echten O’Bowman –
muss ich alle Meldungen selbst schreiben. Zumal ich mich ja
auch noch um diesen blöden Selbstmörder bei der Hypo-
Union kümmern muss.“

„Ach, du meinst den Toten, den sie vor dem Hypo-Union-
Hochhaus gefunden haben? Ich bin noch längst nicht
überzeugt, dass das ein Selbstmörder war – ich habe da
eine ganz andere Vermutung“, entgegnete Oskar.

„Von der musst du mir später erzählen, Oz“, brach
Benjamin die Plauderei mit ihm jäh ab, denn auf der
Gegenseite des Foyers gaben ihm die Kollegen von apx und
Realtime gerade das Signal, dass er sich sputen müsse.
„Verdammt, ich habe mich sowieso schon verquatscht. Es ist
fast Viertel nach elf, ich muss runter zum VIP-Eingang.
Berenbrink ist im Anflug und wir müssen ihn gleich am
Eingang abfangen, sonst kriegen wir heute keine
vernünftige Zeile mehr von Mister Bundesbank“,
verabschiedete er sich von Oskar. „Oben im zweiten Stock
findest du einen Presse-Arbeitsraum für die Agenturen, da
wird alles auf Leinwand übertragen, was dich interessiert“,
rief er Oskar noch rasch zu. „Und außerdem gibt es da oben
eiskalte Cola, belegte Brötchen und Redemanuskripte. Und
keine Hostessen in Gelb, die einen rausschmeißen wollen.“
Mit diesen Worten war Benjamin in der Menge der Banker
verschwunden.

Oskar drehte sich um, schritt zu den Aufzügen und
machte sich auf den Weg in die zweite Etage.
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nd Sie glauben wirklich, dass sich irgendjemand für
diese staubtrockenen Themen interessiert?“, fragte

Franz Berenbrink seinen Pressesprecher Tobias Heinen
ungläubig.

Die beiden saßen nebeneinander auf der Rückbank des
silbernen Daimlers mit den Panzerglasscheiben, in dem der
Bundesbankchef zu seinen Terminen gefahren wurde.
Berenbrink blickte mit miesepetriger Miene auf den 18-
seitigen Text der Rede, die er in wenigen Minuten halten
sollte. „Downside-Risk, Volatilität, Barwert – kein normaler
Mensch hat bei 29 Grad im Schatten Nerven für solch einen
Mumpitz“, schimpfte Berenbrink.

„Herr Präsident, Sie sprechen ja auch nicht vor normalen
Menschen“, entgegnete ihm sein Sprecher, der es gewohnt
war, dass sein Chef vor Pflichtauftritten auf Bankkongressen
oder bei Hearings maulig war.

Von seinem Äußeren her passte Berenbrink durchaus in
die Rolle des Notenbankers. Sein schlankes, strenges
Gesicht und sein gescheiteltes graues Haar verliehen dem
immer noch athletisch wirkenden 65-Jährigen Würde und
Autorität. Auch brachte Berenbrink die nötige Kondition mit,
um selbst schwierige Verhandlungen zu überstehen.
Allerdings passten sein lebhaftes Temperament und sein
direkter und manchmal frecher Umgangston so gar nicht zur
landläufigen Vorstellung eines staatsmännischen
Bundesbankers. Als lästige Pflicht empfand er zudem die
vielen gesellschaftlichen Auftritte. Berenbrink war ein Mann
wahlweise für den Poker im Hinterzimmer oder für das
schnelle Bier an der Theke. Aber garantiert nicht für die
Gala im Ballsaal. Und ganz sicher passte sein Arbeitsstil



nicht zu dem von Behördengesichtern wie Pressesprecher
Tobias Heinen, dem die Krawatte regelrecht an den Hals
gewachsen war.

„Schwer zu sagen, mit welchen Fragen Sie die
Nachrichtenagenturen heute bombardieren werden“, lenkte
Heinen das Gespräch auf das, was seinen Chef bei der
Ankunft an der Alten Oper erwartete. Wie bei jedem
öffentlichen Auftritt Berenbrinks würden ihn auch an diesem
Tag die üblichen Verdächtigen bei der Ankunft abfangen: die
Reporter der Nachrichtenagenturen. Realtime, Worldnews,
apx, dpx und wie sie sonst alle hießen. Viele waren es ja
nicht mehr, denn in Zeiten massenweiser, kostenloser
Informationen im Internet war es immer schwieriger
geworden, mit Nachrichten Geld zu verdienen.
Weltbekannte, traditionsreiche Branchengrößen wie Reuters,
Bloomberg oder Dow Jones waren unter diesem
wirtschaftlichen Druck gezwungen gewesen, Kräfte zu
bündeln und Korrespondentenplätze zusammenzufassen.
Das Nachrichtengeschäft von Reuters und Dow Jones war
schließlich unter dem neuen Markennamen Realtime
gebündelt worden, während der Newsticker von Bloomberg
in Kombination mit einigen lokalen Anbietern in der Agentur
Worldnews aufgegangen war. Die beiden Marktführer –
Realtime und Worldnews – waren die mit weitem Abstand
größten Anbieter. In mehr als 80 Prozent aller Handelsräume
in London, Frankfurt oder Mailand waren ihre Ticker-
Bildschirme die wichtigste, häufig sogar die einzige
Informationsquelle für die Wertpapierhändler, die sich an
den Nachrichten der beiden Großen orientierten.

In der alltäglichen Praxis – wie etwa heute in der Alten
Oper – hieß das für die Reporter der zwei großen Finanz-
Nachrichtenagenturen, dass sie Ministern, Notenbankern
oder Vorstandschefs ständig aufs Neue Zitate aus den
Rippen zu leiern hatten. Zitate, in denen möglichst Wörter
wie Zinsen, Wechselkurse oder Inflation vorkommen sollten.
Oder die aus irgendeinem anderen Grund als Futter für



Spekulationen taugten, um Aktienkurse,
Anleihenotierungen, Geldmarktsätze oder Devisen in
Bewegung zu versetzen. Schließlich leben Banken und
Börsen vom ständigen Auf und Ab der Kurse, von
Provisionen und Transaktionsgebühren. Ein öffentlicher Satz
eines hochrangigen Managers oder eines Notenbankers war
da allemal gut genug, um in den Handelsräumen der Profi-
Investoren Spekulationen und Gerüchte auszulösen – und
damit Käufe und Verkäufe von Wertpapieren. Selbst wenn
Berenbrink sich nur wiederholte, konnte das den Euro am
Devisenmarkt einen halben Cent nach oben schieben. Oder
die Aktienkurse der Bank- und Versicherungstitel in den
Keller rasseln lassen. Die Kunst eines Notenbank-
Präsidenten bestand deshalb darin, stets so unverbindlich
wie möglich zu bleiben, um ja keine turbulenten
Kursbewegungen anzustoßen. Oder wie es der Altmeister
des Fachs, der frühere US-Notenbankchef Alan Greenspan,
einst auf den Punkt brachte: „Ich hoffe, ich habe mich
zweideutig genug ausgedrückt.“

„Eigentlich, Herr Präsident“, fuhr Pressesprecher Heinen
fort, „gibt es im Moment so gut wie nichts, worauf die
Wertpapier-Profis spekulieren können. Keine Zinsfantasien,
keine außergewöhnlichen Konjunkturdaten. Ich tippe mal,
dass man Sie deshalb auf die angeblichen
Liquiditätsprobleme der NordwestLB ansprechen wird.“

„Na, dann raus mit der Sprache, Heinen. Sie wollen doch
bestimmt wieder, dass ich irgendeinen blöden Satz sage,
über den heute früh ihre halbe Abteilung gebrütet hat?“,
fragte der Bundesbankchef.

„Tja. Ja. Ja, das stimmt. Die Kollegen von der
Bankenaufsicht haben sich gestern an uns gewandt und uns
um den Gefallen gebeten, die Märkte zu massieren“,
antwortete Heinen. Die Märkte massieren bedeutete, der
Notenbankchef sollte ein paar beschwichtigende Sätze
loswerden, um Aufgeregtheit aus dem Markt zu nehmen und
die Investoren zu beruhigen.


